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INTRODUCTION 


^^JÊ^OVT  le  uiDirlf  lui  C'aniida  connaissait  le  titre  du  roman 
kYf'(M.t,{   '   <le  M.  Cluvuveau,  C/no-lcs  (iaérni,  mais  bien  peu  de  per- 
LyojË^-'J   sonnes  l'avaient  lu  parmi  la  jeune  génération. 
V^r^""^^^        Il  y  a  déjà  lon^rtemps  (jue  cet  ouvrage  était  devenu 


introuvalile  dans  le  monde  de  la  librairie.  L'auteur  en  fit  pa- 
¥^  raître  la  première  partie  en  l(S49-47,  dans  VAHm m  de  ht  Revue 
(JiinddieiiiH',  publié  par  M.  Letourneux,  à  Montréal.  En  1852,  M. 
Clion  ier  en  donna  une  édition  régulière  et  complète,  par  livraisons 
niens!ielles.  Les  fascicules  eurent  une  circulation  considérable  à 
Québec  et  à  Montréal  ;  mais  ils  volèrent  de  main  en  main,  s'épai'- 
pillèrent  de(;à  et  tlelà,  et  rares  furent  les  coliectioimeurs  ([ui  Us 
firent  relier  en  volume. 

Ce  roman  de  mœurs  canadiennes  de  M.  Cbauveau  obtint  un 
succès  renjar(|uable. 

Plus  d'une  lectrice  a  versé  des  larmes  en  lisant  les  feuillets 
navrants  et  exquis  du  journal  de  Marichette,  la  charmante  "  fille 
d'habitant"  trop  longtemps  oubliée  par  Charles  (Juérin,  l'étudiant 
en  droit  de  Québec. 

Le  problème  résultant  de  la  situation  de  la  race  conciuise  (di.sons 
cédée  pour  ne  déplaire  à  personne),  en  face  de  la  race  conquérante, 
e.st  posé  de  main  de  maître  dans  ce  roman  dont  certaines  pages 
semblent  ne  <later  que  d'hier. 

L'auteur  re(;ut,  dans  le  temps,  de  nombreuses  félicitations.  M. 
de  Puibusque,  qui  avait  connu  M.  Chauveau  à  Québec,  s'intéressa 
particulièrement  à  cette  cvuvre,  et  il  la  fît  connaître  autour  de  lui. 

Parmi  les  témoignages  flatteurs  que  reçut  le  jeune  écrivain,  se 
trouve  la  lettre  suivante,  du  comte  Charles  de  Montalembert,  que 
l'on  a  bien  voulu  me  communiquer.  Elle  est  datée  de  la  Roclie-en- 
Breny, — nom  qui  rappelle  d'ardentes  polémiques, — et  romonte  au 
temps  où  la  poste  ne  transportait  d'ordinaire, — et  à  grands  frais, — 
que  des  co'is  de  poids  minime.  Ceux  qui  ont  lu  les  ouvrages  de 
Madame  Craven  reconnaîtront,  dans  certains  passages  de  cette 
lettre,  l'homme  au  cœur  souffrant  que  fut  toujours  l'illu.stre  défen- 
seur de  la  liberté  de  l'enseigneinent  en  France. 
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"  Château  dila  Hochi'-en-Hmnj  (  Cùti-il'Or), 

<•('  /.'/  iii-liihrf  tSflJ/. 
"  Afnnsii'ur, 

"  La  IfJh'i'  <iii»:  mus  luiirrz  Juif  /'/imitieii r  lif  iiK'criri'  If  •>(>  mars  i/r 
I auni'edfvuu'Vi'  un  m\i  rtdreuiine  </"'""  mois  rfn  inurs  dr  rmiiK'r  /)r('sruli- 
pur  M.  (le.  l'ailinsque.  Jn  nai  pas  roula  vous  rrpom/re  avant  d'à  roi  r  lu 
If.  Hrre.  t/ne  vous  aviez  la  hontr  di' m'i'u.rci/rr  par  la  uu'uie  orrasio,i.  de 
nteus  ddeherer  celle,  leehi.re  efc'est  arec  uue  eutière  siuei'rite  (/ue.  je  pu.is 
joindre  mes  /'e'Iirllallous  aii.r  remere'nuents  doul  je  vous  prie  de  reeeroir 
ici  l'expression,  .rai  passe  l'dye  oli  les  roinaus  in.tiU-e.sseiit  heaarrmp  : 
mais  "  ('/larles  (îuerin  "  m'a  séduit  et  s'est  fait  lire  d\iu  hont  à  l'autre, 
grâce  au  taldean  animé  i/u'll  prcseuh'  de  la  soeiété  ean(idie)i)ie,  i/râee 
aussi  et  surtout  à  la  eouslaute  élération  de  la  pensée  de  l'auteur.  A'' 
sti/le  e.ivelleut  du  lii^re  démontre  en  outre  que,  mus  n'arez  pas  d'ejj'ort  à  faire 
jiour  demeurer Jidcle  aux  meilleures  traditions  de  la  littératu re  j'raneaise. 

"  /juissez-moi  ajouter  à  ee  sajl'rdf/e  j)urement  littéraire  le  téntoiiiuiuje  de 
la  très  vire  rei-ontatissanee  (/ue  m'a  inspirée  eelte  mari/ue  de  votre  si/inpa- 
t/iie.  Quand  on  a  péniltlemeut  traeé  ■'<on  sillon  an  milieu  des  ohstaeles  et 
des  mée(nu.ptes  de  toute  nature,  et  surtout  (/uand  après  riu(/l  ans  de  vie 
/)ul)li(/ue  on  se  trouve  eoudamué  it  l'i laietion  et  à  l'oli.seu rite,  parée  (fii'an 
n'a  p((s  voulu  s'assoeier  au.r  palinodies  de  .ses  eouteniporains  et  ('t 
l'ahais.sement  de  sou  paifs,  il  e.st  dou.r  de  rencontrer  an  délit  des  mers 
l'approliat'ioH  d'une  diue  telle  (pie  la  rôtre,  monsien r.  (.'onservez-iuoi,  je 
je  vous  en  prie,  le  liien.reillant  .son venir  dont  riais  m'honore-:.  J'irai 
peut-être  un,  jour  vous  en  remercier  de  rire  roi.r,  car  j'éjn'ourr  depuis 
loHfftemps  le  vif  désir  de  risifer  les  Ktats-I'nis  et  le  Canada.  Je  sais  (/ue 
je  retrouverai  dans  votre  pai/s  une  ima(jv  jidèle  de  la  vieille  France 
liaus  ce  (ju'elle  arait  de  plus  recommandalile.  l.,a  Providence,  eu  vous 
liétacliant,  il  ij  a  un  siècle,  de  la  mère  patrie,  vous  a  préservés  des 
hiintenses  alternatives  d'anarchie  et  de  despotisme  oi'i  elle  t-e  déliât  depuis 
si  longtemps  et  dont  elle  ne  parait  yuère  disposée  à  sortir. 

"  Si  je  .sarais  le  vioi/en  de  mus  /'aire  parvenir  par  uue  voie  siîre  et 
éitonomi(/ue  (/nel(/ues  volumes,  je  m'empres.serais  de  vous  euroi/er  le 
petit  nomlire  (V ouvrages  ijne  j'ai  publiés  :  mais,  retiré  comme  je  le  .suis  à 
la  eamjHigne  et  iie  séjournant  (/ue  par  intervalle  ()  l'aris,  je  ne  puis 
m'adrcsser  i/u'à  la  poste  et  je  me  home  par  cousiyiient  à  cette  lettre  (/ui 
vous  portera  des  actions  de  grâces  et  l'assurance  de  la  très  hante  considé- 
ration avec  laquelle  j'u.  l'honneur  d'être,  monsieur, 
"  Votre  très  humide  et  ohligé  serviteur, 

"  r.  Cte  de  MONTAI.KMIiERT." 

La  dernière  appréciation  canadienne  de  G/iarleft  fhtériv  que  }e 
connaisse,  a  étô  écrite  par  monsieur  Tardivel,  de  la  Vérité.  Elle  est 
élojïieuse  et  bien  faite. 

Je  ne  doute  pas  (|Ue  l'œuvre  charmante  de  M.  Chauveau  olitienne 
auprès  des  lecteurs  de  1!)00  autant  de  succès  qu'auprès  de  ceux  de 
1850. 
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LE  DKUNIER  .SOIR  DES  DERNIÈRES  VACANCES 

L'EPOQUE  oïl  coinineiice  rotte  histoire 
V-  lejeuno  homme  dont  nous  iilh)n,s  ra- 
conter La  vie  intime  iivait  seize  ans 
accomplis.  Son  frère  aîné.  Pierre,  en 
comptait  dix-nenC.  Tous  deux,  comme 
le  titre  de  ce  cha))itre  l'indique 
suiiisamment,  venaient  d'achevei' 
leurs  études  classiques.  Moins  âo-é 
de  trois  ans  que  son  frère,  Charles 
Ouérin  devait  à  une  imagination 
très  vive  et  à  son  caractère  quelque  peu  ambitieux,  l'hon- 
neur d'avoir  terminé  en  môme  temps  que  lui  le  cours  qu'il 
n  avait  commencé  que  longtemps  après. 

En  termes  de  collège,  Charles  avait  sauté  deux  classes, 
tandis  que  l'aîné,  doué  d'aussi  grands,  sinon  de  meilleurs 
talents,  avait  jugé  à  propos  de  faire  au  pas  ordinaire  le 
même  chemin  que  le  cadet  avait  préféré  franchir  au  pas 
de  course. 

Le  soir  oîi  nous  allons  foire  connaissance  avec  eux,  tous 
deux  arrivaient  ensemble  au    même  but,  et  leur  position 
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était  hi  indme,  à  cette  (liPérence  près,  que  riin  avait,  pour 
l)ieii  dire,  liara.ssé  «es  lacuités  intellectuelles,  pendant  (pie 
l'autre  avait  tatigiu'  les  siennes  tout  juste  ce  (pi'il  fallait 
l»our  les  développer  ('ouvenahlenient.  11  en  résultait  que 
l*i(!rre  (îuéi'in,  plus  mûr  d'ailleui-s  et  pluscaluie,  était  plus 
eu  état  (pie  son  IV^m'o  de  répoiidii;  à  la,  (luestioii  embar- 
rassante qui  se  dresse  connue  une  a[)parition,  au  bout  de 
tous  les  cours  d'études,  dans  tous  les  pays  du  monde. 

(.^ue  l'aire  ? — Cela  se  demande  de  soi-uu^me,  mais  la 
réponse  lu»  vient  pas  comme  on  veut.  IMus  le  choix  est 
circonscîrit,  plus  il  est  dillicile,  et  chacun  sait  (p>e  dans  notre 
pays,  il  faut  se  décider  entre  quatre  mots  c[ui,  chose  épou 
vantable,  se  réduisent  à  un  seul,  et  se  résumeraiiMit  en 
Euro[)e  dans  le  terme  <j;énérique  de  (/ocforat.  Il  faut  de- 
venir docteur  en  loi,  en  médecine,  ou  en  théologie,  il  faut 
être  médecin,  prêtre,  notaire,  ou  avocat.  En  dehors  de 
ces  quatre  professions,  pour  le  jeune  Canadien  instruit,  il 
semble  qui/  ii\i/  i  ))(is  <le  saint.  Si  pai-  hasard  ([uelqu'un 
de  nous  éprouvait  une  répugnance  invincible  [)our  toutes 
les  ([uatre  ;  s'il  lui  en  coûtait  trop  de  sauver  des  âmes,  de 
nuitiler  des  cov[m  ou  de  perdre  des  fortunes,  il  ne  lui  reste- 
rait qu'un  parti  à  [)rendre,  s'il  était  riche,  et  deux  s'il  était 
pauvre  :  ne  rien  faire  du  tout,  dans  le  premier  cas,  s'ex- 
patrier ou  mourir  de  faim,  dans  le  second. 

Sous  tout  autre  gouvernement  (|ue  sous  le  n(''»tre,  les 
carrières  ne  manquent  pas  à  la  jeunesse.  Celui  (pii  se  voue 
aux  ])rofessions  spéciales  que  nous  venons  de  nommer,  le 
fait  parce  qu'il  a  ou  croit  avoir  des  talents,  une  aptitude, 
une  vocation  spéciale.  Ici,  au  contraire,  c'est  l'exception 
qui  fait  la  règle.  L'armée  et  sa  gloire  bruyante,  si  belle 
par  là  même  qu'elle  est  si  péniblement  achetée  ;  la  grande 
industrie  connnerciale  ou  manufacturière,  que  l'opinion 
publique  a  élevée  partout  au  niveau  des  professions 
libérales,  et  sur  laquelle  Louis-Philippe  a  fait  pleuvoir  les 
croix  de  la  Légion  d'honneur  ;    la  marine    nationale,  qui 
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ottMid  Hos  voiles  an  vont  plus  largos  qiio  Jainais.  ot, 
so('()tnl«'o  par  la  vapeur,  peut  l'aire  jjarcoiirir  au  joiiiie  aspi- 
rant riiiiivory  en  trois  ou  (jinitro  stations;  le  goni»;  civil, 
les  bureaux  publies,  la  earriore  administrative,  ((ui  utili- 
sent des  talents  d'un  ordre  plus  paisible  ;  les  lettres  (pli 
conduisent  à  tout,  et  les  beaux-arts  (pii  mènent  partout, 
voilà  autant  de  pcM'spectives  séduisantes  (pii  attendent  le 
jeune  Kran(;ais  au  st)rtir  de  son  collègiî.  Pour  le  jeune 
('anadien  doué  desnn'''inescapaeités,  et  à  peu  près  du  même 
caractèi'o,  lien  de  tout  cela  !  Nous  l'avons  dit  :  son  lit 
est  lait  d'avance  :  prêtre,  avocat,  notaire  ou  nn''decin.  il 
faut  ((u'il  s'y  endorme. 

IMori'o  (Juérin  avait  loiigtemps  rétlécbi  sur  cet  îiv<Miir 
exigu,  et  comme  il  s'était  dit  à  lui-même  (ju'il  ne  feriiit 
pas  ce  que  tout  le  monde  laisait,  ou  plutôt  essavaitdo  l'are, 
il  venait  d'annoncer  à  son  l'rère  une  séparation,  j)e  i  bien 
dire  éternelle.  Cbarles,  aussi  peu  déi'idé  (pie  l'ic  ire  l'étais 
beaucoup,  penclnui  cei)ondant  pour  l'état  ecclésiastique, 
vers  le(iut-l  le  portaient  des  goAts  sérieux,  une  eiitancc 
pieuse  et  des  manières  timides,  (pu  voilaient  une  ambi- 
tion et  des  passions  naissantes  très  dangereuses  pour  un 
tel  état.  Ajoutons  (pi'on  avait  promis  de  lui  donner  la 
troisième  à  faire,  et  que,  sortant  do  sous  la  férule,  il  n'était 
pas  facile  d'avoir  à  la  manier  à  son  tour.  Cette  considé- 
ration, la  pensée  du  respect  qu'allaient  lui  porter  dans 
quelques  jours  des  camarades  plus  âgés  (pie  lui,  (pii,  apiès 
l'avoir  tacpiiné  l'année  précédente,  ne  lui  parleraient  plus 
dorénavant  que  chapeau  bas.  et  jamais  sans  lui  dire  rors, 
et  l'appeler  moiiNienr  ;  l'orgueil  qu'il  éprouvait  par  antici- 
pation des  beaux  serinons  (pi'il  ferait  quand  il  serait 
prêtre  ;  tout  cela  entrait  pour  plus  ([ii'il  ne  le  croyait  lui- 
même  dans  ce  qu'il  appelait  «t  vocation. 

Après  en  avoir  reçu  la  confidence,  Pierre  avait  combattu 
de  toutes  ses  forces  les  projets  de  son  frère.  La  journée, 
destinée  en  apparence  à  la  chasse,  à  laquelle  le  futur  régent 
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de  troisième  n'étaitguère  adroit,  et  à  la|)cclie,auiuseinent 
qui  ennuyait  prodigieusement  l'aîné  des  deux  jeunes  gens, 
la  journée,  disons-nous,  avait  été  réellement  emplt)yée  à 
des  débats  continuels.  Fatigués  de  leurc  courses  et  de  leurs 
discussions,  ils  étaient  assis  sur  l'herbe  tout  i)ros  de  la 
blanche  nuiison  paternelle,  et,  .silencieux,  ilsc()ntenii)laient 
la  nature  grandiose  qui  se  déroulait  de  tous  côtés.  Le  spec- 
tacle qu'il  y  avait  là  était  digne,  en  eff'et,  de  suspendre  un 
instant  leurs  préoccupations  ;  il  suffisait  d'y  plonger  ses 
regards  pour  se  laisser  prendre  à  une  de  ces  longues 
rêveries  (pii.  dans  bi  jeunesse  surtout,  ont  tant  de 
charme. 

C'était  vers  la  fin  d'inie  belle  après-midi  du  mois  de 
septembre,  et  l'endi'oit  natal  des  jeunes  Guérin  était  une 
de  ces  riches  paroisses  de  la  côte  <la  ftid,  qui  forment  une 
succession  si  harmonieuse  de  tous  les  genres  de  paysages 
imaginables,  j)anorama  le  plus  varié  qui  soit  au  monde,  et 
qui  ne  cesse  ([u'un  peu  au-dessus  de  Québec,  où  commence 
à  se  taire  sentir  la  monotonie  du  district  de  Montréal, 

La  maison  de  madame  Guérin  était  peu  éloignée  de  la 
grève,  dont  le  grand  chemin  seul  la  séparait.  C'était  une 
longue  bâtisse  enduite  de  chaux,  avec  des  cadres  figurant 
de  larges  j)ierres  noires  autour  des  fenêtres,  et  une  porte 
surmontée  d'un  petit  fronton  vermoulu,  et  appuyée  sur  un 
vieux  perron  de  pierres,  dont  plusieurs  tremblaient  sous 
vos  pas.  Elle  paraissait  divisée  en  deux  parties,  et  le  toit 
de  l'une  était  un  j)eu  plus  élevé  que  celui  de  l'autre  ;  une 
petite  j)orte  au  coin  servait  d'entrée  à  la  partie  basse, 
évidemment  destinée  aux  serviteurs  et  aux  passants. 
Cette  maison  n'était  point  celle  (pi'avait  habitée  M.  Gué- 
rin, mort  il  y  a  déjà  si  longtemps  que  ses  enfants  l'avaient 
à  peine  connu.  Celle-là  était  une  construction  dans  le 
goût  moderne,  située  à  deux  arpents  de  l'autre,  lambrissée 
de  bois  recouvert  de  sable  brun,  avec  un  toit  à  la  japo- 
naise, peint  en  gris  fer,  et  des  raies  blanches  au  bord  ;     il 
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y  avait  des  persieime.s  aux  tenôtres,  jusqu'à   la  porte  du 

centre  ;  seulement  les   autres  ouvertures    formaient    les 

vitraux  assez  mesquinsd'une  boutique  ou  m<t(jashi  de  cani- 

l)agne.     D'un  côté  de  cette   maison  s'étendait  une  lop.gue 

rangée  de  peupliers  de   Lonibardie,  servant   d'entourage  à 

un  jardin  ;    derrière,  on  voyait  plusieurs  petits  britiments 

d'exploitation,  en  bon  ordre.  ])eints  tout  récemment,  et  un 

niagni(i(pie  verger. 

Tout  cela  appiirtenait  depuis  peu  à  un  M.  Wagnaër, 
étrangei'  venu  des  îles  de  la  Manche.  La  nuiison  de 
madame  (îuérin  était  ombragée  par  les  branches  toufl'ues 
d'un  orme  séculaire  et  gigantesque  ;  elle  était  sur  une 
sorte  de  terrasse  à  hauteur  d'homme,  formée  en  partie 
par  un  de  ces  fouDiiLs  ou  caves  à  patates,  «jue  l'on  voit  de- 
vant ])resque  toutes  les  habitations  de  nos  campagnes.  Sur 
une  verte  ])el()use  (jui  couronnait  la  petite  ma(;onnerie  du 
fournil,  les  deux  écoliers  étaient   nonchalamment  étendus. 

Devant  eux  coulait  le  Saint-Laurent,  large  autant  ([ue  la 
vue  pouvait  porter.  Sur  l'horizon  se  dessinaient  bien 
lointaines  les  formes  indécises  des  montagnes  bleuâtres  du 
noi'd  ;  une  petite  île  verdoyante  reposait  l'œil  au  tiers  de 
m  distance,  et  semblait  souvent,  lorsque  les  vagues  s'agi- 
taient, osciller  elle-même,  prête  à  disparaître  dans  le 
fleuve.  La  vaste  nappe  d'eau  })résentait  trois  ou  (juatre 
aspects  différents,  La  marée  nu)ntait  dans  hi  petite  anse 
au  fond  de  laquelle  étaient  les  deux  maisons  (jue  nous 
venons  de  décrire  :  la  brise  s'élevait  avec  la  marée,  et 
l'eau  plus  épaisse  prenait  une  teinte  brune.  A  droite,  on 
découvrait  une  grande  étendue  d'un  azur  tranquille  ;  à 
gauche,  éclairée  par  un  soleil  d'autonnie,  l'eau  paraissait 
comme  une  large  plaque  d'argent  incrustée  d'or  ;  une  mar- 
que d'écume  blanche  séparait  cette  partie  de  l'autre  : 
c'était  l'endroit  où  une  petite  rivière  traversant  un  lit  de 
cailloux  se  jetait  dans  le  fleuve. 

Les  deux  côtés  du.  paysage  étaient   formés  par  les  deux 
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pointes  de  l'anse,  qni  servaient  de  cadie  au  Heuve.  Celle 
qui  s'étendait  à  droite,  beaucoup  plus  longue  que  l'autre, 
mais  basse  et  à  deur  d'eau,  était  recouverte  d'une  riche 
végétation,  et  portait  à  son  extrémité  un  groupe  de  mai- 
sonnettes blanches,  et  une  petite  église  au  toit  couleur  de 
sanguine,  dont  le  ck)cher  couvert  de  ter  étamé,  étincelait 
au  soleil.  Devant  la  maison  de  M.  Wagnaër,  un  chemin 
étroit  se  détachant  de  la  grande  route,  courait  le  long  de 
la  grève  jusqu'à  l'église.  Au  deh\  de  cette  pointe,  tant 
elle  était  basse,  on  voyait  encore  le  Heuve,  dont  le  chenal, 
qui  paraissait  rentrer  dans  les  terres,  formait  l'hori/on  et 
se  confondait  pres([Ui'  avec  le  ciel. 

L'autre  pointe  à  gauche  n'était  guère  autre  chose  qu'une 
batture  de  joncs,  ])arsemée  de  gros  cailloux  rougoâtres,  et 
dont  la  pente  taisait  une  sorte  de  i)lan  incliné,  très  com- 
mode pour  les  petites  embarcations.  Au  détour  de  cette 
pointe,  était  la  petite  rivière  dont  nous  venons  de  parler; 
on  la  nommait  l<i  rivière  aux  lù'rerisftes,  et  elle  passait  sur 
les  terres  de  madame  Guérin.  Au  delà  se  développait 
une  chaîne  variée  de  coteaux,  d'anses,  de  j)romontoires,  de 
forets,  de  villages,  qui  formait  avec  le  Saint-Laurent  hi 
demi-courbe  d'un  ovale.  C'étaient  tantôt  des  pâturages  et 
des  champs  divisés  niéthodi(iuement  en  de  longues  lisières 
jaunes,  rousses  ou  vertes  ;  tantôt  de  beaux  bosquets  d'éra- 
bles au  feuillage  diapré  par  l'automne,  aux  teintes  vio- 
lettes, rouge  feu, orangées;  ici  de  hautes  et  noii'espinières, 
là  de  petits  sa[)ins  écheloniiés  sur  la  côte.  Le  graïul  che- 
min (ou  chenùndii,  roi,  comme  on  l'appelle),  toujours  bordé 
de  blanches  habitations,  courait  à  travers  tous  les  sites, 
gravissant  les  coteaux,  descendant  les  })entes  abruptes, 
longeant  les  jjointes,  et  suivant  toutes  les  sinuosités  de  la 
grève.  Des  villages  groupés  sur  le  bord  de  l'eau,  d'autres 
villages  susper.dus  au  Hanc  des  montagnes  éloignées,  et  pa- 
raissant superposés  dans  toute  l'étendue  des  terres  que  l'on 
nomme  len  concesaions  ;  des  églises  dont  les  unes  laissaient 
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percer  leurs  clochers  élancés  à  travers  le  feuillage  et  les 
toits  de  quelque  gros  bourg,  tandis  que  les  autres  s'éle- 
vaient isolées  sur  le  rivage  ou  sur  quelque  coteau  loin- 
tain ;  des  anses,  les  unes  sauvages,  inabordables,  formées 
de  rochers  à  pic,  les  autres  servant  d'embouchures  à  des 
rivières,  et  recouvertes  de  goélettes,  de  bateaux,  de  aajeux 
et  de  larges  pièces  de  bois,  indiquant  l'existence  d'une 
certaine  activité  commerciale  ;  tel  était  le  détail  du  vaste 
tableau  qui,  en  remontant  le  fleuve,  s'étendait  jusqu'à 
l'horizon,  décroissant  et  fuyant  toujours  jusqu'à  ce  qu'il 
parût  rejoindre  l'autre  rive,  à  laquelle  deux  ou  trois 
petites  îles  bleuâtres  semblaient  le  rattacher  ;  de  sorte 
que,  si  d'un  côté  le  Saint-Laurent  faisait  l'effet  d'une  vaste 
mer,  de  l'autre  il  avait  plutôt  l'apparence  d'un  lac  ou  d'un 
golfe  profond. 

Un  ciel  d'un  bleu  pâle,  surtout  à  l'horizon,  caché  en 
])lusieurs  endroits  par  quelques-uns  de  ces  nuages  bruns  et 
blancs,  lourds  et  épais  qui  sont  particuliers  à  notre  climat, 
complétait  ce  tableau  qu'on  n'embrassait  pas  d'un  seul 
coup  d'œil,  mais  qu'un  léger  mouvement  de  la  tête  faisait 
parcourir  tel  que  nous  vencms  de  le  peindre. 

Le  silence  qui  régnait  dans  cet  endroit  n'était  inter- 
rompu que  par  un  bruit  monotone  semblable  à  celui  que 
font  les  deux  pistons  d'une  machine  à  vapeur;  ce  bruit 
décelait  la  i)résence  de  quelques  marsouins  qui  s'appro- 
chaient de  terre. 

D'autres  bruits,  cependant,  et  d'autres  objets  ne  tardè- 
rent pas  à  attirer  l'attention  des  jeunes  gens  et  à  les  dis- 
traire de  leur  muette  contemplation.  D'abord,  une  longue 
herse  de  ces  oies  indigènes  que  nous  appelons  outardes  {otis 
tarda),  du  nom  d'un  oiseau  du  nord  de  l'Europe,  et  que 
les  savants  européens  ont,  en  revanche,  appelées  aiiser 
Ganadensia,  du  nom  de  notre  pays,  remontaient  le  fleuve  en 
le  traversant,  et  faisaient  entendre,  à  de  longs  intervalles, 
des  cris  plaintifs  et  prolongés.  On  pouvait  encore  les  distin- 
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guer  dans  le  lointain,  comme  des  points  noirs  au-dessns 
de  l'eau,  lorsqu'une  grande  chaloupe  parut,  doublant  à 
force  de  voiles  la  pointe  de  l'église.  Les  hommes  qui  la 
montaient  étaient  presque  tous  des  pécheurs  de  Saint- 
Thomas  ou  de  rislet,  jeunes  gens  qui  laissent  chaque 
printemps  les  paisibles  villages  de  la  côte  du  sud,  pour  aller 
passer,  dans  les  parages  éloignés  du  golfe,  un  été  de  tra- 
vaux et  de  périls  sans  compensation  valable,  ni  dans  le 
présent,  ni  dans  l'avenir.  Ils  portaient  presque  tous  des 
chemises  rouges  et  des  chapeaux  cirés  comme  ceux  des 
matelots  anglais,  à  l'exception  d'un  seul  qui  avait  con- 
servé le  gilet  et  la  veste  grise  d'étofle  du  pays.  La  cha- 
loupe passait  tout  près  de  terre,  si  près  que  celui  qui  au- 
rait connu  chacun  de  ces  hommes  aurait  pu  distinguer 
leurs  traits.  On  entendait  distinctement  chaque  parole 
d'une  chanson  qu'ils  avaient  entonnée  et  au  refrain  de 
laquelle  les  deux  écoliers  ne  manquèrent  pas  de  s'associer, 
en  criant  de  toute  la  force  de  leurs  poumons  : 


C'est  la  belle  Friinçoise, 
Allons  gai  ! 

("o.st    la  belle    Françoise, 
Qui  vont  se  marier, 
Ma  luron  lurette, 
Qui  veut  se  marier, 
Ma  luron  luré. 


Comme  si  le  hasard  eut  voulu  toujours  fournir  quelque 
aliment  nouveau  à  leur  curiosité,  lorsque  la  chaloupe  se  fut 
éloignée,  ils  entendirent  le  bruit  rapide  et  régulier  de 
([uatre  avirons,  et  virent  un  canot  de  sauvages  qui  dépas- 
sait la  petite  île  vis-à-vis  d'eux,  et  se  dirigeait  droit  au 
fond  de  l'anse.  Vigoureusement  povissée,  la  frêle  embar- 
cation atteignit  la  grève  dans  un  instant  ;  trois  hommes  et 
deux  femmes  furent  à  terre  en  moins  de  temps  que  nous 
n'en  mettons  à  le  dire,  et  tirèrent  à  eux  le  canot,  qu'ils 
renversèrent  afin   de  s'en  faire  un  abri  pour  la  nuit.  Avec 


'^ 


CHAllLKS  (JUKRIN 


16 


(les  bniiiclies  .sèches  et  du  varec,  (lu'ils  raïuasscient  sur  les 
galets  les  plus  élevés,  ils  alluiuèrent  couiuie  ils  ])urent  un 
petit  feu  autour  (lu(jUol  ils  s'accrou[)ireut,  susijendant  à  une 
espèce  de  faisceau  composé  de  ((uatre  ou  cinq  bouts  de 
perche,  une  vieille  chaudière  de  fer  dans  laquelle  ils 
avaient  préalablement  déposé  la  .sutjamité  de  rigueur.  Les 
couvertes  de    laine,  jadis    blanches,  dans    lesquelles  ils  se 

drapaient,  les 
vieux  chapeaux 
tle  castor  noir 
([ue  portaient 
hommes  et  fem- 


mes, les  plaques 
d'étain  (|ui  lui- 
saient sur  leurs 
chemises  d'in- 
dienne, formiiient  une  espèce  de  compromis  bizarre  entre 
la  vie  sauvage  et  l;i,  vie  civilisée.  Après  avoir  quelque 
temps  examiné  ces  nouveaux  venus,  les  deux  jeunes 
gens,  sans  se  communiquer  le  fruit  de  leurs  observations, 
levèrent  la  tête  et  a])erçurent  par-dessus  l'île  les 
hautes  voiles  d'un  navire  marchand,  qui  apparaissait 
là  comme  par  enchantement.  Contrarié  par  le  vent  du 
nord-est,  dont  une  légère  brise  venait  de  s'élever,  ce  vais- 
seau courait  des  bordées,  et  après  s'être  avancé  un  peu  au 
delà  de  la  petite  île,  il  tournait  sur  lui-même,  lorsqu'un 
coup  de  fusil  se  fit  entendre  à  bord.     On   put  remarquer 
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en  même  temps,  sur  la  grève  au  bout  de  la  pointe  de 
l'église,  deux  femmes,  dont  l'une  tenait  un  jeune  enfant 
élevé  dans  ses  bras,  et  dont  l'autre  agitait  un  mou- 
choir. C'étaient  lu  mère  et  la  jeune  épouse  du  pilote  qui 
guidait  le  navire  jusqu'au  Bic. 

Pierre  Guérin  ne  put  tenir  à  cette  scène  de  famille. 
"  Voilà,  s'écria-t-il  tristement,  ce  que  je  ne  pourrai  faire, 
moi  !  Cet  homme  reviendra  dans  quelques  semaines  vers 
sa  mère,  son  épouse  et  son  enfant,  et  il  échange  avec  eux 
un  adieu  touchant,  comme  s'ils  ne  devaient  jamais  se 
revoir.  Mais  moi  donc,  moi  qui  pars  pour  toujours,  pas 
un  signal,  pas  un  mot,  rien  qui  puisse  indiquer  à  ma  mère 
et  à  ma  sœur,  que  je  verrai  peut-être  là-bas  sur  la  pointe 
comme  ces  deux  femmes,  que  c'est  moi  qui  passe,  moi  qui 
les  abandonne  !  Rien  de  semblable,  je  ne  ferais  que 
rendre  plus  terrible  l'ennui  qu'elles  éprouveront  ;  je 
ne  ferais  qu'ajouter  un  détail  de  plus  à  tous  les  tristes 
détails  de  ma  fuite.  Oh  !  c'est  bien  douloureux  ! . . ,  .mais, 
ajouta-t-il  résolument,  il  le  faut  ! 

— Dis  donc  que  tu  le  veux. 

— Que  puis-je  vouloir  autrement  ?  Que  puis-je  faire  de 
bon  ici  ?  Quand  notre  mère  aura  dépensé  les  débris  de  sa 
fortune  à  faire  de  moi  un  pauvre  docteur  de  campague,  ou 
un  avocat  sans  causes,  penses-tu  que  nous  serons  plus  heu- 
reux tous  ensemble  ?  A  moins  donc  que  je  ne  sois  prêtre 
aussi  moi.  Vas-tu  m'improviser  une  vocation  qui  vaille 
encore  moins  que  la  tienne  ? 

— Mais  où  prends-tu  que  tu  seras  un  mauvais  médecin 
ou  un  pauvre  avocat?  Pourquoi  ne  parviendrais-tu  pas 
comme  tant  d'autres? 

— Pourquoi  ?  Parce  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  hommes 
qui  sont  faits  pour  être  autre  chose  qu'avocat,  et  autre 
chose  que  médecin  ! 

— Alors,  laboure  la  terre  que  notre  père  nous  a  laissée. 
Cela  vaudrait  bien  mieux  que  de  labourer  les  mers  comme 
Enée  avec  ses  vaisseaux. 
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— Puisque  tu  te  mets  à  cheval  sur  ton  Virgile,  tu  pour- 
rais bien  ajouter  : 

Fortuiiiitn.^  et  ille  Deox  qui  novit  agrenten  ! 

"  Mais  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'on  nous  ait  lait  faire 
connaissance  avec  les  dieux  champêtres,  ailleurs  que  dans 
les  livres.  Dès  que  nous  avons  eu  l'âge  de  raison,  on 
nous  a  enfermés  entre  quatre  murs  pour  nous  faire  traduire 
du  latin  toutes  ces  belles  choses  que  nous  pouvons  voir  et 
apprécier  de  nos  proi)resyeux.  J'avoue  bien  que  notre  oncle 
Chariot  a  joliment  l'air  du  dieu  Pan  ou  d'un  sylvain.  En 
supposant  qu'il  voulût  se  charger  de  notre  éducation  agri- 
cole, il  y  perdrait  son  temps  et  ses  })eines,  et  ma  mère  et 
lui  n'y  gagneraient  (pie  d'avoir  un  fainéant  de  plus  à 
nourrir  sur  leur  ferme.  Ce  serait  le  cas  de  citer  encore 
Virgile,  et  de  dire  au  bonhomme  : 

Inneri-,  Daphni,  pirox,  carpenl  tua  poma  nepota  / 

Ce  que  notre  compagnon  de  classe,  Bobinet,  traduisait 
comme  ceci  : 

Dnphnis  a  sirré  .ts  poireaux  et  mix  i^of  pommes  en  compati:. 

A  cette  réminiscence  burlesque,  Charles,  (juelque  envie 
qu'il  eût  de  sermoner  son  frère,  ne  put  s'em[)écher  de  rire 
de  bon  cœur  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  revenir  à  la  charge. 

— Écoute  donc,  si  tu  joignais  à  l'exploitation  de  la  ferme 
celle  du  poncoir  <re((u,  dont  maman  parle  tant,  si  tu  élevais 
un  moulin  à  scie  sur  notre  rivière  aux  Ecreoinscs  ;  ensuite 
si  tu  établissais  un  petit  commerce  comme  celui  avec  le- 
quel papa  avait  commencé  sa  fortune. . ." 

Pour  toute  réponse,  Pierre  ([ui  avait  pris  son  sérieux, 
indiqua  du  doigt  la  maison  de  M.  Wagnaër.  Cela  voulait 
dire  tout  simplement  :  la  place  est  prise.  Aussi  le  futur 
ecclésiastique  se  rejeta-t-il  sur  un  autre  texte. 
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— Puisfiue  tu  aimes  tant  la  marine  que  tu  ne  veux  rien 
entrejji'endre  sur  terre,  pourquoi  n'aclièterai.s-tu  pas  une 
goélette  avec  laquelle  tu  ferais  la  pêche  à  Gas[)é  ? 

— Caboteur, n'est-ce  pas?  Cotai  t  bien  lai)eine(rap])rendre 
l'astronomie  et  les  sections  coniques!  C'est  le  sort  des 
hommes  de  la  chaloupe  ({uo  tu  me  i)ro})oses  là,  excepté  que 
tu  me  tais  l'honiieur  d'y  mettre  un  pont  et  d'élever  un  peu 
les  mâts.  Bien  obligé,  monsieur  le  curé!  J'aimerais  encore 
nneux  le  canot  d'écorce  de  ces  sauvages:  avec  cela,  du 
moins,  ou  ne  doit  rien  à  personne. 

— Tuas  raison,  et  sans  compter  que  ces  vilains  petits 
voyages  du  golfe  nous  causeraient  dos  inquiétudes  conti- 
nuelles.    Ce  serait  à  recommencer  tous  losaus. 

— Tandis,  ajouta  vivouiont  Pierre,  que  vous  m'oublierez 
après  deux  ou  trois  ans  d'absence,  n'est-ce  pas? 

— Mou  Dieu,  (jue  tu  me  fatigues  !  Que  veux-tu  donc 
que  je  te  dise?  Tu  n'es  content  de  rien,  tu  prends  tout 
en  mauvaise  part;  toi  le  plus  vieux,  tu  inedeuiandos  con- 
seil, et  tu  mu  dis  ensuite  que  tu  veux  faire  à  ta  tôte.  Je 
t'ai  dit  ce  <iue  je  voulais  faire  moi-uiôuie,  et  tu  m'as  rendu 
cent  fois  plus  irrésolu,  cent  ft)is])lus  tourmenté  que  jamais. 
Voyons,  je  n'ai  plus  qu'une  proposition  à  te  faire,  écoute- 
la  tran((uillenient.  Tu  sais  bien,  M.  Wilby,  ce  grand 
Anglais  mince  qui  a  une  si  bonne  place  dans  le  gouverne- 
ment (je  crois  que  c'est  mille  louis  par  année  ;  je  ne  sais 
pas  ce  qu'il  fait,  mais  il  ne  sort  pas  à  moins  d'avoir  quatre 
chevaux  sur  sa  voiture,  et  comme  il  sort  souvent,  je  crois 
bien  (juc  sa  place  consiste  à  se  promener  ainsi  en  gi  and 
équipage  pour  faire  voir  à  nos  i)auvres  gens  conjuie  c'est 
beau  d'otre  Anglais),  eh  !  bien,  c'était  un  des  anciens  amis 
de  notre  père  ;. .  .je  suis  sûr  qu'il  te  ferait  avoir  une  place 
dans  le  gouvernement  tout  de  suite. 

— Tout  de  suite  !  Connue  tu  y  vas  !  Tout  de  suite  !  Il 
faudrait  pour  cela  venir  du  pays  où  j'ai  envie  d'aller.  Tout 
de  suite  !     On  voit  que    tu   ne  connais   pas  beaucoup  ces 
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gens-là.  L'année  où  je  suis  entré  an  séminaire,  j'avais  une 
lettre  de  nuiinan  à  remettre  à  ton  monsieur  Wilby  ;  elle 
m'avait  dit  de  le  voir  lui-mC'me,  que  je  ferais  connais- 
sance avec  sa  famille,  que  j'irais  là  les  jours  de  congé  ;  je 
me  présentai  donc  chez  lui.  Malheureusement  c'était  à 
quatre  heures,  il  dînait  ;  j'y  allai  une  autre  fois  à  midi,  il 
lunchaît  ;  à  neuf  heures  du  matin,  il  déjeunait  ;  à  sept 
heures  du  soir,  il  prenait  son  thé.  On  me  dit  d'aller  à  son 
bureau,  (pie  j'aurais  plus  de  chance.  J'y  allai  sept  ou  huit 
fois,  et  je  no  pus  jamais  réussir  à  voir  autre  cho.se  qu'un 
tas  de  petits  Anglais  musqués,  qui  avaient  tous  l'air  plus 
impertinents  les  uns  que  les  autres  ;  il  paraît  que  ce  sont 
ces  petits  individus,  qui  n'ont  pas  de  barbe  au  menton,  qui 
font,  à  très  bon  marché,  l'ouvrage  que  M.  Wilby  est  payé 
très  cher  pour  laisser  faire  en  son  nom.  Quant  à  lui,  il 
mange  quand  il  ne  se  promène  pas,  et  il  se  promène  quand 
il  ne  mange  pas  ;  voilà  ce  que  j'ai  pu  savoir  de  plus  clair 
sur  son  compte.  Enlin,  un  bon  jour,  je  rencontre  mon 
honnne  dans  la  rue,  je  vas  droit  à  lui  ;  j'avais  toujours  ma 
lettre  dans  ma  poche  :  je  la  lui  présente.  Sais-tu  ce  qu'il 
m'a  dit  après  l'avoir  lue  attentivement? 

— Il  t'aura  invité  à  déjeuner,  à  luncher,  à  dîner,  et  à 
prendre  le  thé  avec  lui  ? 

— Tl  m'a  dit  reri/  well. 

— Ensuite  ? 

— Ensuite  ?  c'est  tout.  Après,  quand  il  me  rencon- 
trait, il  ne  me  voyait  pas. 

— Mais  c'est  une  honte  cela!  Sais-tu  bien  que  notre 
père  s'est  presque  ruiné  pour  ce  M.  Wilby  ;  que  cet 
homme-là  n'avait  presque  rien  quand  il  est  venu  ici,  et 
que  c'est  avec  de  l'argent  emprunté  par  l'influence  de 
notre  famille,  qu'il  a  fait  son  chemin?  Sais-tu  que,  du 
vivant  de  notre  père,  tous  les  étés  M.  Wilby  et  sa  femme, 
et  ses  enfants,  et  ses  domestiques,  et  ses  chevaux,  et  ses 
chiens,  et  ses  amis  bien  souvent,  venaient  s'établir  chez 
nous  pour  des  semaines  entières  ? 
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— Je  Siiis  tout  eela,  mon  cher,  et  n'en  suis  pas  étonné. 
Aii-tu  donc  oublié  ton  Horace  ;   Douer  eris/elix  ?.  . . 

Va  les  deux  jeunes  gens  répétèrent  lentement  et  à  l'u- 
nisson, avec  un  môme  accent  déjà  remi)li  de  misanthropie, 
le  célèbie  disti([ue  du  poète  malheureux,  (jui,  s'il  fut  ])lein 
de  vérité  dans  tous  les  temps,  ne  s'appli-^ua  jamais  si  bien 
nulle  part  qu'à  ces  braves  t'amilles  canadiennes,  riches  un 
jour  du  patrimoine  de  leurs  ancêtres  ou  de  leur  propre 
industrie,  mais  bientôt  dédaigneuses  de  la  sphère  hon- 
nête et  modeste  de  leurs  concitoyens,  et  empressées  de 
renouveler  au[)rès  de  la  fastueuse  société  anglaise  la  fable 
du  Pot  de  terre  et  du  pot  de  fer. 

La  conversation  assez  grave  quoique  enjouée  de  nos 
deux  écoliers  se  serait  indéliniment  prolongée,  si  tout  à 
coup  deux  jolies  petites  mains  très  blanches  et  très 
espiègles  ne  se  fussent  ai)j)uyées  brusquement  sur  l'épiuile 
gauche  de  l'un  et  sur  l'épaule  droite  de  l'autre,  de  manière 
à  les  embrasser  tous  deux,  tandis  qu'une  belle  tète  blonde 
aux  boucles  de  cheveux  soyeui-es  et  frémissantes  se  glis- 
sait sous  leurs  larges  chapeaux  de  paille.  Dire  que  deux 
baisers  des  plus  bruyants,  enlevés  à  chacune  des  joues  de 
cette  charmante  tête  déjeune  iille,  furent  la  punition  de 
sa  témérité,  ce  serait  dire  ce  (jue  nos  lecteurs  devineront 
bien  sans  nous,  llàtons-nous  toutefois  d'ajouter  que  le 
tout  ensemble,  les  doux  petites  mains,  les  beaux  cheveux 
blonds,  les  joues  vermeilles,  ainsi  (^ue  des  yeux  très 
grands  et  très  vifs,  a|)[)artenaient  à  mademoiselle  Louise 
Guériu,  tlont  le  nom  doit  rassurer  nos  lectrices,  c[ui  jette- 
raient les  hauts  cris,  si,  dès  le  [)remier  chapitre,  nous  per- 
mettions de  telles  familiarités  à  toute  autre  qu'à  une 
sœur. 

Inquiète  de  hi  conversation  animée  et  prolongée  que, 
d'une  fenêtre  de  hi  maison,  elle  avait  pu  suivre  dans  toutes 
ses  phases,  Louise  avait  hésité  à  intervenir  dans  des  con- 
fidences dont  on  semblait  vouloir  l'exclure.     Poussée  à  la 
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fin  par  une  curiosité  bien  naturelle,  nous  ne  dirons  pus  à 
son  sexe,  mais  à  son  âfiçe  (elle  avait  l'âge  de  toutes  les 
romances  et  de  toutes  les  pastorales,  quinze  ans  ni  plus  ni 

moins),    la    rusée 


ïr  ieiiue  lillo  s'était 
a])proclié(;  sur  la 
poiuti'  du  pied, 
juscpTauprès  de 
ses  frères  à  demi 
'•ouchés  sur  le  ga- 
zon, puis  s'age- 
uouillant  douce- 
ment derrière 
eux,  elle  avait 
Fait  cette  brusque 
apj)arition  (jui 
pouvait  ])usser 
])our  de  l'étourdc- 
rie,  mais  (pii  était 
de  la  diplomatie 
toute  pure. 

— Voyons,  mes 
paresseux,  est-ce 
que  vous  n'avez 
pas  fini  de  vous 
reposer  sur  l'herbe  ?  fit-elle  avec  une  dissimulation  char- 
mante. Vous  ne  craignez  donc  point  l'humidité  ? 
— Nous  parlions  de  choses  bien  sérieuses,  dirent-ils. 
— Tro[)  sérieuses  pour  une  petite  fille,  n'est-ce  pas?  Eh 
bien,  remettez  cela  à  demain  ;  Ji'aurez-vous  })as  le  temps 
d'ici  îi  la  ville  de  vous  conter  tous  vos  secrets  ?  S'il  n'y 
avait  que  moi  par  exemple  pour  les  écouter,  vos  secrets 
que  tout  le  monde  connaît,.,  .car,  toi,  Charles,  ta  soutane 
est  déjà  faite,. .  .et  toi,  mon  cher  Pierre,  tu  ne  sais  pas 
combien  j'ai  hâte  de  te  voir  avec  le  bel   habillement  que 
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tu  ne  inauqucras  pas  do  coiiiiiuuKltM'  chez  le  tailleur  le 
|)Iii.s  à  la  uioile,  dès  (jne  tu  auras  mis  le  pied  h  Québec. 
Sais-tu  (juc  tu  vas  taire  un  très  beau  cavalier,  avec  ta 
taille  élancée  et  tes  beaux  cheveux  noirs!  Tu  nie  mène- 
ras au  bal  bien  souvent,  n'est-ce  pas?  alin  que  je  sois  bien 
lière  de  toi  et  bien  heureuse.  " 

Pierre  était  fort  embarrassé  pour  répondre  à  toutes  (hjs 
belles  choses,  lorsque  la  chudie  de  la  petite  église  au  bout 
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cerent  l  AngêlU!*.  Aussitôt  les  deux  frères  et  la  s(jeur, 
debout,  et  la  tête  nue,  se  recueillant,  récitèrent  lentement 
les  versets  de  cette  gracieuse  prière  qui,  à  trois  reprises 
différentes,  sanctifie  la  journée  des  catholi(|ues.  C'était 
un  spectacle  touchant  (pie  de  voir  ces  jeunes  personnes  à 
peine  sorties  de  reulaïKîc,  élever  pieusement  leur  voix 
vers  le  ciel  et  résumei'  dans  leur  naïve  dévotion  toute  la 
jeunesse,  toute  la  fraîcheur,  toute  la  virginité  de  la  nature 
à  demi  sauvage  qui  les  entourait. 

Profitons  de  leur  pose  recueillie  i)our  <lonner  d'eux  le 
portrait  ou  plutôt  l'esquisse  que  nos  lecteurs  ont  droit 
d'attendre,  et    commençons    j)ar    notre     héros    principal. 

Charles  Guérin  était  d'une  taille  et  d'un  tempérament 
délicats;  ses  yeux  étaient  d'un  gris  foncé,  pres(|iie  noirs, 
ses  cheveux  châtains;  il  portait,  îiinsi  que  son  frère,  le 
capot  hlea  aux  nervures  blanches,  unift)rnie  des  élèves  du 
séminaire  de  Québec  (*)  ;  mais  si  le  costume  était  le  même, 
la  tenue  de  l'un  était  aussi  soignée  et  recherchée  que  celle 
de  l'autre  était  délabrée.  Malgré  les  courses  de  la  jour- 
née t  près  de  deux  mois  de  vacances,  Charles  portait 
encore  comme  au  jour   des   examens,  serrée  autour  de  sa 


(*)  l/étiiMissement  de  ce  nom,  ainsi  que  plusieurs  autres  du  même  nom, 
n'est  pas,  comine  un  étruntrer  pourrait  le  croire,  uniquement  destiné  A  former 
les  jeunes  gens  pour  l'état  ecelésiasiiquti.  C'est  un  (•ollù<re,  dont  \n  plus  >rr»nd 
nombre  des  élèves  entrent  ilan-  les  firofessions  lib^' raies,  et  deviennent,  «iomme 
nous  l'avons  d  jà  dit,  avocate,  prêtres,  notairns,  ou  médecins, oa  natre  chose  quand 
ils  le  veulent  et  le  peuvent. 
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taille,  la  coiiitiiro  de  laine  bicarrée,  <|iii  à  cotte  «'poque 
n'avait  pas  encore  été  remplacée  par  le  ceinturon  vert, 
beaucoup  moins  orij^inal,  à  notre  goût.  Un(^  propreté 
I»oussée  jus(ni'à  la  co(|uetterie  ré<rnait  sur  toute  sa  per- 
sonne ;  ses  cheveux  peignés  et  lissés  avec  art,  séparés  sur 
le  milieu  (le  la  tête,  retombaient  en  boucles  presque  sur 
ses  épaules  ;  ses  traits  comme  sa  toilette  avaient  (juelque 
chose  d'eiréminé;  un  menton  à  fossette  et  des  joues  rosées, 
un  cou  blanc  comme  celui  d'une  jeune  lille,  détruisaient 
jus([u'à  un  certain  point  l'idée  que  devaient  douTier  de  son 
caractère,  son  tVont  large  et  intelligent,  et  son  nez  légère- 
ment a<|uilin. 

Louise  était  le  vrai  ])ortrait  de  (Miarles,  excepté  (|ue  son 
teint  était  encore  olus  blanc,  ses  joues  plus  vivement  colo- 
rées, et  sus  chcivt  tout  à  fait  blonds.  La  teinte  de  tris- 
tesse empreinte  parfois  sur  la  ligure  de  son  IVère,  n'exis- 
tait jamais  sur  la  sienne;  un  sourire  doux  et  franc  ne  (quit- 
tait jamais  ses  lèvres,  ses  yeux  pétillaient  sans  cesse  de 
gaieté;  enfin  ce  n'était  pas  et  ce  ne  ])ouvîiit  pas  être  une 
demalNcUe  à  ht  inntle,  cay  elle  était  aimable  et  jolie  dans 
toute  l'acception  vulgaire  de  ces  deux  mots.  N'allons  i)as 
omettre  la  couleur  de  ses  yeux  (c'est  l'essentiel  dans  le 
portrait  d'une  jeune  fille),  et  disons  à  regret  (pi'ils  étaient 
d'un  bleu  peu  foncé,  ce  qui  achèvera  ])robablement  de  la 
dé[)oétiser  ;  mais  nous  déclarons  que  nous  n'y  pouvons  rien. 
Sa  toilette  n'avait  rien  non  plus  de  romanesque  ;  ce  n'était 
ni  le  négligé  de  l'élégante  (jui  condescend  à  se  faire  campa- 
gnarde, ni  le  costume  pittoresque  de  la  vraie  paysanne  :  elle 
avait  tout  simplement  une  robe  d'indienne  noire  à  petites 
fleurs  bleues  ;  un  tablier  tout  noir  et  d'une  étoft'e  peu  recher- 
chée emprisonnait  sa  taille  délicate  ;  le  petit  mouchoir  de 
rigueur  couvrait  ses  épaules  ;  elle  était  donc,  pour  comble 
de  malheur,  parfaitement  décente.  Petite  et  frôle  comme 
elle  était,  on  lui  aurait  plutôt  donné  douze  ans  que  quinze. 

Un  étranger  n'aurait  pas  pris  volontiers  Pierre  Guériii 
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pour  le  frère  de  Charles  et  de  Louise.  C'était  un  grand 
jeune  homme  élancé  et  robuste  ;  ses  traits  fortement  ac- 
cusés, son  teint  brun,  ses  yeux  noirs  et  perçants,  annon- 
çaient beaucoup  de  fermeté  *A  de  résolution  ;  sa  bouche 
avait  une  expression  quelque  peu  dédaigneuse  ;  sa  lèvre 
s'ombrageait  d'une  moustache  naissante,  due  plutôt  à  la 
paresse  qu'à  la  forfanterie,  mais  (jui  lui  avait  valu  plus 
d'un  sermon  ;  ses  cheveux  longs  et  aussi  noirs  que  vous 
pouvez  vous  les  figurer,  jouissaient  d'un  désordre  peu  élé- 
gant, que  partageait  avec  eux  le  reste  de  sa  toilette  ;  son 
capot,  grâce  à  la  disparition  totale  de  la  ceinture  et  des 
nervures,  n'était  guère  reconnaissable,  et  demeurait  ou- 
vert, faute  de  boutons  et  de  boutonnières;  en  un  mot,  sans 
r.ucunn  mauvaise  volonté  de  sa  part,  il  n'y  avait  plus  chez 
ce  jeune  homme  aucune  trace  de  l'écolier. 

Mais  il  faut  en  finir  avec  nos  portraits  et  nos  descrip- 
tions. L'Angélus,  répété  par  tous  les  clochers  de  la  côte,  a 
cessé  de  sonner;  le  vent  de  noi'd-est,  qui  monte  comme  un 
rideau  noir  sur  le  tleuve,  souille  déjà  plus  fort  ;  les  teintes 
rouges  du  crépuscule  s'effacent  d'autant  plus  vite  que  le 
soleil  s'est  couché  derrière  un  nuage,  et  les  trois  jeunes 
gens  se  dirigent  vers  la  maison,  devant  laquelle  les  attend 
avec  quelque  iniï,atience  madame  Guérin,  que  nous  ne 
retiendrons  point  sur  le  seuil  de  sa  porte,  aimant  mieux 
vous  peindre  plus  à  notre  aise,  cette  femme  à  l'extérieur 
sévère  et  imposant,  viuoique  jeune  encore. 
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MONSIEUR   WAGNAER 

E  lendenuiin,  il  n'était  pas  six  heures  qu'un  bon 

'      -     .  petit  cheval  canadien,  à  la  crinière  rousse, 

ÀfÊr  •^4%d!?tfe'fe-..  attelé   à  une  petite  charrette   d'habi- 

«rK^^flKff^-:-^: .     tant,  attendait   paisiblement    à    la 

porte  de  madame  Guérin...  Une  va- 
lise et  uu  u;ros  sac  brun  renflé  comme 
un  ballon,  ((uoique  ce  ne  tut  cer- 
taineiuent  [)as  avec  de  l'air,  étaient 
déposés  dans  le  fond  de  la  voiture  ;  deux  manteaux  épais 
recouvriiieut  le  siège.  Le  ciel  était  sond)re  et  lourd  ;  il 
faisait  froid,  les  vagues  battaient  avec  force  contre  les  ga- 
lets du  rivage  ;  il  ne  pleuvait  pas  encore,  mais  c'était  évi- 
demment là  le  début  de  ce  <[ue  l'on  appelle  une  neuvaine 
de  mai(V(iis  teinp.'i. 

— Mon  Dieu  !  dit  Louise,  en  ouvrant  la  porte,  mou 
Dieu,  ([uelle  vilaiue  apparence  !  Au  nu)ins  vous  n'ou- 
blierez pas  de  jeter  vos  manteaux  sur  vous. 

Ceci  s'adressait  aux  deux  écoliers,  qui  sortaient  en  même 
temps  qu'elle.  Us  avaient  mis  chacun  ])ar-dessus  \qv\v  copot 
iV écolier  uu  capot  (VlmltUnut  d'étofle  gï'ise  (hi payn^ai  à  capu- 
chon ;  nuiis  la  prudence  materiudle  n'était  pas  encore  ras- 
surée, puisque  madame  Guérin,  qui  les  suivait,  crut  devoir 
aussi  elle  insister  sur  l'importance  des  manteaux. 

— Et  puis,  ajouta-t-elle,  n'oubliez  pas  d'entrer  chez  tous 
les  curés  que  vous  connaissez  le  long  de  la  route,  pour  vous 
réchauffer  et  vous  reposer.  Lorsque  vous  aurez  faim,  vous 
vous  souviendrez  que  j'ai  mis  deux  grosses  galettes  et  du 
fromage  dans  le  sac.  J'ai  bien  peur,  nuilgré  toutes  les  pré- 
cautions, que  la  pluie  ne  vous  pénètre,  car  ce  ne  sera  pas 
rien  que  le  temps  qui  se  prépare  !...Prouiettez-moi  bien  de 
ne  pas  continuer  la  route  si  vous  êtes  tremj)és. 
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— N'oubliez  pas  non  plus,  ajouta  Louise,  de  bien  faire 
sécher  vos  bardes,  ce  soir  et  demain,  car  vous  en  avez  bien 
pour  trois  jours  avec  les  chemins  que  vous  allez  avoir. 

— Si  je  vous  donnais  des  parapluies  ?  observa  madame 
Guérin.  Ah!  c'est  inutile,  le  vent  vous  empêcherait  de  les 
tenir. 

Il  était  bien  clair  que  toutes  ces  minutieuses  recom- 
mandations, dues  en  partie  à  la  sollicitude  de  la  mère  et 
de  la  sœur,  avaient  aussi  pour  but  de  dissimuler  la  pro- 
fonde douleur  qu'elles  éprouvaient  ;  tout  leur  babillage 
était  donc  plus  touchant  que  les  plus  touchants  adieux. 
Au  reste,  et  malgré  elles,  leur  pâleur,  leurs  yeux  rouges 
encore  des  pleurs  versés  la  nuit,  leur  agitation  nerveuse 
en  disaient  plus  que  les  plus  belles  phrases. 

Chose  étrange,  les  deux  frères,  de  leur  côté,  ne  parais- 
saient pas  également  affligés  de  leur  départ.  Doux  grosses 
larmes  coulaient  sur  les  joues  de  l'aîné,  mais  la  figure  de 
Charles  semblait,  au  contraire,  toute  rayonnante  de  joie. 
C'est  que  celui-ci  avait  remporté,  ])endant  la  nuit, 
un  grand  triomphe  ;  c'est  qu'il  avait  vaincu  la  cruelle  dé- 
termination de  son  frère;  c'est  que, enfin,  Pierre  lui  avait 
promis  de  chercher  de  l'emploi  à  (Québec,  et  de  ne  pas 
s'embarquer  pour  l'Europe,  comme  il  se  l'était  proposé. 
Madame  Guérin,  qui  ignorait  toutes  ces  discussions,  et  avait 
toujours  cru  que  son  fils  aîné  allait  })asser  un  brevet  avec 
quelque  avocat,  madame  Guérin  s'étonnait  à  bon  droit  de 
la  tendresse  de  l'un, et  de  l'indifierence  de  l'autre  ;  mais  elle 
ne  les  embrassa  pas  moins  tons  deux  avec  une  égale  effu- 
sion de  cet  amour  maternel  si  divin  dans  son  essence,  le 
seul  amour  (jui  puisse  se  répartir  et  se  répandre  entre 
divers  objets  sans  diminution  ni  injustice.  Charles  arra- 
cha fcon  frère  et  s'arracha  lui-même  aux  caresses  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur.  S'élan^ant  vivement  dans  la  voiture, 
ii  prit  les  rênes,  donnant  à  Pierre  à  peine  le  temps  de  se 
placer  j)rès  de  lui,  et  lança  le  cheval  au  grand  trot. 
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— Bonjour,  monsieur  Charles  ! 

— Adieu,  mes  enfants  ! 

— Bonjour,  monsieur  Pierre  ! 

—  Bon  voyage  !   bonne  santé  ! 

— Que  le  bon  Dieu  vous  conduise  ! 

Telles  étaient  les  exclamations  des  serviteurs  de  la 
terme,  qui,  hommes  et  femmes,  s'étaient  réunis  sur  le  bord 
du  chemin  pour  assister  au  départ  des  deux  jeunes  gens, 
que  plusieurs  d'entre  eux  avaient  vu  élever.  Mais  ces  bons 
paysans  n'étaient  pas  les  seuls  spectateurs  de  cette  scène 
de  famille.  De  l'autre  côté,  à  quelque  distance  sur  la  grève, 
deux  hoinuiea  d'une  tnine  et  d'une  contenance  presque 
sinistres,  avaient  suivi  avec  intérêt  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Il  y  avait  même,  dans  la  persistance  du  regard 
<le  l'un  de  ces  deux  hommes,  quelque  chose  de  fatal.  Aussi 
gtemp.s  que  la  petite  charrette  put  être  vue,  il  eut 
oonstannnent  les  yeux  fixés  sur  madame  Guérin,  qui  ré- 
pondait avec  son  mouchoir  aux  signes  d'adieu  que  lui  fai- 
sait l'un  de  ses  fils.  Après  que  la  porte  de  la  maison  se  fut 
refermée  sur  les  deux  femmes,  le  môme  regard  resta  attaché 
sur  la  porte  elle-même,  comme  si  cet  homme  eût  voulu 
poursuivre,  malgré  tout  obstacle,  une  perquisition  obstinée 
et  malveillante.  Mais  enlin,  se  détournant  brusquement 
vers  son  compagnon  : 

— Ah  !  cela,  fit-il,  tu  ne  crois  pas,  maître  Franc^ois,  que 
j'en   vienne   à  bout  ?     Tu   ne    me  connais  donc  pas  ? 

—  Ah  !  dame  !. . .  je  vous  connais  et  je  ne  vous  connais 
pas,  monsieur  Wagnaër.  Aujourd'hui  ça  me  paraîtra  que  je 
sais  toutes  vos  finesses  sur  le  bout  de  mon  doigt,. . .  et  puis 
demain  vous  allez  en  inventer  d'autres.  Tout  vous  réus- 
sit ;.. .  .mais  pour  la  terre  des  Guérin,  voyez-vous,  c'est  une 
autre  affaire.  Vous  avez  déjà  manqué  votre  coup  trois  ou 
quatre  fois,  et  pendant  ce  temps-là  les  jeunes  gens  ont  gran- 
di, ils  vont  faire  leur  chemin  dans  le  monde,  et   puis. . . . 

— Et  puis,  uuiître  François? 
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— Et  puis. ..  .clame  !...  .voyez-vous,  c'est  que  j'ai  lu, 
il  y  a  bien  longtemps,  une  histoire  comme  ça,  d'un  grand 
seigneur  qui  avait  un  beau  château,  et  qui  voulait  à  tout 
prix  chasser  un  pauvre  homme  qui  avait  sa  cabane  tout 
près  du  château.  Cette  histoire-là  a  bien  mal  tourné  pour 
le  seigneur.     Je  crois  qu'on  appelle  ça  une  farahole. 


— Tu  veux  dire  une  parabole.  C'est  que  je  me  moque 
joliment  des  paraboles,  moi  !  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'il 
me  faut  cette  terre  ?  Tu  ne  sais  pas  qu'il  me  la  faut  absolu- 
ment ?  Ah  !  la  diablesse  de  femnie.  Il  me  la  fallait  en  effet, 
il  me  la  fallait,  surtout  pour  avoir  la  terre.  Mais  à  présent 
qu'elle  a  tant  fait  la  grande  dame  ;  à  présent  qu'elle  m'a 
repoussé,  moi  veuf  comme  elle,  et  beaucoup  plus  riche 
qu'elh  ,  . . .  ma  foi,  elle  s'arranger-i  comme  elle  pourra,  je 
prendrai  le  h'œit,  comme  disent  les  habitants  (1),  et  je  lais- 

(1)  BiV«  se  tlit,  iliins  nos  CMiiipajines,  pour  ^'cre,  hien  immohilirr.  La  signifi- 
cation ainsi  rofitreilile  do  vii  tnfit,  montre  l'attacl\enient  des  Canadions-FrançHis 
pour  la  propriété  foiicièro.  L'.Aiijçluis  dit  my  <joo(h,  on  [«irlant  «le  ses  iffitx,  da 
«on  mobilier. 
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serai  la  temiue.  Ce  sont  mes  principes,  vois-tu.  J.'essaie 
d'abord  à  exploiter  les  gens  à  leur  profit  ;  ça  me  paraît 
juste  et  raisonnable  que  l'on  fasse  du  bien  aux  autres  en 
s'en  faisant  à  soi-même.  Par  exemple,  quand  les  gens 
sont  assez  betes  pour  ne  pas  me  laisser  faire,. . .  .alors  tant 
pis  pour  eux,  je  les  exploite  connue  je  puis,  car  il-  faut 
toujours  exploiter.  11  faut  tout  tourner  à  son  profit,  sans 
se  gêner  j  our  personne  ;  . . .  autrement  ça  n'avancerait  à 
rien.  C'est  là  la  règle  fondamentale  du  commerce.  Ap- 
l)rend!^  cela,  mon  pauvre  François. 

— Comment  dites-vous  cela,  monsieur? 

— Exploiter,  mon  pauvre  François,  exjilolter  ;  c'est  le  mot. 

Lusoriéfé,  c'est  l'exploitation    de  l'homme  par   l'homme. 

Plus  je  regarde  cette    rivière  aux  Écrecluncs,  plus  je  pense 

en  effet    <|ue  l'exploitation  de  cette    paroisse  ne   sera  pas 

complète    tant  que  je  n'aurai  pas  construit   deux  ou  trois 

moulins  là-dessus.     Le  seigneur  a  été  assez  peu   rusé  pour 

ne  pas  consentir  à  exercer  son  privilège  en  ma  faveur  (1). 

S'il  eût  voulu  seulement  s'entendre  avec  moi,  wowh  faisions 

sauter  cela  des  mains  de  la  belle  veuve,  sans  qu'elle  eût  le 

moindre  mot  à  dire.     Avant  dix  ans  peut-être,  M.  de  La- 

milletière  aurait  reçu  de   superbes  (ods  et  ventes,  trois  ou 

(juatre  cents  louis  dans  le  moins,. . ..  tandis  que,  avec  ces 

Gaérin,  ça  va  rester  à  ne  rien  faire.     La  mère  a  été  assez 

folle  pour  faire  étudier  ses  enfants:  ça  veut  dire  qu'ils  ne 

feront  jamais  rien  de  bon, i-ien  que  des  grilfonneurs  de 

l)ai)iei-,. . .  .  voilà  tout. .  .  .  Miséricorde  !  un  si  beau  nxiter 
jioioer  !  Mais  les  vieilles  noblailles  comme  ce  M.  de  La- 
milletière,. . .  .ça  n'a  pas  la  moindre  idée  des  spéculations. 
Laisse  faire,  pauvre  François,  si  je  puis  seulement  acheter 
un  petit  bout  de  seigneurie,  tu  verras  comme  j'en  décou- 
vrirai, moi,  des  droits  féodaux  ! 

(1)  Dans  i.msfuio  loiilos  les  sei^riieuries  du  IJas-CiUui.Ia,  les  seijrncnrs  îivnient 
cil  |.r.'i„ii(laieiit  iivo.r  im  droit,  exclusifà  loiitcs  \vs  plaça  d,  viimlin.  (I.'alnili- 
tK.ii  ,1e  la  loiiuro  soigiiourialo,  en  1S54,  a  mis  fin  à  œs  prétentions  dos  soi- 
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— Il  me  semble  pourtant,  monsieur  Wagnaër,  que  je 
vous  ai  entendu  parler  de  ces  choses-là  d'une'  tout  autre 
façon.  Les  gros  marchands  anglais  qui  viennent  vous 
voir  quelquefois. . . . 

— Font  bien  du  bruit  contre  la  féodalité,  n'est-ce  pas  ? 
....Eh  bien  !  ils  sont  comme  moi,  ils  ne  pensent  qu'à 
acheter  des  seigneuries,  et  je  t'assure  que  quand  ils  en 
auront,  ils  sauront  les  faire  valoir.  Mais  pour  le  présont, 
ce  n'est  pas  une  seigneurie,  c'est  cette  terre  seulement, 
c'est  cette  maudite  rivière  qu'il  me  faut.  Dire  que  ce 
vieux  Jérôme  Deschenes  n'a  jamais  voulu  me  vendre  son 
hypothèiiue  de  deux  cents  livres,  même  à  dix  pour  cent, 
de  prime,  sous  le  prétexte  qu'il  a  eu  autrefois  de  grande» 
obligations  à  ce  M.  Guérin.  ,  .  - 

— Faut  que  ce  bonhomme-là  ait  une  dure  mémoire  ! . . . . 
Tenez,  M.  Wagnaër,  voulez- vous  que  je  vous  dise  ?  ofllVez- 
leur  encore  une  fois  un  bon  prix  pour  leur  terre,  et  soyez 
sûr  qu'ils  finiront  par  vous  la  vendre.  Ils  disent  que 
Pierre  va  faire  un  avocat  ;  sa  mère  aura  bien  de  la  [)eine  à 
le  pousser  jusqu'au  bout. . .  .Vous  aurez  leur  fnen  sans  tant 
de  mani(jai)C€fi  (1). 

— Comment,  monsieur  Pierre  Guérin  vise  au  barreau  ! 
C'est  un  Vallières  ou  un  Moquin  en  herbe  que  nous  avons 
si  près  de  nous  !  Mais  c'est  superbe  !. . .  .Je  croyais  qu'il» 
allaient  faire  des  notaires  tous  les  deux.  Un  avocat  ! 
c'est  justement  l'homuie  qu'il  me  faut.  De  ce  temps-ci 
les  avocats  me  mangent,  et  si  j'en  avais  un  dans  ma 
famille. ... 

— Vous  mangeriez  les  habitants  à  vous  deux  ! 

— Non  ;  uiiiis  ça  m'épargnerait  bien  des  frais,  et  ça 
serait  de  bon  conseil.     Quel  âge  a-t-il  ce  jeune  homme  ? 

— Dix-neuf  ans. 

—  Et  Clorinrle  en  a  dix-sept;  mais  ce  serait  tme 
affaire  m;v -•■.ifiqiie  !  .  .  .  .  La  fille    prendrait  la   place  du 

il        u     V.-       '      -'trigues— superclierio-  mék'es  d'hésitation — tripotage. 
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père,  le  IîIh  prendrait  la  place  de  la  mère,  et  tout  s'arran- 
gerait à  merveille,"  njoiita  M.  Wagnaër,  comme  se  parlant 
à  lui-même.  Puis  il  parut  réflécliir  profondément,  regar- 
dant de  tempsen  temps  la  maison  de  nuulame  Guérin.  Sou 
couipnguon  se  taisait  connue  lui.  A  les  voir  tous  deux  con- 
templer d'un  air  de  convoitise  ce  patrimoine  de  la  veuve  et 
de  l'orphelin,  on  aurait  dit  deux  malfaiteurs  décidés  à  ten- 
ter durant  la  nuit  quelque  coup  de  main,  et  cherchant  pour 
cela  à  prendre  une  connaissance  exacte  des  lieux.  Le  cos- 
tume du  marchand  et  de  son  commis  n'aurait  pas  médiocre- 
ment contribué  à  conlirmer  cette  hypothèse  [)eu  chnritable. 
Ils  avient  chacun  de  vieilles  casaques  de  gros  drap  bleu, 
sales  et  trouées,  de  vieux  chapeaux  cirés  et  de  grandes 
bottes  de  peau  de  bœuf,  couvertes  de  boue,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  messieurs  ne  s'étaient  rasés  dej)uis  plusieurs 
jours. 

M.  Wagnaër  était  un  homme  trapu,  surchargé  d'embon- 
point;  son  visage  était  rouge,  mnniué  de  ptîtite  vérole, 
et  comme  frotté  d'huile  ;  son  nez  [)lat.  ses  soui-cils  épais  et 
roux,  ses  yeux  petits  et  cironnés,  ses  lèvres  é[)aisses,  sa 
bouche  très  grande  et  laissant  voir  deux  su[)erbes  rangées 
de  dents  qui  auraient  fait  honneur  à  un  aiiimal  féroce. 
Avec  cette  formidable  mâchoire,  M.  Wagnaër  aurait  pu 
exploiter  toute  la  création. 

M.  François  Guillot  était  un  garçon  mince,  efflanqué, 
au  visuge  paie  et  maigre,  aux  bras  longs  et  décharnés.  Jl 
y  avait  sur  sa  ligure  et  dans  toute  sa  ])ersonne  un  nir 
d'itiiiocence  dont  un  physionomiste  habile  aurait  fait 
promptement  justice,  en  la  classant  tout  de  suite  paririi 
cette  espèce  de  gens  pour  ipii  fut  créé  le  proverbe  :  II.  fait 
l'âne  pour  avoir  <Ie  Vavoiue. 

C'était  précisément  l'agent  et  l'intermédiaire  qu'il  fallait 
à  M.  Wagnaër  auprès  des  habitants,  naturellement  soup- 
çonneux, et  qui  l'étaient  à  bon  droit  à  son  égard.  Ceux  qui, 
se  défiant  du  maître,  croyaient  duper   le  commis,  n'en 
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étaient  que  mieux  dupés  eux-nieiues.  Obligé  de  dissimu- 
ler son  intelligence  durant  les  trois  quarts  de  la  journée, 
le  pauvre  garçon  s'en  dédommageait  aux  dépens  de  son 
maître,  durant  les  heures  d'intimité  et  de  confidence,  et 
celui-ci  lui  pardonnait  sa  hardiesse  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'il  entourait  lui-même  de  peu  de  mystère  son 
égoïsme  et  sa  cupidité. 

Une  visite  qu'ils  taisaient  régulièrement  tous  les  matins 
et  tous  les  soirs  à  des  nasses  qu'ils  avaient  disposées  sur 
la  grève  de  la  petite  île,  avait  amené  ces  deux  ])erson- 
nages  à  l'endroit  où  nous  les  avons  trouvés.  L'heure 
favorable  pour  enlever  le  poisson  étant  pi'ès  d'arriver,  ils 
ne  tardèrent  pas  à  diriger  leur  attention  vers  le  lleuve,  et 
voyant  où  en  était  la  marée,  ils  (|ui itèrent  la  clôture  sur 
huiuelle  ils  étaient  appuyés  tous  deux.  Le  grand  canot  de 
bois  ai)proprié  à  cette  expédition,  fut  bientôt  misa  flot,  et, 
le  conduisant  eux-mêmes,  ils  s'éloignèrent  rapidement  au 
milieu  des  vagues  bruyantes  et  couronnées  d'écume. 
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UN  (X)UI*  1)K   XOKD-MST 

KST  i>()iii'  11-  district  de  (,)iu'l)i'('  un  vé- 
ritiihlc  llciiu  (|iio  le  viMit  du  nord-est. 
C'est  lui  ([iii,  iieiidiiiit  des  semaines 
entières,  promène  d'un  bout  ù  l'iuitre 
du  l»iiys  les  hiMimes  du  golfe.  C'est 
lui  qui.  au  milieu  des  journées  les 
])lus  chaudes  et  les  plus  sèches  de 
rét(';,  \()us  enveloppe  d'un  liiu'eul 
___  ^  _  humide    et    tVoid.     et     déi)ose    dans 

chaiiue  poitrine  le  ueiine  des  catarrhes  et  de  la  pulmonie. 
(l'est  lui  (jui  interrom|)t,  i)ar  des  pluies  de  neui'ou  dix  jours, 
tous  les  travaux  d(^  l'auriciUture,  toutes  les  jjromenades 
des  touristes,  toutes  les  jouissaïu'es  de  la  vie  champêtre. 
C'est  lui  (|ui.  durant  l'hiver,  soulève  ces  i'ormidables 
tem|)ètes  de  neige  ((ui  iuleri'ompent  toutes  les  com- 
munications et  blo(jueut  cha([ue  habitant  dans  sa  de- 
meure. C'est  lui  enfin,  (|ui  cha([ue  automne  pi'éside  à  ces 
fatales  bourras([ues,  cause  de  tant  de  naufrages  et  de  déso- 
lations, à  ces  ouragans  répétés  et  prolongés  (jui  à  cette  sai- 
son rendent  si  dangereuse  la  na\'igation  du  golfe  et  du 
lleuve  Sivint-Laureut. 

Dès  (piil  comnuMice  à  souiller,  tout  ce  (jui.  dans  le 
paysage,  était  gai.  brillant .  animé.  Nclouté,  gazouillant,  de- 
vient it'rne,  froid,  inoi'ue.  silencieux,  renfrogné.  Un  ennui, 
un  malaise  décoiirageant  pénètre  tout  ce  <pii  vous  touche 
et  vous  environne.  Bientôt  des  j)rumes  légères,  au.x 
tbruu's  fantastiques,  l'asent  en  bondissant  la,  surlace  du 
ileuve.  Ce  n'est  que  l'avant-garde  de  bataillons  beaucoup 
plus  furmi(bibles,  ([ui  ne  tardent  pas  à  i)araître.  Alors 
vous  chercheriez  eu  vain  un  rayon  de  soleil,  un  petit  coin 
de    ce   beau  ciel   bleu    si    limpide,  qui  vous  phiisait  tant. 
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Sur  un  fond  de  imaj^es  d'un  gris  sale,  i)assent  ra])ides 
comme  den  llôcheH,  ce.s  meuie.s  brunies,  qui  se  succèdent 
avec  une  émulation,  une  opiniâtreté  désolante.  On  dirait 
tantôt  la  hlaïuîlie  fumée  du  canon,  tantôt  la  tuméo  noire 
d'un  bateiiu  à  Viqx'ur.  Tantôt  elles  dausent  couinie  des 
fées  ca[»ri'jieuses,  aii\  vêteuieuts  d'écume,  sur  la  crête  des 
vagues,  tantôt  elles  [)assent  dans  l'air  d'un  vol  assuré, 
connue  d'imuienses  oiseaux  de  proie.  (iuel((uefois  leur 
vitesse  semble  se  ralentir,  elles  paraissent  moins  nom- 
breuses ;  déjà  vous  crove/  entrevoir  en  quelques  endroits 
une  luuiière  vive  iu)mme  celle  du  soleil,  vous  a[)erceve/, 
même  à  la  dérobée  quebjue  cliose  de  bleuâtre  ([ui  res.semble 
au  (iruuunent  ;  vous  vous  dites  que  les  bruuies  s'épuisent, 
que  vous  aile/  bientôt  en  voii-  la  (in  :  vous  vous  trompe/,, 
elles  passeront  toujours.  Le  golfe  en  contient  un  résui'voir 
inépuisable. 

Une  journée  uuiussade,  quebiuefois  deux,  s'écoulent 
ainsi.  Puis  vient  une  pluie  froide  et  line,  qui  va-  toujours 
en  augmentant,  jusqu'à  ce  qu'elle  se  transforme  en  véri- 
tables torrents,  poussée  (ju'elle  est  par  un  vent  inq)étueux. 
Tout  le  jour  et  toute  la  nuit,  et  souvent  plusieurs  jours  et 
plusieurs  nuits,  ce  n'est  qu'un  même  orage,  uniforiue,  con- 
tinu, persévérant.  Pendant  tout  ce  temps  la  pluie  tombe 
comme  dans  les  plus  grandes  averses,  la  fureur  du  vent  se 
maintient  à  l'égal  des  oui-agans  les  [)lus  terribles.  Il 
semble  que  le  désordre  est  deveini  [)ermanent,  que  le 
calme  ne  pourra  jamais  se  rétablir.  Cependant  cela  cesse  ; 
mais  alors  recouiuience  l'ennuyeuse  i)etite  pluie  froide, 
plus  désagréable  et  plus  malsaine  que  tout  le  reste.  Entin, 
\ni  bon  jour,  sur  le  soir,  éclate  une  épouvantable  tempête  : 
ce  n'est  plus  le  vent  de  nord-est  seul  ;  tous  les  enfants 
d'Ecole  sont  conviés  à  cette  fête  assourdissante.  C'est  ce 
(jue  l'on  nomme  le  coup  du  revers.  Cela  termine  et  com- 
plète la  nenralue  de  mauvais  temps 
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Huit  jours  après  celui  où  nous  avons  vu  partir  les  deux 
jeunes  (fuérin,  les  liahitunts  de  la  côté  du  snt/  avaient 
éprouvé  tout  ce  ((ue  nous  venons  de  décrire.  Ils  en  étaient 
rendus  à  cette  dernière  l)()urras(|ue.  (pii.  si  elle  n'est  pas 
charuianle  par  elle-uiêuie.  a  touj(jurs  cf.da  d"ainud.)le  :  irêlrc 
la  (Icniièrr. 

C'était  le  soir.  Miidiinic  (lué'rin  et  la  jeiiiu'  Louise 
étaient  assises  près  d'iiiu'  lahlc  dans  la  grande  salle  (pli 
tbiMuait  avec  deux  petits  cabinets  et  la  cuisine  ou  sullc  i/cs 
yrihs,  la  seule  partie  habitée  de  la  uiaison.  Le  reste  com- 
prenait (K'ux  salons  liien  meublés,  et  quatre  auti'es  petits 
cabinets  ou  c/niiii/irts  à  ((iiicIk r.  Ces  ap[)artements  situés 
à  la.  suite  des  autres  et  sur  le  luéuu;  ni  veau  étaient  fermés 
à  la  ciel",  et  ne  s'ouvraient  ([ue  dans  les  grandes  occasions. 

Dans  la  -sullc  des  (jeux  un^  l'eu  bien  uouri'i  rem[)lissait 
ITitre  et  illuminait  de  clartés  inégal(!s  et  intermittentes, 
cette  chambre,  la  plus  grande  de  la  maison.  Autour  du 
fover  étaient  rassemblés  tous  les  serviteurs  de  la  ferme  et 
(pielques-uns  de''leurs  amis.  Ou  faisait  vkA'w  (Xqs,  hlês  d' Inde 
(é[)is  de  maïs),  et  vieillards, jeunes  gar(jons  et  jeunes  lilles, 
avec  une  gaieté  qui  sendjlait  narguer  la  tempête,  se 
livraient  à  cette  occupation  favorite  des  soirées  d'automne. 
La  [)orte  (pu  faisait  comniuni(iuer  les  deux  ap[)artements 
était  ouverte,  et  de  sa  place  madame  Guérin  pouvait  sur- 
veiller tout  ce  qui  se  passait  dans  la  })etite  réunion  où 
.se  trouvaient  [)lusieurs  <-(ir<d'ni:--  et  [)lusieurs  hJondes. 
Louise  faisait  une  lecture  à  sa  mère.  I^e  livre  dans  le(£uel 
elle  lisait  était  du  petit  nondjre  de  ceux  ({ui  avaient 
échappé  hVanfoddfr..  fait  par  l'avis  du  curé  de  la  paroisse, 
de  presque  toute  la  bibliothè(pie  de  M.  Guérin. 

C'était  V Hlsfoire  tjéiiénde  des  coijikjcs.  Ta)ulis  (|ue  la 
jeune  fille  lisait  d'une  voix  douce  et  émue,  la  bonne 
maman  enchaînait  avec  une  merveilleuse  rapidité  les 
mailles  d'un  tricofa<je  qu'elle  destinait  à  l'un  de  ses  Hls. 

— Mon  Dieu  !  dit-elle,  que  ce  pauvre  Pierre  est  heureux 
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de  lit'  |»iis  C'tw)  sur  imo  ÎU'  (h'sortt^  ('omiiic  ce  jcMiiic  iiiiitulot 
nujilîiis.  lui  (jiii  use  t;iiit  de  piiiri's  de  luis  ut  de  liardcs 
de  toute  espèce  ! 

— (^Uiiiil  à  celii.  dit  Louise,  il  u'v  iiurail  pus  eu  assez 
de  l'euilles  de  palmier  poui' lui.  ui  assez  de  peaux  de  liêtos. 
Savez-vous  (|ue  (yliarles  est  un  vrai  Ijijou  auiu'ès  de  lui. 

— C'est  vrai,  mais  ce  pauvre  eul'aut.  il  ne  faut  pas  lui  on 
vouloir.  Il  se  donne  tant  de  peine.  J'ai  dans  l'idée  (pie 
ee  seia  lui  (pu  relèvera  la  l'amille  ;... mais  continue  la  lec- 
ture. 

— ,l('  ne  sais  pas.  maman,  celle  U'clure  commence  à  me 
dé|)hiire  et  à  me  i'aircî  peur.  Mnlendez-Nous  le  \('Ul  '.'  S'il 
allait  se  jiasseï'  poni'  tout  di'  bon  des  choses  connue  celles 
([lie  nous  lisons  !  (,Mie  (;a  doit  être  elVra\ant  un  nau- 
frage ! 

—  Lis  toujours,  ma  cln^-re.  Avant  de  nouseouchei'.  nous 
dirons  un  Mi  nnutu't  pour  ceux  (pii  sont  dans  U'  danu'er.  et 
un  Dr  /iro/inn/ls  \){)ur\efi  cU'i'iuits. 

Lt  la  (.locile  jeune  lille  reprit  sa  lecture. 

Les  bruits  ((lU'  l'on  entendait  du  dehors  n'a\aienl  en 
eU'et  rien  de  bien  rassni'ant.  .V  tra\ers  les  codais  de  la 
tourmente  on  distinguait,  comme  une  basse  continue,  le 
lugubre  vent  du  nord-est.  Le  choc  des  vagues  (pii  res- 
semblait à  un  glas  funèbre  et  lointain,  le  l'roisseuient  du 
l'euillagi^  et  le  cra(piement  des  branches  du  gi'osornie  près 
de  la  maison,  les  siiUements  du  vent  dans  la  cheminée, 
aigus  et  sti'idents  comme  les  miaulements  de  [)lusieurs 
chats  en  colèi'e  ;  tout  cela  Taisait  une  bien  tri;jfe  divei'siou 
îiux  lires  bruyants  que  l'on  entendait  dan.i  1  autre  salle. 
Louis(î,  ini))ressi()nnable  coiume  on  l'esi  t(  ujours  à  son 
Tige,  ressentait  une  vague  terreur  (pie  ne  i)artageait  pas 
sa  mère.  . 

D'une  grande  expérience,  d'un  esprit  élevé,  d'une 
volonté  opiniâtre,  cette  digne  femme  croyait  dans  ce  mo- 
ment toucher  à  la  fin  d'une  lutte  qui  avait  duré  plusieurs 
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îmni'i'M.  (Jette  [xMisc'i'  «'tnit  soiilo  au  tbml  do  son  ilinc  :  lu 
Icctiiro  ((u'oUo  sel'îiisiiit  l'iiirclii  tiuioté  (iirollc  voyait  tout 
prrs  d'elle,  la  teiii|M*le  ((u'idle  entendait  num'ii'.  n'elUeu- 
raient  que  la  surface  de  son   espi'it. 

M.  (  luc'riu  (''lait  mort  jeu;n'  et  |ii'es((ue  soiulainenu-nt . 
laissant  iuh'  succession  eniiiuil)i'«'e.  des  alVaii'es  dilliciles. 
(|u"il  aurait  pu  uu'ner  lui-même  à  hien.  mais  (|u"ii  ('tait  im- 
possible à  tout  autre  de  terminer.  il  a\ait  contracli'' 
(|nol(|Ues  dettes  assiv/  considérahU's.  pour  t'-tendre  son  com- 
nu'i'ci'  et  construire  la  ladlenniison  (|u"il  hal)ita  seuU'ment 
(jU(d<pu's  ainnu's.  ahandonnant  la  denn'ure  pati'rmdle  à  ses 
frères,  l'un  mari»'  et  à  la  tôte  dune  nombreuse  tanulle.  et 
Tant  re  ct''lil»ataire  :  c"t'tait  foiich'  ( '/mr/nf,  ilowi  purlaienl 
nos  dciiN  j(Mim's  u'eiis  au  coinnieucenu'nt  de  notre  rccit. 
Sans  mu'  circonstance  Kieu  (''trani:»'.  madame  (onuan  aurait 
pu.  sinon  continuer  le  nt''.iidce  de  son  mari,  du  moins  li- 
«(iiider  a\'ec  h'  temps  les  dettes  ipTil  lui  a\ait  l('\<:ii<''es  et 
consei'vei'  une  position  t  rès  indi'peudan  te  La  seule  per- 
sonne «pii  eût  une  forte  réclamalion  contre  la  succession 
de  M.  (!u(''rin.  était  le  hrave  DéeliC'iu'.  riche  enitixateur, 
homme  honnête  et  généreux,  (|in  \\v.  pouNait  inspirer 
aucune  im|uiétude.  Les  autres  dettes  avaient  été  contrac- 
tées en\(M's  dilférentes  maisons  de  commerce  de  ()m'd)ec  ; 
la  créance  la  plus  forte  parmi  celles-là.  ne  s'élevait  |)as  à 
plus  (1(!  cent  louis.  Tous  les  créanoiovs  ,seml)laieut  être 
dans  les  disjjositions  les  plus  la\()ral)les  ;  plusieurs  avaiinit 
même  ollert  une  nniuse  de  la  moit ié.  accordant,  jiour  le 
reste,  les  term(;s  les  plus  faciles.  Madame  (Inérin  se 
croNait  donc  parfaitement  sure.  lorsi|u'un  jour  il  se  pré- 
senta chez  elle  un  petit  épicier  jersais.  à  ([lù  elle  (U'oyait 
devoir  tout  an  plus  (piarante  ou  eincjuante  louis.  (Joinine 
ce  monsieur  lui  parlait  avec  beaucou])  d'assurance,  et  assez 
peu  de  politesse,  elle  lui  offrit  de  régler  immédiatement 
ses  comptes.  Quelle  ne  fut  ])as  sa  surprise,  lorsque  le 
petit  homme  tira  de  son  portefeuille  des  créances  au  mon- 
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tant  de  sept  cents  louis,  dont  il  était  devenu  l'acquoreur, 
et  dont  il  montrait  les  titres  en  bonne  forme  ! 

M.  Wagnaër  (c'était  lui),  voyant  (ju'il  ne  recevait  que 
peu  de  chose  de  sa  petite  obligation,  l'une  des  plus  ré- 
centes, avait  eu  recours  à  cet  expédient,  peu  risqué  d'ail- 
leurs, vu  les  biens  considérables  de  la  succession  Guérin. 
11  avait  meuie  réalisé  par  cette  transaction  ce  qu'il  appe- 
lait un  honnête  profit.  Plusieurs  personnes  qui  n'auraient 
pas  voulu  exercer  elles-înémes  des  poursuites  contre  uue 
famille  respectable  tombée  tout  à  coup  dans  le  malheur, 
s'étaient  contentées  d'une  moindre  somme  que  celle  qui 
leur  était  due  :  car  la  ccénérosité  et  la  délicatesse  de  bien 
des  gens  sont  ainsi  faites,  ((u'elles  s'escomptent  d'après  un 
certain  tarif,  et  que  Ton  est  tout  fier  de  soi-même  lors- 
qu'on s'est  déchargé  sur  quelque  homme  bas  et  uierce- 
naire,  d'une  besogne  ([ui  nous  parait  odieuse. 

Le  premier  moment  de  stu])eur  pas.sé.  madame  Guérin 
.s'était  vue  forcée  de  compter  avec  les  exigences  du  nou- 
veau veuu.  Au  bout  de  quelques  jours,  M.  Wagnaër  se 
trouva  possesseur  de  tout  le  fonds  de  magasin,  de  la  belle 
mai.son,  et  de  ses  magnifujues  dépendances;  pour  obtenir 
ce  résultat,  l'épicier  avait  ajouté,  à  la  quittance  de  toutes 
les  obligations  dont  il  était  porteur,  quatre  cents  louis 
payés  couiptant.  Cette  somuie  fut  euiployée  à  payer  les 
autres  dettes,  une  seule  exceptée,  comme  on  l'a  vu.  et  à 
rem^>^tre  sur  un  bon  pied  la  ferme  que  les  frères  de  M. 
Guérin  avaient  un  peu  négligée. 

Ce  ne  fut  pas  pour  la  pauvre  veuve  une  médiocre  humi- 
liation que  de  retourner  habiter  la  maison  qu'elle  et  son 
mari  avaient  (piittée,  quelques  années  auparavant,  pour 
une  demeure  i)lus  élégante,  plus  agréable,  disons-le  aussi, 
plus  jn-étentieuse,  et  dont  la  construction  avait  excité 
dans  l'endroit  beaucoup  de  petites  jalousies.  Ce  (jui  ren- 
dait ce  déménagement  plus  pénible  encore,  c'était  l'inévi- 
table expulsion  des  parents  de  son  mari.     L'oncle  Chariot 
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demeura  seul  à  la  tête  de  la,  ferme.  Sa  présence  était  uon 
seulement  utile,  mais  même  indispensable. 

Malgré  tous  les  inconvénients  qui  semblaient  contrarier 
sa  résolution,  malgré  les  sentiments  pénibles  qui  devaient 
empoisonner  son  séjour  prolongé  dans  une  paroisse  où  elle 
s'était  vue  riche,  puissante,  honorée,  madame  Guérin  re- 
fusa avec  persistance  l'offre  très  mesquine  d'abord,  puis 
rapidement  portée  à  une  somme  i'ai.sonnable,  que  M. 
Wagnaër  lui  j)roposa  pour  ce  qui  lui  restait  de  pro- 
priétés. Elle  préféra  vivre  îivec  la  plus  stricte  économie, 
s'imposer  les  plus  dures  privations  ;  elle  préféra  même  re- 
trancher à  sa  jeune  famille  toutes  les  jouissances  aux- 
([uelles  elle  était  hal)ituée  (pie  de  déshériter  ses  enfants  du 
patrimoine  de  leurs  aïeux.  D'autres  motifs  j)lus  })uissants 
que  ce  poétiijue  attachement  pour  deux  terres  et  une 
niiiison,  avaient  rendu  d'ailleurs  sii  détermination  iné- 
branlable :  c'est  (pie,  en  femme  habile  et  prévojante,  elle 
avait  parfaitement  compris  toute  l'importance  de  la  petite 
rlrièrr  aux  Ecrecissen  ;  c'est  (pi'elle  savait  bien  que  la 
valeur  de  ses  propriétés  ne  pouvait  ((n'augmenter  avec  le 
temps:  c'est  que,  enfin,  elle  nourrissait  une  antipathie  bien 
légitime  contre  celui  qui  avait  fondu  à  l'improviste  sur 
elle  et  ses  enfants,  })()ur  les  dépouiller. 

Aussi,  lorscjue  à  rex])iration  des  deux  années  de  deuil 
de  madame  Guérin.  l'effronté  spéculateur,  guidé  par  sa  cu- 
pidité, et  par  une  ])assion  brutale  que  la  beauté  de  la  veuve 
justifiait,  voulut  parler  de  nuiriage,  il  fut  éconduit  avec  la 
plus  vive  indignation  et  le  mépris  le  plus  écrasant. 

Ajoutons,  à  la  louange  de  nnidame  Guérin,  que  le  culte 
l)resque  fanatique  qu'elle  portait  à  la  mémoire  de  son  mari, 
et  sa  fierté  naturelle  étaient  entrés  pour  beaucoup  dans 
son  refus.  Depuis  ce  temps,  une  lutte  opiniâtre  s'était  en- 
gagée entre  le  voisin  et  la  voisine.  Celle-ci  avait  eu 
jusque-là  l'avantage  ;  mais  elle  ne  voyait  pas  sans  une  joie 
mêlée  d'angoisses  le  moment  où  ses  deux  fils,  qu'elle  avait 
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fait  instruire  au  moyeu    d'efforts  et   de    sacrifices  inouïs, 
allaient  la  remplacer  dans  le  couibat. 

Mille  peusées  se  présentaient  alors  eu  foule  à  son  esprit  : 
c'étaient  son  passé  et  son  avenir  qui  défilaieut  dans  son  iuia- 
gination.  Du  souvenir  ditsjouis  de  l)oiilieur  qu'elle  avait 
vécus  dui'ant  son  uiariage,  elle  cherchait  à  cousti'uire  de 
nouveaux  plans  de  félicité,  uniquement  ap[)uyés  sur  celle 
de  ses  eufants.  Livrée  tout  eutière  à  sa  in'éoccupatiou. 
elle  avait  laissé  touiber  le  uiodeste  tissu  au((uel  elle  tra- 
vaillait :  (die  s'était  peuchée  vi'rs  sa  (ille.  elle  send)lait 
dé\'orer  des  yeux  le  seul  des  objets  de  son  amour  (ju'elle 
eiit  au[)rès  d'elle.  {•']lle  était  belle  ainsi  ;  âgée  seulement 
de  quarante  ans.  malgré  les  soucis  et  les  chagrins  (pli 
avaient  silloiim''  son  Auu'.  il  y  a\ait  dans  ses  traits  tant 
d'énergie  et  dintelligence.  dans  ses  grands  yeux  noirs 
tant  de  charuu's,  dans  son  teint  brun  tant  de  vie  et  de 
chaleur,  dans  sa  taille  élancée  et  imposant(>  tant  de  di- 
gnité, dans  tonte  sa  personue  tant  de  grâce,  ([u'on  ne  lui 
aurait  pas  donné  plus  d'une  trentaiue  d'années.  On  sait 
que.  à  cet  âge.  beaucoup  de  personnes  sont  [)lus  séduisantes 
que  dans  la  pi'emière  jeiiiu-sse. 

Qu()i(pie  cette  bunue  mère  de  famille  fut  loin  de  consa- 
crer beauconj)  de  teuq»s  à  la  toilette,  et  ([u'elle  évitât 
mCnne  de  se  montrer,  dans  la  paroisse,  mise  d'un(.'  manière 
trop  recherchée,  il  y  axait  cliiîz  elle  une  sorte  de  respect 
d'elle-même,  comme  nu  noble  et  [)ieuv  souvenir  de  l'élé- 
gance (pie  M.  (îuérin  avait  lui-même  voulue  et  eucouragée, 
qui  faisait  ([u'idh;  ne  néglig(!ait  jamais  son  extérieur.  Ce 
soir-là.  par  exemple,  oii  elle  n'atteudait  certaineuient  au- 
cune visite,  elle  n'en  portait  pas  moins  une  robe  noire  très 
siuiple,  mais  d'une  forme  gracieuse,  et  une  coiffure  élé- 
gante, (pu)ique  modeste.  Debout,  dans  ce  nmment,  der- 
rière la  chaise  de  sa  fille,  sur  laquelle  elle  s'appuyait,  on 
aurait  dit  ({u'elle  voulait  faire  contraster  son  genre  de 
beauté,  régulier,  sévère  et  un  peu   souibre,  avec  la  blonde 
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et  suiive  (igiire  de  raimablo  petite  Louise.  Tout  à  coup 
les  deux  tciiunos  tressaillirent. . . 

— (Jlu'est-ceipie  cela  ?  s\'!crièreiit-elles  enseuil)le. 

Elles  venaient  d'entendi-e  le  hruit  d'une  voiture  qui. 
dans  sa  coiu'se  ])réci|)it«'e.  se  heurtait  à  toutes  sortes  d'obs- 
tacles, les  hennisscuieiits  d'un  cheval  joveux  d'ai'river.  et 


les  cris  impuissants  d'une  Noi.v  juvénile  ((ui  uouruuindait 
la  [tauvre  bete,  et  chei'chait  à  la  conduire  dans  une  autre 
direction. 

— C'est  Charles  !...  .(J'est  lui.  j'en  suis  cei'taine.  .  .ou- 
vre/ vitenient.  .  .  Qu'est-ce  t(ui  jx'ut  le  ramener  si  pi'ompte- 
iiient.  et  par  un  temps  pareil  '.'.... 

Comme  elle  disait  cela,  la  pauvre  mère,  qui  tixMublait 
de  tous  ses  membres,  sélauyait  vei's  la  ))orte.  suivie  de 
tout  ce  qu'il  y  avait  d'hou.mes  et  de  femmes  dans  la 
maison. 

Dès  qu'il  vit  ouvrir  la  porte  de  la  maison,  Charles,  car 
c'était  bien  lui,  abandonna  le  projet   ([u'il    avait  de  passer 
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outre,  et  se  laissa  tranquillement  conduire  au  bas  du  perron, 
ce  qui  fut  l'affaire  d'un  instant.  Avant  que  le  jeune  homme 
eût  mis  le  pied  à  terre,  il  était  déjà  accablé  de  (|uesti()ns. 

— Où  est  Pierre  ?  Pourquoi  es-tu  revenu  aussi  vite  ? 
Qu'y  a-t-il  de  iu)uveau  à  la  ville  ?. . . . 

A  tout  cela,  Charles  répondit  par  une  autre  question  : 

— Pensez-vous,  maman,  que  je  pourrais  voir  le  curé  à 
l)résent  ?. .  .J'ai  quelque  chose. .  .une  lettre  à  lui  donner, 
et  je  voulais  me  rendre  chez  lui  tout  droit;  uiais  le  cheval 
s'est  arrêté  ici  malgré  tout  ce  que  j'ai  pu  faire. 

— Dis-tu  cela  pour  tout  de  bon  ?  Tu  sais  bien  que  mon- 
sieur le  curé  est  couché  il  y  a  longtemi)s.  Je  suis  sûre 
qu'il  est  près  de  dix  heures. .  .Si  je  n'avais  pas  permis  aux 
etiyiujh  d'avoir  ce  soir  queh^ues-uns  de  leurs  amis,  tu  n'au- 
rais pas  trouvé  une  seule  personne  del)out  dans  la  maison. 

— Cela  ne  fait  rien  ;  il  faut  absolument  <iue  je  voie  mon- 
sieur le  curé  ce  soir,  il  faut  que  j'aille  chez  lui  tout  de 
suite. . . . 

Ces  instances  de  son  fils  furent  comme  un  trait  de 
lumière  pour  madame  Guérin.  Elle  remarqua  que  la  figure 
de  Charles  était  dans  un  aussi  grand  désordre  que  ses 
vêtements;  que  si  ses  bardes  ruisselaient  l'eau  et  étaient 
toutes  souillées  de  boue,  son  visage  était  pâle,  ses  lèvres 
contractées,  ses  yeux  hngards,  et  que  toute  sa  personne, 
en  un  mot,  trahissait  le  plus  grand  embarras,  la  plus  vive 
agitation. 

— Alors,  vous  me  trompez,  dit-elle  d'un  air  sévère  ;  puis 
adoucissant  sa  voix  : 

— Mon  Dieu  !  Charles,  tu  viens  nous  apprendre  quelque 
malheur  ;  et  tu  voulais  nous  faire  prévenir  par  le  curé. 
Voyons,  cette  lettre  est  pour  moi,  n'est-ce  pas? 

Le  j-iune  homme  ne  répondait  rien. 

— Monsieur,  je  vous  ordonne  de  me  remettre  cette. . . . 
lettre.  Je  suis  votre  mère,  je  crois,  et  vous  avez  cou- 
tume de  m'obéir. 
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Pendiiiit  ce  temps  l'oncle  Chariot  s'était  emparé  du 
cheval  et  de  la  voiture,  et  les  avait  conduits  à  l'écurie. 
L'écolier,  tout  tremblant,  était  entré  dans  lu  maison  pres- 
que sans  s'en  apercevoir;  ou  avait  refermé  la  jmrte  sur 
lui.  Il  se  trouvait  debout  près  d'une  table,  en  face  de  sa 
mère  et  de  sa  sœur.  Il  vit  alors  sur  le  visage  de  ces  doux 
femmes  tant  d'anxiété  et  de  souffrance,  qu'il  fit  son  sacri- 
fice, tira  silencieuseuient  la  lettre  d'une  des  poches  de  son 
capot,  et  la  donna  à  Louise,  des  mains  de  laquelle  madame 
Guérin  l'arracha  si  l)ru.s({uement  que  la  pauvre  enfant 
resta  toute  confuse. 

— Ah  !  c'est  l'écriture  de  Pierre  ;  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut. ..  .Mais  à  peine  eut-elle  fait  sauter  le  cachet  et  lu 
les  premières  lignes,  qu'elle  pâlit  et  se  laissa  tomber  sur 
up.e  chaise.  Charles  gardait  l'attitude  d'un  criminel  qui 
attend  sa  sentence. 

— Louise.  Louise  1  s'écria  tout  à  coup  la  pauvre  mère, 
Louise. .  .Charles. .  .je  vais  mourir.  Il  est  i)arti  !  de  l'eau, 
vite,  vite,  de   l'eau.... je  vais  mourii'.  ..  .Mon  Dieu!.... 

Et  elle  s'évanouit. 

Louise  et  toutes  les  autres  personnes  couraient  de  tous 
côtés  et  ne  trouvaient  pas  d'eau,  quoiqu'il  y  en  eût  un 
grand  pot  sur  la  table  tout  près  d'elles. 

Charles,  aidé  d'une  servante,  porta  sa  mère  sur  un  lit, 
et  avec  quelques  soins,  elle  revint  par  dégrés. 

— Est-ce  bien  vrai  ?     Comment  as-tu  donc  fait  ?.... 

— Maman,  je  sais  que  vous  allez  beaucoup  me  gronder; 
mais  c'est  qu'il  m'avait  ensuite  promis  qu'il  ne  partirait  pas... 

— Malheureux  !   tu  savais  tout  !.... 

Ces  mots  restèrent  comme  une  malédiction  sur  les  lèvres 
entr'ouvertes  de  madame  Guérin  ;  plus  \ni\e  que  jamais, 
elle  perdit  de  nouveau  connaissance.  Puis  bientôt  son 
visage  se  colora,  ses  yeux  s'animèrent,  elle  s'assit  sur  le 
lit,  les  poings  fermés  convulsivement  et  les  dents  ser- 
rées.    Le  délire  s'emparait  d'elle. 
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— Caïii,  cria-t-elle  d'une  voix  sourde  et  brève.  Caïn, 
qn'a.s-tu  fait  de  ton  frère  ? 

— Minuiin,  inanian . . .  .ayez  donc  pitié  de  ce  [)auvre 
Cliarles.  Vovez.  il  tvst  à  moitié  mort,  il  est  à  genoux,  il 
sanglotte.      Nous  allons  tous  mourii-  ! 

La  mère  n'entendait  [)as. 

— Ramez  donc,  dit-elle,  vous  ne  ramez  pas.  vous  autres 
.  .  .  .le  vaisseau  fuit  si  vite  ! 

Les  deux  enfants  prirent  chacun  une  de  ses  mains  dans 
leurs  nuiins.  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  un  doute  terrible 
s'échangea  dans  leurs  l'egards.  Un  nouveau  malheur  i)ire 
(i[ue  !e  [n-emier  venait-il  les  écraser?  L'aliénation  men- 
tale, cette  hideuse  fosse  dans  huiuelle  la  douleur  fait  si 
souvent  trébucher  lo  rai-Mu  '  Maine,  \enait-elle  de  s'ou- 
vrir et  de  se  refermer  s.ir  un  ■  nouvelle  victime?  N'osant 
se  dire  ce  qu'ils  [)ensaieMt,  ils  appuyèrent  la  tête  de  la 
malade  sur  son  oreiller,  vl  .  ^stèvcMU  lonjiiemi)s  à  l'ob- 
server, immobiles.  Elle  ne  pai-Jait  ])lus.  elle  semblait 
dormir;  le  sang  se  portait  ra])idement  et  connue  \isible- 
inent  au  cerveau  :  les  yeux  étaient  fixes,  les  pieds  et  les 
mains  froids,  la  peau  du  visage  sèclie  et  brillante. 

Plus  d'un  ([uart  (riieure  s'écoula  ainsi,  [j'oncle  Chai'lot 
entra  dans  le  petit  culihift  oii  s'était  passée  inu'  partie  de 
cette  scène,  et  il  obtint  des  deux  enfants,  m)n  sans  peine, 
la  permission  de  restei'  seul  au[)rès  de  nuidame  (iuérin. 

— Allez  lire  la  lettre  de  Pierre,  leur  dit-il.  cela  vous  fera 
pleurer  comme  moi,  et  ra  vous  fera  du  bien  ;  j'ai  envoyé 
chercher  le  docteur,  et  j'aurai  bien  soin  de  votre  maman. 

Voici  ce  cpie  contenait  la  lettre,  dont  Chai'les  fit  la  lec- 
ture à  sa  sœur  et  à  tous  les  domestiques  rassemblés  : 


t. 


''  Ma  chère  Mu  nom. 


"  Tu  vas  bien  pleurer  quand  tu  liras  cette  lettre.  Mais 
j'espère  au  moins  que  vous  ne  me  maudirez  pas.  Si  tu  savai» 
combien  cela  me  coûte  de  faire  ce  que  je  vais  faire  !  J'ai  bien 
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versé  des  lunnes  avant  de  in'v  décider  ;  et  il  nie  semble, 
malgré  (jue  ee  soit  déjà  lait,  ({ue  je  n'y  suis  pas  encore  dé- 
cidé, il  nie  seniljle  ([ue  j'agis  contre  nia  \'olonté,  comme 
si  une  main  bien  méchante  me  ])oussait  à  tout  hasard. 
Qiuuid  tu  auras  re(;u  cette  lettre,  tu  n'auras  [)lus  qu'un  de 
tes  fils  auprès  de  toi:  l'autre  t'aura  al)andonnée.  toi,  digne 
et  l)onne  méi'(}  ([ui  te  sacrifies  pour  nous  ;  il  t'aura  abau- 
douuéi'  comme  un  lâche  !  ('i'o_ve/-vous  cela,  ma  mère,  le 
cro\'c/,-\  nus  ([iK"  jo  luis  comme  uu  déserteur  pour  ne  [)as 
porter  ma  paii  du  l'ard^au  de  la  famille  ?  Oh  !  j'en  suis 
certain,  (piaud  je  nous  aurai  conté  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
tout  ce  qui  \nv  ch'-cide.  vous  ne  croirez  ])as  cela.  \'ous  me 
pardonnerez,  n'est-ce  pas  ?.,.,Et  puis,  vous  êtes  si  bonne! 
\  ons  me  gronderiez  bien,  moi  présent,  vous  me  ])arleriez 
bien  sévèrement  ;  mais,  absent,  vous  ne  trouverez  que  des 
larmes  et  des  prières  pour  votre  (ils  aîné.  Il  n'y  a  que 
cette  pensée  (pii  me  toui-meute  :  vous  allez  croire  peut- 
être  ([ue  la  perspective  d'être  obligé  par  la  suite  de  vous 
i'aii'e  vivre,  vous  et  toute  la  t'amille.  m'aura  effrayé,  m'aura 
poussé  à  courir  seul  après  la  fortune.  Ah  !  si  vous  saviez 
avec  (pielle  joie  je  ferais  n'importe  quel  ouvrage,  je  me 
livrerais  à  n'importe  (juelle  profession  pour  vous  aider, 
vous  et  ma  bonne  petite  Louise.  Ce  n'est  (juc  lors(pie  j'ai 
vu  (pie  je  n'étais  bon  à  l'ien  ici,  que  je  ne  pouvais  (pie  vous 
être  à  charge,  (pie  j'ai  pris  tout  à  fait  mon  parti.  11  y 
avait  longtemps  (pic  ce  projet  i-ombattait  en  moi.  combat- 
tait contre  mon  amour  pour  vous,  contre  mon  amour  pour 
ma  s(eur.  contre  ramour  (pie  j'é[)rouve  poiii'  la  belle  cam 
pagne  de  mou  enfance,  ce  qui  est  encore,  je  crois,  de 
l'amour  pour  vous  et  pour  ma  sauir;  car  jamais  une  ligne 
une  couleur  de  ces  beau.v  paysages  ne  se  présentera  à  mon 
espi'it  sans  que  je  songe  à  vous. 

''  Je  ^  ous  assure  que,  hier  et  aujourd'hui,  j'ai  eu  bien  de 
la  peine  à  me  cacher  de  ce  pauvre  frère.  Il  s'opposait 
tant  à  mon  départ,  il    me    faisait    tant    de  remontrances, 
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qii'ù  lii  fin  j'ai  dû  le  tromper.  C'est  un  des  plus  grands 
chagrins  que  j'emporte  avec  moi,  et  j'en  ai,  sois-en  sûr. 
mon  l)()n  (yliarles.  j'en  ai  plus  (jue  de  la  honte.  Mais  il 
me  menaçait  de  tout  vous  dire,  moi  qui  ne  lui  avais  tout 
dit([u'ave(;  la  promesse  (hi  plus  grand  secret.  Cela  m'a  bien 
coûté;  je  lui  ai  tait  croire,  dejiuis  ([ue  nous  !-()n)nies  ])artis 
d'avec  vous,  (jue  j'allais  j)ri'U(lre  la  place  (pi'il  voudrait 
et  t'aii'e  ce  ([u'il  voudrait  ;  je  me  suis  })rêt('  à  tout  ce  (|u'il 
a  voulu  pendant  les  (juatre  premiers  jours  (pie  nous  a\'ons 
été  à  Québec;  mais  je  \'ois  \)\vn  que  toutes  mes  démarches 
sont  inutiles  :  je  pars  d'.Muaiu. 

"  Le  vaisseau  à  bord  duquel  je  me  suis  engagé  (non  pas 
absolument  comme  matelot,  mais  je  jjense  bien  ([ue  ra  nt' 
vaudra  pas  beaucoup  mieux),  lève  l'ancre  à  six  heures  d\\ 
matin.  Je  vais  ilonner  cette  lettre  à  un  gar(;on  d'au- 
berge à  la  basse  ville.  Il  m'a  promis,  [)our  une  [)iastre 
(une  des  /rois  /u<is/i-<.^  (jue  j'a\ais  emjiortées).  de  l'iiire  tout 
sou  possible  pour  trou\'er  mon  iVére  et  la  lui  remettre.  Il 
ne  doit  |)as  la  lin  donner  avant  demain  au  soir.  Je 
ne  vois  pas((u'il  _v  ait  aucune  possibilité  de  me  l'ejoindre, 
car  on  pourrait  bien  le  tenter.  D'ailleui's,  comme  cette 
lettre  vous  est  adressée,  Charles  vous  la  portera  tout  drt)it, 
j'en  suis  sûr.  11  ira  bien  \ite  ;  nuiis  je  suis  certain  (ju'il 
n'en  lira  ])as  une  ligne  avant  de  vous  l'avoir  remise. 

••  Le  vent  tle  nord-est  qu'il  a  l'ait  tous  ces  jour.s-ci  souflle 
bien  moins  t'oi't  ce  soir.  [1  fera  justement  une  bonne 
[)etite  brise  demain  pour  louvoyer,  à  ce  que  dit  le  capi- 
taine. Je  suis  bien  aise  (pi'il  l'asse  mauvais.  Je  souffri- 
rais trop  en  [)assant  devant  la  maison  paternelle,  s'il  fai- 
sait un  beau  soleil,  et  si  je  voyais  toute  la  cote  avec  sa 
belle  toilette  d'automne.  J'espère  bien  que  les  brumes 
cacheront  toute  la  campagne. 

"  Charles  m'a  conduit  d'abord  chez  M.  Wilby,  et,  quel- 
que préjugé  que  j'aie  contre  lui,  je  dois  vous  dire  qu'il  a 
fait  son  po.ssible  pour   me   procurer    une  situation.      Il  n'y 
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en  avilit  [)iis  de  vacante  clans  son  bureau  ;  mais  il  a  pressé 
et  sollicité  presque  tons  les  marchands  en  gros  de  sa  con- 
naissance, et  cela  inutilement.  Les  uns  n'avaient  pas  de 
place  à  donner,  les  iuitres  attendent  des  neveux,  et  des 
cousins,  et  des  petits  cousins,  et  des  cousins  de  leurs  amis 
ou  de  leurs  correspondants  en  Angleterre  ou  en  Kcosse  ; 
enliu  je  u"ai  pu  trouver  de  place  nulle  part,  t^iand  j'ai 
vu  cela,  j'ai  été  sur  le  ])oint  d'écouter  Charles,  ((ui  voulait 
bon  gré  mal  gré  me  taire  [)asser  un  brevet  clie/  M.  Du- 
inont.  ce  vieil  avocat  ami  de  notre  ])ère.  à  ((ui  vous  iu)us 
aviez  recommandés  ;  nuiis  je  me  suis  convaincu  de  [)lus  en 
plus  ([ue  ce  n'était  pas  mon  état.  Mon  état  à  nuii.ce  n'est 
pas  de  sécher  sur  des  livres,  de  végéter  au  milieu  d'un 
tas  de  |)ai)(n'asses  ;  c'est  une  \ie  active,  créatrice,  une  \  ie 
((ui  ne  t'iisse  ])iis  vivi'c  ([u'un  seul  homme,  une  \ie(pu  fasse 
vivre  beaucoup  de  momie  par  l'industrie  et  les  talents 
d'un  seul.  C'est  à  peu  près  l'inverse  de  la  vie  (>i]iciclh\  oîi 
l'industrie  et  les  traviiu.v  th;  beaucoup  de  gens  fout  vi\re 
un  seid  hounne  à  ne  rien  faire.  Je  vomirais  du  commerce 
et  de  l'industrie  ;  non  ])as  du  commei'ce  et  de  l'indus- 
trie, [)ar  exeiu[)le,à  la  fa(;i)n  de  notre  voisin,  M.  Wagnai'r. 
Dévorer  comuu;  un  \ami)ire  toutes  les  res.sources  d'une 
po[)uh\tii»n  ;  dél)oiser  des  forêts  avec  rage  et  sans  aucune 
espèce  de  pi-évoyance  de  l'avenir  ;  donnei-  à  des  bras 
que  l'on  enlève  à  l'agriculture,  en  échange  des  plus 
durs  travau.K,  de  mau\aisos  passions  et  de  mauvaises 
habitudes  ;  ne  pas»  voler  ouvertement,  mais  voler  pai' 
réticence,  et  en  détail,  en  surfaisant  à  des  gens  qui 
dépendent  unicpiement  de  vous,  ce  ([u'ils  pourraient  avoir 
à  meilleure  composition  [)artout  ailleurs;  reprendre  sous 
toutes  les  formes  imaginables  aux  ouvriers  ([ue  l'on 
emploie  le  salaire  qu'on  leur  donne  ;  engager  les  liahi- 
iaïtts  il  s'endetter  envers  vous,  les  y  forcer  même  de 
plus  en  plus  une  fois  qu'on  les  tient  dans  ses  lilets,  jusqu'à 
ce  qu'on  puisse  les  exproprier  forcément  et  acheter  leurs 
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terres  ù  \  il  prix  :  voilà  ce  que  ('ertaiiies  gens  iii)|)elleiit 
(lu  C()iiiiiu'rc(^  (!t  (le  riiuliistrie  ;  moi  j'iii)|)elie  cela  autre- 
iiieut.     .Fe    voudrais,  je    vous    l'avoue,   l'aire     toute  autre 


chose.!.  .le  voudrais  être  dau.s  uia  localité  le  chef  du 
projiMcs.  ,I<^  N'oudrais  établir  (|uel([ue  uiauidacture  nou- 
velle, arracher  pour  de   pauvres  gens  uu  peu   ( 


le  r 


1  rue ut 


»(ue  l'on  e\[)orte  tous  les  aus  eu  échauii'e  di's  produits 
dt'Uioralisateurs  de  l'étranger.  Mais  lorsque  j'ai  voulu 
[)avler  de  (piehiue  chose  de  seuil)lable  aux  personnes 
âgées  et  iutluentes  que  j'ai  reucoutréiîs.  elles  ont  levé 
les  épauh's,  elles  ont  ri  de  moi.  elhîs  ont  rendu  justice 
à  la  bonté  de  mes  intentions,  mais  elles  m'ont  paru 
ajouter  en  elles-mêmes  :  c'est  bien  dommage  que  ce  jeune 
homme-là  n'ait  [)as  un  i)eu  de  sens  commun.  Je  vois  ([ue 
c'est  l'idée  dominante.  Il  faut  faire  ce  ([iie  les  autres  ont 
toujours  fait,  et  il  n'y  a  pas  que  les  hithitanl-s  (jui  tiennent 
à  hi  routine.  Les  gens  riches  et  instruits  sont  tout  aussi 
routiniers.  Je  n'aurais  trouvé  qu'à  grand'  ])eine  quelqu'un 
(pli  m'aurait  prêté  un  peu  d'argent  pour  mes  pi'ojets. 
Et  puis  il  m'aurait  fallu  une  place  pour  ([uehiue  temps 
dans  une  maison  de  commerce,  pour  me  mettre  au  fait 
du  négoce  ;  il  m'aurait  fallu  aussi  passer  ((uelque  temps  à 
visiter  les  manufactures  dans  les  Ktats-Unis.  Je  n'ai  pas 
l'argent  (ju'il  faiulrait  pour  aller  faire  cette  espèce'd'ap- 
prentis.sage  ;  je  n'ai  [)as  [)U  trouver  de  situation.  Ainsi, 
([ue  voule/.-vous  ([ue  je  fasse  '.'  Je  vous  le  réjjète.  je  ne 
veux  être  ni  prêtre,  je  n'en  aurais  pas  le  courage,  et  c'est 
assez  de  Charles,  qui  se  dévoue  à  cet  état  ;  ni  médecin, 
cela  m'irrite  les  nerfs  rien  que  d'y  [)enser  ;  ni  avcjcat,  ce 
n'est  plus  un  honneur  ;  ni  notaire,  c'est  par  trop  bête. 
Aucune  de  ces  ])rofessions  ne  convient  à  mon  caractère  et 
à  mes  goûts. 

''  Une  autre  chose,  c'est  le  dédain  profond  que  paraissent 
éprouver  tous  les  jeunes  gens  pour  tout  ce  qui  n'appar- 
tient pas  à  l'une  des  (quatre  inévitables  professions.  J'avais 
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ricli'e  (II'  iiroiiji<ij;or  ihiiisiiii  des  cliiiiitiers  où  l'on  construit 
U's  vaissoiiux  ù  Saint-Uocli  ;  j'en  ai  j)urléi\  nndi^  nios  com- 
pagnons (lo  classe,  dont  lo  pèi'o  est  Ini-nieino  nn  |)auvi'c 
journalier  (|ui  tiavaillc  dans  ces  clianticrs  ;  eh  !  bien,  il 
m'a  |»ri'S(|ue  lait  rougir  diî  mou  i>rojet.  Il  me  sendjle  pour- 
tant (|ue  ce  serait  une  Ixdle  cai'rière.  11  y  a  de  c(!S  cons- 
tructeurs de  vaisse;ni.\  (pii  sont  plus  liclies  (jue  tons  les 
hommes  do  )>roiession  (|ue  je  connais  ;  et  la  société  an- 
glaise, qui  est  pourtant  assez  grimacière  de  sa.  initure.  ne 
leur  t'ait  pas  trop  la  grinnu'e.  Mais  ipuind  j'ai  vu  mon  ami, 
(jui  ne  sort  [)as  de  la  cuisse  de  .Jupiter,  croire  déroger  s'il 
faisait  autre  chose  (pTétudit^r  le  droit,  je  me  suis  demandé 
ce  (|ue  diraient  à  plus  (bi'te  raison  ceux  qui  ont  des  parents 
comme  les  miens.  .  . 

"'  C'est  l)ieu  triste  [)our  le  pays  (ju'oii  ait  de  semhlaljles 
préjugés.  (Jela  nous  mèn(^  tous  ensemble  à  la  misère.  liC 
gouvernenu'ut  nous  lerme  la  porte  de  tous  ses  bureaux, 
le  commerce  anglais  m)us  exclut  de  ses  comptoirs,  et  nous 
nous  iermons  la  seule  porte  qui  nous  reste  ouverte,  une 
honnête  et  intelligente  industrie.  Tandis  ((u'il  faudrait 
touti'  une  [)o[)uhition  do  gens  hardis  jusipi'à  la.  témérité, 
actifs  jusqu'à  la  frénésie,  vous  rencontrez  à  chaciue  pas  des 
imbéciles  qui  rient  de  tout,  (pii  se  croient  dos  gens  très 
supérieurs,  lorsqu'ils  ont  ré[)été  un  tas  de  sornettes  sur 
l'incapacito.  sur  l'ignorance,  sui-  la  jalousie,  sur  l'inertie, 
sur  la  nudrliancc  (il  y  a  do  ces  gens-là  ([ui  croient  au 
destin  comme  des  mahométans),  sur  la  fatalité,  qui  ompé- 
client  leurs  compatriotes  do  réussir,  ce  cpii  est  en  ofïet  un 
excellent  moyen  de  tout  décourager  et  de  tout  empêcher. 
Si  ce  n'était  do  ces  gens-là,  qui  se  fi)nt  passer  pour  des 
oracles,  je  crois  que  les  choses  iraient  aussi  bien  ici 
([u'ailleurs.  Je  no  vois  pas  du  tout  pourquoi  elles  iraient 
moins  bien.  L'énergie  de  toute  une  population  bien 
employée  et  constamment  employée  iinirait  par  user  à  la 
longue  la  chaîne  du  despotisme  colonial...  Mais  je  m'irer- 
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(;()i.s,  ma  clièro  iiiiiiiiiin,  (|iio  jo  iiio  lainsc  aller  aux  grands 
mots  ;  et  ce  n'est  iioiirtant  pas  le  temps  de  l'aire  mie 
((ni/>njh(ifi()ii.  .l'ai  voulu  vous  dire  toutes  les  raisons  de 
mon  dépiirl,  alin  de  n'être  point  taxé  d'ingratitude.  Je 
compte  bien  (jue  les  choses  iront  mieux  dans  ce  pavs  d'ici 
à  queicpies  années.  Mais  je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre, 
et  je  m'en  vais.  Si  je  fais  fortune  ailleurs,  ce  qui  est  fort 
douteux  (a[)rès  tout,  ce  n'est  pas  imjiossible),  je  re- 
viendrai \()us  consoler  dans  votre  vieillesse  et  je  dépen- 
serai au  milieu  de  mes  compatriotes,  ce  cpie  j'aurai  «•agné 
dans  un  autre  pays,  (''est  tout  juste,  puisipi'il  y  a  des 
étrangers  (|ui  viennent  s'enrichir  à  nos  dépens  et  s'en 
retournent  vivre  ailleurs  de  nos  dépouilles  ! 

''  -le  ne  vous  dis  pas  le  nom  du  vaisseau  à  bord  du((uel 
je  m'end)arque.  Il  y  en  a  pliisieur.s  qui  ))artent  en  mCune 
temps.  .I(i  ne  veux  jjas  (pie  vous  puissiez  me  suivre  de 
vue.  je  j)réfèi'e  d(!  beaucoiq)  (|ue  vous  me  comptic/  pour 
mort  dès  à  présent  :  l'espérance,  l'anxiété  de  cinujue  jour 
vous  rendriiient  tro[)  malheureuse.  .le  vous  préviens  (pie 
vous  n'aurez  de  mes  nouvelles  (pie  par  inoi-m(''Mne,  si  je 
reviens;  mais  je  ne  vous  écrirai  point.  Il  y  aurait  trop  de 
lacunes,  trop  d  irrégularité  dans  ma  correspondance  ;  ce 
serait  un  nouveau  chagrin,  une  nouvelle  douleur  clnujue 
fois.  l*ar  une  circonstance  ou  ])ar  une  autre,  par  ma  mort 
peut-être,  cette  correspondance  pourrait  cesser  tout  à  coup  ; 
ce  serait  un  désespoir  comme  celui  que  vous  allez  éprouver 
en  lisant  cette  lettre.  Il  vaut  mieux  n'avoir  de  ces  éiiio- 
tion.s-là  ({u'une  fois  dans  sa  vie  :  c'est  bien  assez.  Je  sais 
combien  je  suis  coupable  de  vous  causer,  une  fois,  cette 
douleur  atroce  ;  je  serais  beaucoup  plus  coupable,  si  je  m'y 
prenais  de  manière  qu'elle  pût  se  renouveler.  Je  ne 
sais  pas  si  ce  n'est  pas  une  bien  grande  cruauté,  ajoutée  à 
toutes  les  autres,  que  de  vous  dire  cela  ;  mais  je  me  suis 
imaginé  qu'à  la  longue  votre  chagrin  s'effacerait,  que  ce 
bon  Charles  et  cette  charmante  Loui.se  viendraient  à  vous 
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consoler  ;  (in'ils  vous  rorii'u'iit  oiililicr  un  ingrat  dont  il 
vous  serait  impossible  de  siii\re  les  traces.  Mon  Dion  ! 
conx  (|ni  sont  morts,  on  les  onl)lie  bien  !  Est-ce  (|iio  ceux 
(jni  partent  pour  no  jamais  revenir,  ne  sont  pas  ahsoln- 
niont  comnio  s'ils  étaient  nn)rts  ?  N'ons  viomlre/,  à  vous 
dire  cola,  et  lo  lion  Dion  (|ne  vous  prie/,  si  bien  pei'inettra 
fpio  vous  lassio/,  ponr  moi  comme  on  l'ait  ])onr  les  morts. 
Si,  an  contraire,  vous  connaissie/  (|nel  pavs  je  parcours, 
si  vous  aviez  dos  lettres  de  moi.  ([uo  d'angoisses  !  (Jlni(|ue 
t'ois  (pi'cdles  retarderaient,  ou  chacpie  t'ois  (pio  vous  pour- 
rie/, mi^  croii'o  en  danger,  ce  serait  pour  vous  la  nn'nu' 
chose  (pie  si  je  \enaisde  moui'ii"  sous  vos  veux.  VA  puis,  si 
après  m'avoir  compté  pour  |)er(lu  pendant  i)ien  di^s  années. 
Dii'ii  pormottait  qu'ini  jour,  au  moment  oîi  vous  termi- 
norie/  une  prièri'  plus  t'ervente  «pi'à  rordimiii'o.  jo  me 
jetasse  dans  vos  bi'as,  grandi,  vieilli,  nn''connaissal  lo,  nniis 
votre  lils  cependant,  nuiis  vous  parlant  d'une  voix  connue 
dos  mon  Itercoau,  d'une  voix  acquise,  formée,  exercée  près 
do  vous  et  par  vous,  (piol  bonheur,  quoi  moment  d'ivrossii 
céleste,  n'ost-ce  pas  V...  Ainsi,  vous  lo  vove/.  il  est  bien 
mieux  pour  vous  île  me  compter  pour  mort,  et  de  laissoi"  à. 
hi  Providence  lo  soin  de  me  ressusciter  un  jour  à  venir,  si 
cela  lui  ])laU.  Et  jo  vous  promots  que  cola  arrivera  un 
jour  ;  ou  an  moins  c'est  que  (;a  n'aura  j)as  défiondu  do  moi. 
Je  vous  aime,  j'aime  Louise  et  Charles,  j'aime  mon  [)ajs, 
et  si  j'y  puis  revenir,  pour  être  utile  à  tous  ceux  que  j'aime, 
an  lieu  de  leur  être  à  charge,  je  lo  forai. 

"  Avant  de  fiiùr,  comme  je  pars,  vous  me  permettrez, 
de  même  qu'on  le  permet  aux  mourants,  quel  que  soit  leur 
âge  ou  leur  condition,  vous  me  permettrez  do  vous  donner 
quehiues  conseils.  .  D'abord  je  vous  prie  en  grâce  de  ne 
jamais  envoyer  Louise  à  Québec,  et  de  ne  pas  la  lancer  sans 
protection  dans  ce  qu'on  appelle  le  beau  monde.  Je  n'ai 
pas  la  moindre  envie  qu'elle  figure  parmi  cet  essaim  de 
jeunes  évaporées  qui  papillonnent   autour  des,officiers  de 
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(le  vous  dire  de  pnreilles  clio.ses,  nmis  je  dois  mettre  votre 
orgueil  de  mère  en  garde  contre  la  tentation  (jne  vous 
éprouverez  peut-être    bientôt  de    l'aire  In'iller  votre  (ille. 

•'  Quant  à  (>liarles,  vous  ne  le  contredirez  ])as,  je  vous 
en  prie.  11  veut  être  prêtre,  et  il  doit  l'être,  pui^jne  Dieu 
l'appelle  à  cet  état.  Je  sais  bien  que  moi  parti,  et  Charles 
dans  les  ordres,  il  ne  reste  plus  [)ersonne  pour  relever  le 
nom  de  mon  père,  })our  soutenir  la  lamille  ;  mais  enfin,  les 
familles  doivent  avoir  une  lin,  comme  les  hoiumes  et  les 
peuples,  et  il  ne  faudrait  pas,  pour  des  rai.sons  semblables, 
faire  le  malheur  de  Charles.  Je  vt)us  avoue  cependant  cpie 
j'ai  eu  mes  doutes  sur  la  vocation  de  mon  frère.  C'est  à 
lui  d'y  penser,  et  très  probablen»ent  que  mon  départ 
l'engagera  à  réfléchir  sérieusement.  Je  lui  ai  déjà  dit  en 
riant  ce  (pie  j'en  pensais  ;  il  se  peut  bien  ([ue  je  me 
trompe  :  dans  tous  les  cas,  il  ne  fera  pas  mal  de  se  rap- 
peler ce  que  je  lui  ai  dit. 

"  Encore  un  mot.  Ne  vous  obstinez  pas,  ni  vous,  ni 
(Jharles,  à  lutter  contre  M.  Wagnaëi-.  Cet  liomme  est 
])lus  puissant  que  vous  ;  il  vous  broierait  dans  un  instant. 
S'il  vous  ofï're  un  [)rix  raisonnable  pour  la  terre,  vendez- 
la..  C'est  le  dernier  article  de  mon  testament. 

"  J'ai  passé  la  plus  grande  ])artie  de  la  nuit  à  écrire, 
j'entends  siffler  le  vent  dans  les(H)rdages  du  vaisseau  près 
du  quai.  Je  suis  dans  une  petite  auberge  à  la  basse  ville  ; 
et  si  je  veux  me  réveiller  avant  six  heures,  l'heure  à 
laquelle  je  devrai  être  à  bord,  il  est  temps  (jue  je  prenne 
un  peu  de  sommeil.  Voilà  plusieurs  nuits  que  je  ne  dors 
pas,  et,  chose  singulière,  dans  ce  moment-ci  qui  est  le 
plus  critique,  le  sommeil  vient  à  bout  de  moi  et  prend  .«a 
revanche.  Votre  bénédiction,  ma  mère  ;  dans  quelques 
heures  je  serai  parti  ! 

"  Adieu,  ma  mère,  adieu,  et  pardonnez-moi. 

(  "  Pierre  Guékin." 
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Il  y  avait  dans  cotte  lettre  beîiiic()ii[)  de  vérité  et  de 
bon  sens,  à  cAté  de  beancoiip  d'exagération  et  d'orig-inalité. 
Elle  donnait  nne  idée  assez  exacte  dn  travail  ({ni  s'était 
opéré  dans  resi)rit  de  cet  étrange  jeune  lionnne  ;  elle 
montrait  rintlnence  t'iuieste,  sur  cette  âme  généreuse  et 
fière,  de  l'état  de  société  anormale  dans  lequel  elle  se 
!%  sentait    placée    et    ([u'elle     fuyait,   n'osant     le    combattre 

seule. 

Louise  et  (-barles  venaient  il'achever  cette  lecture, 
entrecoupée  souvent  i)ar  leurs  larmes,  lors(|ue  le  médecin 
qu'on  avait  envoyé  cbercher  pour  leur  mèi'c  se  présenta. 
Il  trouva  l'état  de  madame  Guérin  l'ort  alarmant,  et  fit 
dift'érentes  [)rescriptions  ([iii  lui'cnt  soigneusement  exécu- 
tées par  la  jeune  lille.  Comme  il  allait  repni'tir,  la  tem[)éte 
redouI)la  tout  à  coup  de  fureur.  liCS  vents  (jui  se  déchaî- 
naient et  groiulaient  chacun  à  leur  tour,  send)lèrent  se 
réunir  pour  un  comnmn  et  décisil  ellort.  Après  un 
moment  de:  silence,  i)res((ue  de  calme,  un  bruit  épouvan- 
table se  fit  entendre.  C'était  le  gros  orme  pi'ès  de  la 
maison  (pii.  cédant  à  cet  assaut,  tomba  tout  d'un  m()r(!eau. 
Il  y  eut  dans  le  déchirement,  dans  le  iVoissement,  tlans  les 
mille  craquements  qui  accompagnèrent  la  chute  lourde  et 
retentissante  du  tronc  de  l'arbre,  quelque  chose  ((ui  allait 
jusqu'au  cieur  pour  y  remuer  cette  libre  délicate  et  ine.x- 
plical)le  de  la  siq)ei'stition,  (|ui  vibre  toujours  à  notre 
insu  au  dedans  de  nous-mêmes  dans  de  semblables 
instants. 

— Encore  un  malheur,  s'écria  Louise,  Tf^r/z/t!  i/e  I<i/>iml//e 
qui  tombe  !  C'est  bien  bon  (pie  maman  donne  aussi  [)r()- 
fondément. 

Comme  la  jeune  (lUe  i)ar'.ait,  une  détonation  très  forte 
se  fit  entendre. 

— (Qu'est-ce  (pie  cela,  encore,  dit-elle  '.'  Ce  n'est  pas  un 
autre  arbre  qui  tombe  :  il  n'y  en  a  pas  d'autre  ki:s«i  près 
de  nous. 
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Une  minute  ne  s'était  [)ii.s  écoulée  qu'une  seconde  détona- 
tion, plus  distincte  et  plus  rjip|)rocliée,  ajouta  nu  soupçon 
qu'avait  fait  naître  la  première,  la  certitude  d'un  naufrage 
imminent  pour  quelque  pauvre  vaisseau  ballotté  par  la 
tempête.  En  efîet,  de  la  grève  où  Charles  n'hésita  pas  à 
se  rendre,  malgré  les  torrents  de  [)luie  et  un  tourbillon  à 
ne  pas  se  tenir  debout,  on 
apercevait  entre  le  ciel 
noir  et  l'eau  noire  une 
masse  blanchâtre  empor- 
tée avec  rapidité  par  le 
vent.  Cette  masse  s'arrêta 
tout  à  coup.  Un  éclair  qui 
brilla,  un  troisième  cou[) 
de  canon  (pii 
retentit.  un 
nuage  de  fumée 
rougeâtre,  ([ui 
.se  dissipa  bien 
vite,  un  craque- 
ment épouvan- 
table, furent 
les  seuls  adieux 
du  mivire  ([ui, 
par  la  mala- 
dresse du  pi- 
lote, avait  fra])- 
pé  sur  un  récif  à  Tune  des  extrémités  de  la  petite  île,  et 
som])ra  tout  de  suite.   Il  était  alors  une  heure  après  minuit. 

Lors(;ue  le  jour  parut.  quel(|ues  débris  seulement  furent 
apportés  [)ar  les  flots  sur  le  rivage,  mais  on  ne  recueillit 
aucun  cadavre  ;  on  présunni  que  les  conronfs  les  avaient 
entraînés  à  une  grande  distance  en  descendant  le  fleuve. 

Le  soir  de  ce  jour  (et  ce  fut  une  journée  belle  et  bril- 
lante, pleine   de  lumière   et  de  gaieté  ;  un  de   ces  jours 
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purs  et  sereiiiH  que  la  Providence  fuit  lever  après  les 
jours  de  tempête  et  de  désolation,  afin  que  l'on  se  sou- 
vienne bien  que  c'est  elle,  et  non  pas  le  j^énie  du  mal  qui 
,u'()uverne  le  monde)  ;  le  soir  de  ce  jour,  disons-nous,  près 
d'une  urande  croix  noire,  au  bord  du  cbemin,  à  une  demi- 
lieue  à  peu  [)rès  de  la  demeure  de  madame  Guérin,  un 
jeure  homme  et  une  jeune  (ille  étaient  à  genoux  et 
priaient. 

Une  légère  Noiture,  ({ui  contenait  deux  jeunes  filles 
élégamment  vêtues  et  dont  l'une  tenait  les  renés  sans  trop 
dV^nbarras.  passait  lentement  près  de  cet  endroit. 

—  Vois  donc,  Clorinde,  dit  l'une,  est-ce  le  jeune  Guérin. 
dont  ton  père  nous  parlait  l'autre  jour,  ([ui  t'ait  si  dévote- 
ment sa  ])rière  au  pied  de  la.  croix  de  la  mission  V 

— Non,  ma  chère,  ce  n'est  [)as  celui  dont  [)apa  nous 
parlait.  Nous  avons  aj)pris  aujourd'hui  f(u'il  s'est  embar- 
(pié  à  bord  d'un  vaisseau  comme  matelot.  (Jelui-ci.  c'est 
Charles,  ([ui  va  [)rendre  la  soutam»  dans  (juelques  jours. 

— Tiens  !  mais  sais-tu  ([ue  c'est  un  très  joli  gareon  ? 
\'ois  donc  ([ucl  air  de  distinction  il  y  a  dans  toute  sa 
personne.  Sa  s(eur  est  aussi  bien  gentille. 

— Oh  !  oui,  réi)li([ua  mademoiselle  Wagnaër,  ces  jeunes 
Guérin  étaient  destinés  ù  être  des  hommes  très  brillants, 
celui-ci  surtout.    (Test  bien  dommage  qu'il  se  fasse  ])rètre  ! 
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N\'IK()N  (lUiitre  mois  tiprès  les  scènes 
(jiK!  nous  iivoiis  décrites  diins  les  cha- 
pitres   précédents,    par    nne    froide 
soirée  de  janvier,  dans  une  mansarde 
"CklilS^^^''  d'une  assez   i)anvre  maison    du    lau- 

l)onrgSaint-Jeiin,à  (^)uébec,  nn  jeune 
homme  était  assis  ])rès  d'une  table, 
où  il  paraissait  lire  et  méditer  pro- 
fondément sur  sa  lecture.  Il  y  avait 
sur  cette  table  deux  livres  ouvertî: 
l'un  dans  l'autre.  Le  plus  _!;rand  et  le  i)lus  gros,  celui  de 
dessous,  c'était  les  Lois  rirUrs  de  Domat  ;  le  })lus  petit, 
celui  de  dessus,  c'était  les  Marfi/rs  di'  (Jhatoaulniand.  Il 
était  évident  (|ue  le  jeune  homme  avait  d'aljord  \oulu 
étudier  sérieusement,  mais  (lu'cusiiite  il  avait  contraint 
Vlu-foflo  de  Doniiit  à  donner  rhos[)italité  au  petit  xolume 
des  }[<(H!p\i.  de  manière  que  l.i  [)oésie  avait  eu  littérale- 
ment le  dessus  sur  la  juris[)rudence. 

L'ameublement  de  la  petite  clunnbre  de  l'étudiant  (car 
à  ce  trait  (pii  ne  reconnaîtrait  un  étudiant  en  droit  de 
première  année  ?)  était  pauvre  et  ^bizarre  à  la  Ibis.  V\\ 
grand  sabre  avec  un  habit  l'ouge  militaire,  et  un  shaUo 
étaient  susiiendusà  un  clou  à  la  cloison.  Deux  grands  des- 
sins à  la  craie,  richement  encadrés,  souvenirs  de  collège, 
étaient  disposés  de  charpie  côté  de  cc^tte  es[)èce  de  trophée;. 
Des  ((uatre  pans  de  cette  chambi-e  deux  étaient  formés 
par  un  nnir  blanchi  à  la  chaux,  et  les  deux  autres  par  une 
simple  cloison  de  planches  de  sa[)in,  ([u'une  pi'opreté 
excpiise  faisait  paraître  luisantes  et  dorées,  ainsi  ipie  le 
p.ancher.(pii  était  nu,  à  l'exception  de  ce  (pie  l'ecouvraient 
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doux  Ijoiits  (lo  tapis  étaU's  avec  orgueil,  l'im  prrs  du  lit, 
l'autre  pi'ès  do  la  table  d'étude.  Une  potiti;  aruioiro  d'un 
bois  très  vil.  peinte  on  rouge,  ut  dont  on  avait  t'ait  une 
bibliotbè((ue  à  l'aide  de  (|uel([ues  planches,  était  j)()séo  sur 
lii  table  et  couronnée  par  une  statue  d'IIorcnle,  on  plâtre, 
statue  i»res((ue  colossale,  et  dont  ra('([uisiti()n  avait  dû 
épuiser  pour  plusieurs  mois    les   sulisides  ([ue  le  niaitro  du 

loiiis  recevait   de 
ses   parents.     Des 
^f.  gravures  et  dosli- 
;^   thograj)liies,      >'o- 
^-    présentant       soit 
^;:  dos     sujets     reli- 
gieux,    soit      des 
danseuses  plus  ou 
uioinsdécollotées, 
étaient  collées  cà 

'■'"'^J^  ^,-r7r^-rrT7—y~.y^'/y\%,       Ot    là    Slir    K'S    cloi- 
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doré. cadeau  d'une 
mère  pieuse,  pro- 
testait, au  chevet 
(lu  lit,  contre  l'es- 
pèce do  transfor- 
mation (|ui  s'opérait  dans  les  idées  de  l'étudiant.  FjO  lit. 
placé  dans  un  des  angles  do  la  (diaml)r<'.  la  table  d'étude  avec 
la  bibliotliè(|Ue  im|»roviséo,  placées  dans  l'angle  opposé, 
trois  mauvaises  idiaises  en  paille,  un  grand  colIVe  bleu,  et  un 
petit  nécessaire,  très  antique  dans  sa  fornu'.  loi'maiont  tout 
lo  ménage  du  jeune  célibataire.  Au-dessus  de  la  porte,  il 
y  avait  une  éiu)rme  tête  d'orignal  au  bois  large  et  déve- 
loppé, ijui    aurait    l'ait     honneur    à    un    musée    d'histoire 


ÔS 


CHARLES  (iTHUlX 


iiiiturellCjOU  au  salon  de  quelqiio  Neiiirod  de  Québec  ou  de 
Montréal  ;  mais  nous  devons  dire  (jue  celui  qui  aurait 
attribué  la  mort  du  nolde  iinimal  au  possesseur  de  sa 
dépouille,  aurait  commis  une  criante  injustice. 

Comme  on  le  voit,  tout  dans  cette  petite  chambre 
trahissait  dans  celui  (jui  l'occupait  une  association  d'idées 
étranges,  une  lutte  intérieure  de  la  religion  contre  la 
mondanité,  un  attachement  capricieux  ])our  des  objets 
futiles,  un  grand  dédain  pour  toutes  les  bonnes  et  utiles 
choses  ([ui  composent  ce  ([ue  l'on  ai)pelle  le  coiifoii. 

Charles  (îuérin,  car  nos  le(;teurs  n'ont  pas  man([ué  de 
deviner  ([ue  c'était  notre  héros  que  nous  leur  présentions 
ainsi  métamorphosé,  Charles  Guérin  avait  en  eftet  passé 
\Mv  u.iC  de  ces  crises  inévitaldes, qui  modifient  les  idées  et 
le  caractère  d'un  jeune  honune  ;  il  avait  éi)rouvé  à  la 
suite  du  départ  de  son  frère  une  série  d'émotions  qui 
avaient  rendu  plus  vague  encore  et  plus  in([uiète  son  ame 
irrésolue  quoique  ambitieuse. 

Par  les  débris  que  l'on  avait  recueillis,  on  avait  décou- 
vert ([ue  le  vaisseau  (pii  avait  sombré  pi'ès  de  la  petite  île, 
était  le  Roi/al-Genrf/c.  l'un  des  m.vires  partis  du  port  de 
Québec,  le  jour  oii  Pierre  (îuérin  avait  dû  s'embarquer.  Il 
ne  restait  donc  ([ue  i)eu  de  doute  à  Charles  sur  le  sort 
de  son  frère.  Ce  dernier  événement  avait  été  soigneu- 
sement caché  à  madame  Guérin  ;  Louise  et  Charles  se 
contentèrent  de  ])leurer  et  de  prier  en  secret,  comme 
on  les  a  vus  faire  au  pied  <(e  In  croix  de  l((  uiisslon  (1).  La 
pauvre  mère  ignorait  et  devait  toujours  ignorer  le  nau- 
frage (pii  avait  eu  lieu  tout  près  d'elle,  et  ses  enfants 
étaient  déjà  reconnaissants  envers  leur  frère  de  hi  sage 
précaution  (ju'il  avait  eue  de  prédire  d'avance  un  silence 
obstiné,  [)uis(iue  cette  seule  circonstance  pourrait  leur 
aider  à  tromper  plus    longtemps    le    désespoir  maternel. 


'1)  On  îipj)ello  ainsi  ilo  pieux  innnmiieiits  qu'on  élCve  dans  nos  iiaroisses,  en 
■coninu'inoriitiun  des  mianionii  et  ilea  nlniites iiaroi.isiulei>. 
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Une  iièvre  très  forte  retint  madame  Giiérin  au  lit 
pendant  (juatre  jourw,  et  elle  dut  .seulement  à  son  énergie 
morale,  à  un  traitement  haljile,  et  à  la  force  de  son 
tempérament  de  survivri'  au  coup  terrible  (iu'(dle  avait 
reçu. 

Sa  pi'emière  pensée  dans  sa  convalescence,  pensée  qu'elle 
ne  |)ut  s'empêcher  d'exprinnu',  malgié  les  sages  conseils 
<[ue  Pierre  lui  avait  donnés  dans  sa  lettre  d'adieu,  sa 
première  pensée  fut  que  le  plus  jeune  de  ses  fils  devait  de 
toutes  manières  reuiplacer  l'aîné  ;  il  lui  fut  tout  à  fait 
im[)ossil)l('  de  dissimuler  combien  serait  cruelle  une 
•seconde  séparation  après  celle  (jui  venait  de  se  faire. 
Ce  ])remier  élan  du  cceur  d'une  n;ère,  (jue  la  piété  de 
la  digne  femme  comprima  bien  vite,  n'en  causa  pas 
moins  une  réac;tiou  bien  forte  dans  les  idées  de  Charles. 
Ce  fut  comme  une  lumière  subite  (|ui  lui  découvrit  dans 
son  i)roprc  caractère,  dans  ses  projets,  dans  ses  rêves  même 
les  plus  purs  et  les  |)lus  saints,  dans  la  nature  de  son 
enthousiasme  ndigieux.  bien  des  choses  (jui  ne  s'accor- 
daient ([ue  ti'ès  peu  avec  la  règle  sévère  et  les  calmes 
vertus  de  l'état  ecclésiastique  ;  il  se  dit  à  lui-mêuu'  (pie 
les  circonstances  dans  les(juelles  il  se  trouvait,  njioifp'e 
pures  affaires  temporelles,  entraient  peut-être  dans  les 
vues  de  la  Providence,  qu'elles  étaient  par  elles-mêmes 
oomme  un  avertissement  céleste  ((ui  le  prémunissait 
contre  uiu'  démarche  inconsidérée  ;  enfin  il  eu  vint  à 
douter  j)lus  (pie  januiis  de  sa  vocation.  Dire  les  toui'ments 
qu'il  soufl'rit,  les  nuits  de  |)rières  et  de  larmes  (pi'il  [jassa, 
les  scru})ules  .iigus  et  minutieux  ([u'il  dut  repousser,  les 
pensées  et  les  projets  les  plus  dangereux  (ju'il  dut  com- 
battre, ce  serait  dire  ce  ([ui  ue  pourrait  être  compris  que 
de  quelques  pauvres  enfants  (pii  ont  eux-mêmes  subi  de 
semblables  é[)reuves.  Enfin  il  se  détermiiui  à  consulter 
une  autre  personne  que  celle  (pii  l'avait  dirigé  jus((u'alors, 
un  prêtre  âgé  et  savant,  (pii  lui   conseilla  de  ne  pas  entre- 
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pi'oiulro  «lo  décider  djins  ((m'hjiie.s  jours  le  sort  de  sa  vi(^ 
entière,  et  de  rester  au  moins  ((Mehjne  temjjs  dans  le 
t    d'v    renoncer.       [je    saint    homme    pensait 


monde    avan 

avec  raison,  que  renoncei' à  ce  (pie  l'on  ne  connaît  pas 
encore,  c'est  s'e.\[)oser  à  désirer  ardemment,  i)ar  la  suite,  ce 
(pi'il  nous  est  défendu  de  connaître.  Cet  avis  charitable 
était  un  tr()[)  grand  soulagement  aux  iifquiétudes  et  aux 
soudrances  de  notre  jeune  homme  ))onr  (ju'il  se  le  fît 
donner  à  deux  t'ois.  Il  fut  donc  convenu  (pi'il  donnerait 
un  sursis  d'un  an  an  grand  procès  qui  s'instruisait  an  fond 
de  sa  conscience.  (Jomme  il  fallait  faire  (piehpie  chose  en 
attendant,  il  passa  un  hnret  chez  un  avocat,  tout  comme  il 
eu  aurait  passé  un  chez  un  notaire,  ou  chez  un  médecin,  se 
reposant  sur  son  e.xtrême  jeunesse  })our  changer  de  route 
du  moment  où  il  sei'ait  [)ersuadé  ([ue  celle  ([u'il  suivait 
provisoirement  ne  lui  convenait  pas.  ('omme  ses  moyens 
ne  lui  permettaient  guère  de  faire  autrement,  il  [)rit 
pension  dans  une  honnête  f;imille  d'ouvrier,  où  on  lui 
donna  pour  tout  logement  la  [jctite  chauihre  (pie  \'ous 
savez. 

Il  y  avait  déjà  près  d'une  heure  (pie  Charles  était 
arrêté  sur  la  même  i)age  de  son  livre,  poursuivant  dans 
son  imagination  des  niiiliers  de  ces  séduisants  fantômes 
que  la  moiiulre  des  choses  sullit  pour  évo(pier  à  l'âge  de 
seize  cui  dix-sei)t  ans,  et  (pie  la  prose  p()éti(pie  de  (Jhateau- 
briaud  plus  tpie  toute  autre  chose  peut  faire  surgir  en 
foule,  h)rs([ue  la  jjorte  de  la  chambre  s'ouvrit  assez  brus- 
quement j)our  laisser  entrer  deux  jeunes  giMis. 

— Tu  m'excuseriis,  mon  bon  Charles,  dit  l'un  d'eux,  si  je 
viens  te  troubler  dans  tes  études  ;  mais  il  y  a  longtemps 
que  j'ai  promis  à  M.  Henri  Voisin,  de  lui  procurer  le 
plaisir  de  ta  connaissance.  En  ])assant  dans  la  rue  nous 
avons  vu  de  hi  lumière  à  ta  hu;arne,  et  j'ai  pensé  que 
l'occasion  était  Ijonue.  M.  Voisin  vient  justement  d'être 
reçu  avocit  ;   c'est  un  de  mes  amis,  il  aime  passionnément 
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Ir  litténiture,  ot  il  est  bon  piitrioto.  Ce  .suiit  deux  poiiit.s 
.sur  les(|Uels  vous  syuipiitliisenr/. 

Celui  ((ui  ;iurait  \)\\  exiiniiner  notre  héros  diins  i-e 
moment,  iiuriiit  vu  dans  sa  contenance  embarrassée  la 
réaction  extérieure  d'une  vanité  satisfaite  au  delà  de  tous 
ses  désirs,  ("était  pour  lui  un  événement  ttdlement 
llatteur  et  inattendu  (pie  d'être  ainsi  recherché  sur 
rr/)iittifl()'i,  par  un  ii«tii.slniir  ([xù  veiuiit  d'entrei'  au  barreau, 
(pi'il  avait  ])eine  à  y  croire.  Il  craignit  même  ini  instant 
d'être  la  dupe  d'une  mvstilication. 

Cependant,  iiioti-siettr  Voisin  ]»ai'ut  tellement  enchanté 
de  faire  la  connaissance  de  iiKHisicnr  (iuéi'in  ;  il  se  montra 
si  bien  au  fait  de  l'histoiie  de  sa  lamille,  il  lui  parla  avec 
tant  d'intérêt,  et  de  son  frère,  id  de  sa  mère,  et  de  sa 
so'ur.  il  lit  lie  si  délicates  allusions  aux  lauriers  (pie 
Charles  avait  cueillis  au  collège,  et  aux  succès  beaucoup 
plus  grands  (pii,  disait-il.  l'attendaient  dans  le  monde,  que 
le  jeune  étudiant  de  ])reunère  année  se  crut  pour  tout 
de  bon  l'objet  de  l'adnuration  et  des  sympathies  de  toute 
la  ville,  et  (ju'il  sut  en  même  temps  un  gré  infini  ù  celui 
qui  venait  ainsi  lui  révéler  son  importance. 

L'ami  oihcieux  (pii  s'était  chargé  de  présenter  nioiiiilcnr 
V^oisin  à  inmisivur  Guérin,  se  nommait  Jean  (îuilbault. 
C'était  un  étudiant  en  médecine  de  seconde  année,  dont 
Charles  avait  fait  son  Pyhide  depuis  ciiui  ou  six  semaines 
(ju'il  le  connais.sait.  Fort  heureusement,  .lean  (Uiilbault 
était  un  brave  et  loyal  gar(;on.  (jui  justiliait  i)leinement  la 
confiance  et  l'amitié  ((u'on  lui  avait  accordées  si  volontiers, 
pour  ne  i)as  dire  si  légèrement.  Il  y  aviiit  même  plus, 
Jean  Guilbault  était  un  de  ces  jeunes  gens  rares,  très 
rares,  qui,  au  ndlieii  de  la  licence  générale,  ont  le  courage 
de  proclamer  des  [)rincipes  sévères,  et,  ce  qui  vaut  encore 
mieux,  le  mérite  d'en  faire  une  api)lication  constante. 
Gai,  spirituel,  enjoué,  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
choses  permises,  le  jeune   Esculape  devenait   intraitable. 
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du  iiiomoiit  (]iie  l'on  so  pennettait  (|iiel(iiie  pluisanteric» 
sur  la  roligiou,  .sur  la  nu)ralu,  ou  sur  ce  qu'il  ai)[)elait  se» 
convictions  politicjuos.  Il  poussait  jusque  dans  les  détails 
les  plus  minutieux,  juscjuc  dans  les  choses  les  nioin» 
importantes  en  apparence,  les  conséquences  rigoureuses  de 
ses  croyances  sociales.  Ainsi,  persuadé  que  les  liqueurs 
brûlantes  et  les  drajjs  brûlés  (jue  l'Angleterre  nous  vend 
au  plus  haut  prix  ])ossihle,  contribuent  à  notre  dé(!adence 
et  matérielle  et  morale,  l'excellent  jeune  homme  ne 
buvait  absolument  ([ue  de  l'eau  ou  de  la  bière  indigène,  et 
il  s'habillait  de  la  tête  aux  pieds  d'étoft'es  manufacturées 
dans  le  l)ays.  Sa  belle  taille  et  sa  iigure  intéressante 
rachetaient  pleinement  ce  ([ue  sa  tcjilette  i)ouvait  avoir 
d'étrange.  Il  pouvait  passer  [)our  excentri(iue  aux  yeux 
de  ceux  (jui  ignoraient  les  motifs  de  sa  conduite  ;  ceux 
(|ui  les  connaissaient  éprouvaient  pour  lui  une  sorte  de 
vénération.  Dans  tous  les  cas,  peu  lui  importait  ce  (pu' 
l'on  disait  de  lui.  Autant  il  respectait  les  préjugés  du 
vulgaire  dans  ce  (pii  lui  semblait  juste  et  utile  (car  il  y  a 
de  bons  comme  de  mauvais  préjugés),  autant  il  se  [jlaisait 
à  les  braver  dans  ce  (pi'ils  ont  de  funeste. 

La  conversation  des  trois  jeunes  gens  ne  tarda  i)as  à  se 
reporter  sur  la  politicpie  du  pays  en  particulier,  et  sur  la 
})olitiqiie  du  monde  entier  en  général.  De  quinze  à  vingt 
ans  nos  compatriotes  sont  tous  plus  ou  moins  des  hommes 
d'Ktat.  Il  y  en  a  très  peu,  par  exemple,  qui  le  sont  dans 
un  âge  })lus  avancé. 

Quel  donmuige  que  tous  ces  précoces  dévouements  ne 
puissent  être  utilisés  !  Quel  malheur  que  les  pulsations 
ardentes  et  rapides  de  tous  ces  jeunes  cœurs  se  ralentis- 
sent et  se  refroidissent  si  vite  au  contact  de  la  vie  réelle  ! 

Oh  !  de  (piinze  à  vingt  ans,  que  ITime  est  noble  et  j)ure  ! 
Qu'alors  on  aime  bien  son  pays  sans  la  moindre  arrière- 
pensée  !  Pourquoi  faut-il  que  l'on  manque  de  puissance 
alors  que  la  volonté  est  si    forte,  et   pourquoi,  si  rarement 
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noiiHoi'vo-t-oii  si  rarement  hi  volonté  lorsijne  le  |)onv()ir 
nous  est  venu  ? 

De  ([uiu/e  ù  vingt  uns  on  ne  sait  encore  rien  des  dé- 
goûtantes vérités  de  ce  monde  ;  on  n'a  i)as  encori'  vu  l'in- 
trigue, cette  impudente  araignée.  Hier  (ît  nouer  sa  toile 
hideuse  sur  ce  ((u'il  y  a  de  plus  saint  et  de  jjIus  vénéra- 
ble ;  on  ne  connaît  encore  ni  les  mots  (|u"il  faut  dire  pour 
ne  rien  dire,  ni  le  lâche  silence  plus  dangereux  ((ue  la 
parole;  on  ue  sait  encore  ni  le  |)ri\  ([wv.  l'on  doit  ollVir 
pour  achet(!r  ses  ennemis,  ni  celui  ([ue  Ton  doit  exiger 
pour  vendre  un  ami  ;  ou  ne  sait  encore  ni  nier  [)ul)li(pie- 
ment  ce  que  l'on  alïirnie  privémeut,  ni  inventer  les  scru- 
pules du  lendemain,  hypocrites  expiations   des   fautes  de 

la  veille  ;    en    un    uu)t    de  (juinze    à    vingt    ans (tx 

MANCiUE  I)'exim';uien('K.  (J'est  du  uu)ins  ce  (|ue  disent  les 
vieilles  i)rostituées  p()liti(|ues.  et  ce  (pie  i'é})ètent  après 
elles  les  roués  qui  se  forment  h  leiu'  école. 

S'il  en  est  ainsi,  un  moment  d'attention  à  ce  qui  se  dit 
nuiintenant  dans  la  uuiiisarde  de  Charles  (ruérin,  uous 
fera  voir  combien  nos  deux  étudiants  sont  déjjourvus  de 
cette  graiule  et  précieuse  vertu  de  ceux  (jui  n'eu  ont  jjas  : 
V  expérience. 

Le  départ  de  Pierre  fournit  tout  natui'ellemeut  un  texte 
à  la  discussion. 

— Comme  cela,  dit' Jean  Guilbault,  ton  frère  uous  a  lais- 
sés, parce  qu'il  craignait  de  ne  pouvoir  gagner  sa  vie  ? 
C'est  se  décourager  bien  vite. 

— Je  crois,  dit  le  jeune  avocat,  d'après  ce  tpie  m'a  dit 
Guilbault  des  idées  de  votre  frère,  qu'elles  s'accorderaient 
parfaitement  avec  les  miennes. 

— Quoi,  toi  aussi.  Voisin,  tu  n'aimes  pas  mieux  ton  pavs 
que  cela  ? 

— Eh  !  bon  Dieu,  est-ce  que  uous  avons  un  pays,  nous 
autres?  Vous  parlez  sans  cesse  de  votre  pays:  je  voudrais 
bien  savoir  si  le    Canada   est    un   pays   pour   quel([u'un  ? 


M 


cHAWi.Ks  ( ;n;H IN 


Ooiix  loiiiriu's  lirtièrns.  ù  |n>iiM'  ImUituos,  à  jx'iiio  ('iihivL'Os, 
(l»M'liiH|iuî  {'ôtt''  d'un  lloiivo,  avec  iiiic  ville  à  cliiKine  bout: 
(11'  petites  villes,  du  niilii'U  desijuelies  ou  Noit  lii  forêt  (|ui 
se  tei'iuiue  au  pôle  ! 

— Oli  1  oui.  Voisin  est  eoniuie  cela,  il  ïieci'oit  pas  à  notre 
nationalité  :   il  dit  ([u'il  l'aiit  s'an^liliei'. 

—  Ah  1  si  M.  N'oisin  est  un  angloniane,  tu  as  eu  tort, 
mon  cher  (îuill)ault.  de  lue  le  présenter  comme  un  [)a- 
triote.  [ja  politi(|ue.  à  nu's  yeux.  n"est  (|u'un  accessoire, 
un  instrument  «|ui  «ci't  à  cons(>rver  notre  nationalité.  Que 
m'importe  à  moi  i|ue  mes  petits-tuifants  (dans  la  supponi- 
tion  (|U(^  j'aurai  des  onfants  pour  commencer)  vivent  soiia 
un  gouveruiMueut  absolu,  constitutionnel  ou  républicain, 
s'ils  doivent  |)ai'ler  une  autre  lanjrue,  suivre  uni'  autre  re- 
ligion (|ue  la  mienne,  s'ils  ne  doivent  plus  être  mes  en- 
tants ?  Tachons  d'être  une  nation  d'abord,  ensuite  nous 
verrons  comment  nous  gduvernei'. 

— (.'e  ([ue  vous  dites  là,  M.  (îuérin.  est  bien  vrai,  (ce- 
pendant ce  n'est  ([ue  du  sfutimentalisme.  Que  nous  iui" 
porte  ce  que  seront  nos  petit.s-ent'ants,  a[)rès  tout?  L'es- 
»enti(d,  c'est  le  bien-être  nnitériel  de  la  génération  pré- 
sente. (Jroye/-vous  (jue  nous  y  gagnions  beaucoup  à  nous 
isoler,  et  que  si  nous  étions  angliliés,  com[)lètement  angli- 
(iés,  nous  serions  maltraités  comme  nous  le  sommes? 
Voyons. ..  .là. ..  .de  bonne  foi. .  .  .{jourquoi  les  Anglais 
nous  maltraiteraient-iis,  si  nous  étions  des  Anglais  comme 
eux? 

— Mon  cher  monsieur,  je  viens  vous  interrogera  mon 
tour.  P]st-ce  (|ue  vous  pensez  que  nos  hiihitmiLs  s'anglilie- 
raient  à  volonté  ?  Pensez-vous  qu'il  \\y  aurait  qu'à  dire  : 
anglifiez-vous,  et  que  demain,  ils  parleraient  anglais,  cul- 
tivfiraient  à  l'anglaise,  voyageraient  à  l'anglaise  ? 

— Non,  c'est  bien  certain,  mais  cela  viendrait  petit  à 
petit.  Il  faudrait  commencer,  par  la  haute  classe,  et  puis 
la  classe  instruite,  et    puis  la  clas.se    moyenne,  et   puis  la 
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biissi'  classe,  et    oiilili  (mit    le    liioiid»'.      </!i     serait  TteiiN  re 
de  ciiitiiiaiite  années  tout  au  |)liis. 

—  Kt  en  attendant,  ([ne  deviendrait  lu  basse  classe  sans 
la  imttection  de  la  classe  instruite?  Qn«d  lien  aurait 
celle-ci  à  celle-là,  et  |)(»ur  quidle  raismi  \  nudi"i("/-V(tus  ([iie 
nos  gens  instruits,  une  fois  ani:lirK''s.  ne  s'alliassent  point 
avec  les  nouveaux  mmius.  pour  exploiter  le  pauvre  peuple  ? 
Pensez-vous  qu'il  y  aurait  beaucoup  de  sympathie  entre 
riioiiinie  de  profession  aniililié.  et   in)s  h(ihit<tiits  f 

—  Uravo,  mon  cher  (Juéi-in.  bravissimo!  C'est  précisé- 
ment c(da.  (J'est  ce  qui  est  arrivé  à  noti'e  noblesse  d'au- 
trei'ois  :  aussi  (,'st-elle  tombée,  et  dans  l'op/inion  des  iiou- 
vernants.  |)oin-  ([ui  elle  n'avait  de  valeur  (|u'en  autant 
qu'elle  représentait  une  natioinilité.  et  dans  ro[)ini()n  du 
peuple  (pli.  la  voyant,  elle,  (ière  et  opidente  envers  lui, 
ram|)er  aux  pieds  du  ponvoii-,  dans  l'ijinorance  et  les  ex- 
cès, la  énergi(iuement  llétrie  du  n(Uii  de  nnh/ifille,  tout 
comme  il  aur;'.it  dit  rnhjfdlile.  Il  y  a  une  nouvelle  no- 
bless(-.  l:i  nobles  professionnelle,  née  du  peuple,  (jui  a  suc- 
(■t'(l(''  à  la  noblesse  titrée,  (^l'elle  y  prenne  «i'arde  :  si  elle 
oul)lie  son  origine,  si  elle  suit  le  même  (diennn...le 
UK^me  sort  l'attend  ! 

— Oh  1  mais,  c'est  bien  dilVérent  cela  !  La  noblesse,  ou 
la  noblaille,  comme  vous  voudrez,  s'est  angliliéo  pour 
se  rendre  encore  plus  aristocrati(pie  :  ce  n'est  pas 
ainsi  ([ue  je  l'entends.  L'an,uli(icati(jn,  «magnant  peu  à  peu 
la  masse  dnpenple.le  ))réi)arerait  à  se  fondre  bien  vite  dans 
le  vaste  océan  dém()crati([ue,  qui. . . . 

— Halte-là!  Je  n'aime  pas  les  grandes  })hrasc»,  et  je 
n'aime  pas  qu'on  me  fonde!  La  politique  d'anglilication 
en  vient  toujours  là.  Avec  cela,  il  faut  toujours  être 
fondu.  C'est  une  idée  qui  m'ennuie  considérablement. 
Qu'en  dis-tu,  Guérin  ? 

— A  présent,  c'est  V américanisation  que  M.  Voisin  veut 
nous  prêcher.     Je  t'assure  que  c;a  m'est  bien  égal.    Mordu 


m 


tiii 


CHARLES  (irKlilN 


« 


(ruii  chien  on   (riiiie  l'iiieiine \o    ne    suis  pas  pour  les 

t'usions.  Les  peuples  connue  les  (uétaux  ne  se  tondent  pas 
à  froid  :  il  faut  i»our  cela  de  grandes  secousses,  une 
grande  t'eruicntation. 

— (^ue  voide/-V()us  y  taire  ?  On  ne  vous  dennindi' pas  si 
cela  vous  fera  du  mal  ou  du  bien.  Ou  ne  s'iinpiiète  pas 
le  moins  du  monde  di'  vos  sensations,  si  (;a  vous  brûlera, 
ou  si  ra  vous  gèlera.  On  vous  pose  un  fait  :  un  fait, 
diable,  ((ue  voulez-vous  encoi'e  uiu'  fois?  On  ne  répond 
pas  aux  faits,  on  ne  répond  i)as  aux  cliilVres.  V'oyons. 
nous  sommes  seri'és  entre  l'émigration  d'.\ugleterre  et  la 
pt)pulati<)n  des  Etats-L^nis,  Il  n'y  a  |)as  à  regimber.  Si 
vous  ne  voulez  pas  être  Anglais,  soyez  Yankees;  si  vous  ne 
voulez  pas  être  Vankees.  sovez  Anglai^^.  (Jlioisissez  1  \'ous 
n'êtes  pas  un  demi-million;  pensez-vous  être  (piel([ue 
chose  ?  La  France  ue  songe  pas  à  \(»us:  elle  a  bien  de  la 
peine  à  conquérir  .s»  pi'ojjre  liberté... 

— Ob',  elle  l'a  glorieusement  con(pii.se  !  Cette  année 
mil  huit  cent  trente,  (jui  vient  de  linir.  lîst  une  grande 
année  pour  le  nn)nde  1  C'est  l'ère  de  la  lil)i'rté!  La  France 
libre  et  puissante  dans  l'ancien  monde,  pourcpioi  n'aiderait- 
(dle  pas.  ne  protégerait-elle  i)as  une  nouvelle  Fi'ance  dans 
le  nouveau  monde  ? 

— Voilà  bien  de  rentbousiasme  ;  mais,  [tour  cela,  il 
faudrait  d'abord  ((ue  la  France  nous  connut. 

— Nous  nous  ferons  cimnaître  !  Le  premiei-  réveil  de 
son  ancienne  ctdonie.  le  premier  cri  de  guerre,  le  premier 
cou[)  de  fusil  d'une  révolution  atti»':'ii  ici  des  centaines  et 
des  m'Uiers  de  Frain;ais.  Ne  les  a-t-f)n  [)as  vus  partout  oîi 
il  y  a  du  danger  et  de  la  gloii-e  ?  Pour(|uoi  ne  feraient-ils 
pas  »)our  la  Nouvelle-France  ce  cpi'ils  ont  fait  pcuir  la 
Nouvelle-Angleterre  '.'*" 

— l'ouninoi  ?  Mou  Dieu,  je   vous  le  ré})ète  :   ils  ne  nous 


(1)  Ces  idées  t''iaioiit  priu'irileiiient   cellos  de  la  .jeunesse  ciinadieniu' avant 
ls;i7.  I,'i''v»MU'iiu'nl  a  duni»'  'aison  aux  |)rédictii)i\s  d'Iioiiri  Voisin. 
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cuniiiiissent  pa.s.  Les  ('()U[>s  do  t'ii.sil  ([lU'  vous  tireiv/,  ici.  ils 
ne  les  enteî'dront  [)as.  KiiteiuU)ii.s-n()ii.s  siiUer  à  nos 
oreilles  la  tlèeli*'  ;le  l'Indien  ? 

— Quant  à  cela,  V^oisin  a  raison.  Il  v  a  lonj^tenips.  pour 
la  France,  que  nous  sommes  morts  et  enterrés.  Nous 
ressusciterions  ([u'elle  n'y  croirait  pas  ;  elle  ne  saurait  i)aH 
ce  (pie  cela  voudrait  dire.  Il  n'y  a  [tas  de  peuple  <pii  soit 
plus  dans  l'in'norance  dece  <pii  se  passe  liors  de  che/  lui  (pie 
le  peuple  t'ran(;ais.  lin  de  mes  amis,  (pii  a  l'ait  ses  coursa 
Paris.  pr('te!!ii  ([u'on  n'a  januiis  voulu  le  jjrendre  ixair  un 
Canadien,  |)arce  cpi'il  n'avait  pas  le  visage  tatom!'.  Iiors(pi'il 
est  pai'ti.on  t  voulu  le  charger  d'une  lettre  pour  Tanijùco, 
parce  (pie  c'(3tait  sur  son  chemin  !  Et  puis  les  peuples  (pii 
comptent  siii-  r(''tr.ui!JLer  i)our  secouer  le  Jouir,  comptent 
toujours  sans  leur  iM^te.,,, 

— Sur  (pioi  compces-tu.  mon  pauvre  (iuill)ault  ?  car  tu  es 
un  rt'volutionnaire. 

— Moi, jamais;  pour  une  r('volution.  il  tant  un  aiitri;  (''tat 
de  choses  que  le  m'itre  ;  je  t'ai  parh''  d"ind(''pendance 
quehpiefois  ;  c'est  bien  naturel,  li'imk'pendance,  surtout 
(piand  on  est  ,iiar(^'on  cl  (pi'on  n"a  (pie  vingt  ans...  c^a 
llatte  toujours  d'y  [)en.sei'. 

—  l*enses-y  bien,  mon  vieux,  tu  n'en  jouiras  peut-être 
pas  longtemps.  T'imagines-tu  ipie  ta  remni.'  te  pennettra 
de  t'habiller  en  l'fnjf'i'  >hi  /nfi/s  de  la  iC'\e  au.v  pieds.  Il  n'y 
a  pas  de  demoiselle  comme  il  l'atit  ((ui  ne  s'(''vanouirait 
rien  (pi'à  te  voir  l'ait  comme  lu  es  là.  Ma  mère  et  ma 
steiir,  (pii  vivent  à  la  (ami)agne,  ont  pleiir(j  toute  une 
nuit,  parce  f[ue  je  V(. niais  me  l'aire  l'aire  un  gihit  et  des 
pantalons  d'une  titoll'e  (pi'elles    avaient  faite  elles-mêmes. 

— ("est  (pie  je  me  iiKxpiei'ai  joliment  de  la  iemme. 
(piaml  il  s'agira  de  mon  pays! 

— <)ui-dà  !  .le  voudrais  bien  t'y  voir.  .le  crois  (pie  M. 
CJuérin  a  trouvé  l'écueil   oii  ton  patriotisme  fera  naufrage, 

— .le  ferai  mes  conditions. 
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—  Il  n'y  il  rioii  de  plus  juste  ;  on  dira  coinine  toi,  on 
sera  patriote  tant  (pie  tu  voudras.  Quatre  chaises  de 
bois  taitesdans  le  ])ays,  avec  du  bois  du  pay.s  et  de  la 
paille  du  pays,  on  n'en  demandera  pas  plus.  Une  chau- 
mière et  son  cdiMir!  Comme  (ù'st  touchant  !  Cependant,  il 
faudra  bien  un  ])iano,  ne  iut-ce  (jue  pour  s'accompagner  en 
cliantaut  A  l<i  rlalre  fotdahu'.  \'oilà  d«'jà  un  meuble  qui 
court  ])ien  des  risques  de  n'être  pas  du  pays. 

— Oh  !  ])ourctda.je  \\y  ai  pas  d'objection.  J'excepte  tout 
ce  qui  tient  aux  beaux-arts. 

— lîon  !  voilà  une  fameuse  brèche  de  faite.  Les  beaux- 
arts,  ca  mène  loin,  n'est-ce  pas,  M.  Cuérin  ? 

— Sans  doute.  Il  faudra  bien  permettre  à  ?/<(<r/</?//e  de 
taire  ((uelques  tapisseries  en  laine. 

— C'est  cela,  un  tabouret  pour  le  piano. 

— Oui,  et  il  n'y  aura  pas  moyen  de  ne  pas  faire  monter 
cela  en  acajou. 

— .lustement.  c'est  si  économique:  les  laines.  le  velours, 
l'acajou,  le  salaire  de  l'ouvrier,  ne  coûtent  ((ue  sept  ou 
huit  fois  le  prix  d'un  tabouret  en  crin,  que  l'on  achèterait 
tout  bonnement  dans  la  bouticiue  d'un  ébéniste. 

— Mais,  vous  \\\  pensez  pas  non  plus  ;  cpiel  progrès 
pour  les  beaux-arts  1 

Deux  fauteuils  en  laine,  mcmtés  en  acajou,  ce  serait 
encore  une  grande  écomnnie  et  un  grand  [jrogrès.  11  ne 
faudra  ])as  dire  par  exemple  que  les  laines  sont  importées 
d'Allemagne  tout  assorties,  et  que  l'acajou  ne  croît  pas 
dans  ce  pays-ci. 

— Ah!  voici  oii  je  vous  prends;  mes  fauteuils  seront 
montés  en  érahle  piqa<'. 

— De  Vérdhh  piqué  !  Fi  donc  !  (;a  tnentif  tout  l'effet  des 
dessins.  Il  faut  quelque  chose  qui  fasse  paraître  les  cou- 
leurs avGv'  plus  d'avantage.  Quand  on  veut  se  mêler  de 
beaux-arts,  il  faut  du  goût,  et  le  goût  n'admet  pas  de 
compromis.  Tes   fauteuils  seront  brodés  sur  velours  avec 
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montiiro  isii  aciijoii,  c'ost-.Wlire  un  imilioijaiui  ;  car  les  gens 
comme  il  /mit  no  parlent  qu'à  moitié  rrjiu(;ai.s  (et  ]v  sup- 
pose que  inadauie  Ouilbault  aura,  été  bien  élevée). 

— A  présent,  il  est  iuqxissible  d'avoir  un  piano  vX  des 
fauteuils,  sans  un  sofa. 

—  Encore  plus  inii)ossible  d'avoir  un  sofa  sans  un  tapis 
de  Bruxelles.  .  . . 

— Fait  en  Antj/rft'rn'.  comme  les  tapis  de  l'in-t/nir  et  les 
vins  de  ('/kiiii/iiii/iic  ! 

—  lîref.  mon  cher  («uilbault,  te  voilà  i/aiis  ft.s  mciildcs 
le  i)lus  [)atrioti(iucment  du  monde. 

— (Je  n'est  pas  tout,  monsieur  \'oisin,  vous  oubliez  la 
toilette.  (Jroyez-vous.  (piand  on  a  un  salon  semblable,  et 
une  femme  ([ui  s'habille  en  velours  et  en  satin,  (pie  l'on 
])orte  de  l'étolfi;  du  pays?  Mais,  c'est  impossible  au 
su[)erlatif  ! 

— C'est  l'impossible  élevé  au  carré,  élevé  an  cube  :  c'est 
rini[)ossible  mathématicpie  !  .le  te  vois  d'ici,  mon  pauvre 
Guilbault,  avec  un  habit  tle  û\",i[)  fxfn(-sn/)t'r/iiie.  un  gilet 
de  tout  ce  ([u'il  y  a  de  moins  indigène, des  pantalons  tran- 
satlanticpies,  des  gants  jaunes,  en  un  mot  toute  la  toilette 
([ue  tu  eriticpies  si  ann';>remnnt  chez  les  auti'es. 

— Mille  tonnerres  !  c'est  vrai  pourtant  !  Les  femmew 
sont  la  ruine  du  pays  !   moralement  et  politi(juement. 

—  En  voilà-t-il  un  i>arado\e  1 

— (Jomme  s'il  y  avait   des   nationalités  .sans  familles  !.. . 

— Et  des  familles  sans  femmes  ! 

— (^K'  diable  aussi,  vous  êtes  d'une  o  gératiou  terrible 
tous  les  deux  !  Vous  m'avez  meublé  l't  hal)illé  comme 
cela,  sans  (pie  je  m'en  .sois  aper(;u. 

— Et  c'est  justement  cela  :  tu  t'en  a^euevias  enioie 
bien  in(»ins. 

— Oui,  est-ce  ([u'on  s'aperçoit  de  quel([ue  chose  ? 

—Mais  à  présejit  que  j'y  pense  Mjuand  on  ne  peut  avoir 
le    plus,  (Ui    a  le   moins.    Pourquoi   toujours   les  gens  ([ui 
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vivent  oU'jiamiuent  ne  font-ils  juih  leur  possible  pour 
niettie  à  lîi  mode  les  objets  manufacturés  dans  le  i)ays,  les 
eboses  du  pays  ? 

— (''est  encore  vrai.  Ils  ne  savent  (|u'iifticber  un  luxe 
imbécile.  Leur  vanité  est  si  lourde,  si  grossière,  qu'elle 
iTinvente  rien.  Dans  toutes  ces  nuiisons  élégantes,  vous 
trouverez  des  glaces  d"un  |»ri.\  l'on  :  vous  en  verrez  trois 
ou  (plâtre  dans  le  ménu^  appartement,  mais  je  vous  détie 
d'y  trouver  un  seul  tal)leau  à  l'buile.  Nous  avons  des 
artistes;  qui  est-ce  qui  acliète  leurs  toiles?  des  étrangers. 
Tandis  que,  en  Jîurope,  c'est  le  luxe  le  plus  à  la  mode,  ici  on 
ne  sait  pas  ce  ([ue  c'est  «pi'un  tableau  de  salon. 

—  II  y  aurait  bien  des  réformes  à  faire  dans  la  société 
telle  q\i'elle  est  ;  mais  avant  de  la  réformer,  nous  autres 
jeunes  gens,  il  faudrait.  .  . . 

— \'oyons.  il  faudrait  ([Uoi  ? 

—  Il  faudrait  invontei'  un  uioyen  de  ne  pas  mourir  de 
faim.  Disons  tout  le  mal  «pic  nous  voudrons  de  ceux  qui 
nous  ont  précédés  ilans  la  vie.  uuv  convenons  <p»'ils  ne 
sont  i)as  morts  de  faim.  C'est  un  grand  j)()int. 

— Oui.  ils  nous  ont  laissé  cela. 

— Fameuse  preuve  de  leui*  liabileté  ! 

— Ou  de  leur  égoïsme. 

— Ou  de  leur  imprévoyance. 

— Ou  de  tous  les  deux  à  la  Ibis. 

— Ce  sera  la  preuv(>  de  tout  ce  que  vous  voudrez.  hkiIs 
f'rsf  ritrorc  lin  fuit.  Comment  diable  voulez-vous  gagner 
V(ttre  vie  avec  les  |)rofessions  dans  l'état  où  elli'ssont? 
Tout  le  monde  n'a  pas  le  courage  de  faire  comme  le 
frère  de  monsieui-.  de  mettre  à  la  voile. 

— .Il'  croyais,  moi.  (pu*  le  barreau  était  une  excellente 
carrière  ;  vous  avez  dû  partager  cettt^  opinion.  i)uis(pie 
vous  avez  été  juscju'au  bout  de  vos  études,  et  (jue  vous 
venez  d'endosser  la  toge. 

— Si  je  crois  cela  ?  Eb  1   bon    Dieu.  <lennindez  à  tous  les 
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uiitre!^,  s'ils  le  croient  !  ChiU'Uii  sait  parlaitenient  à  quoi 
s'en  tenir  lù-dessiis,  mais  chacun  se  c(»nsidère  comme  une 
exception.  On  tait  force  jérémiades  sur  l'encombrement 
des  j)rotessions,  et  c'est  absolument  comme  le  sermon  du 
curé  :  on  applifiue  tout  aux  autres,  et  l'on  ne  irarde  rien 
j)our  soi.  Au  commencement  de  mes  études,  je  savais  bien 
qu'il  n'y  avait  guèri'  de  place  à  se  faire,  mais  je  pensais 
qu'il  y  (Ml  aurait  toujours  pour  un  petit  i>linil.r  comme 
moi.  Il  y  a  à  peu  près  (juinze  jours  (^ue  je  suis  détrompé  ; 
si  c'était  à  commencer,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  (jue  je 
ferais  ;   mais  je  sais  très  bien  ce  (|ue  je  ne  ferais  j)as. 

— (Jomment,  est-il  possible  ".'  Vous  n'avez  [)as  d'espoir 
de  vous  faire  une  clientèle  ? 

—  Pas  d'ici  à  dix  ans. 

—  Dix  ans  !    \'ous  m'effrayez. 

— Oui.  c'est  un  piMi  loni:'.  dix  ans  à  \ivre  sans  numirer  ! 
Ou  s'y  lial)itU('  diilicilcinent,  je  vous  assure. 

— Mou  cher  monsieur,  vous  plaisantez.  On  gagne 
toujours  ini  peu,  de  cpioi  payer  sa  ])ension  et  de  quoi 
s'iiabillei'.  La  profcîssion  peut  bien  d'ailleurs  être  exercée 
en  amateui'  pemlant  ([uehiue  temps.  .l'aimerais  assez  à 
))laider  uiu'  cause,  et  poui'  commencer  je  plaiderais  pour  rien. 

— Ah  !  NOUS  ci'oyez  (pion  plaide,  lorsqu'on  est  avocat  ? 
C'est  encore  une  illusion.  (J'est  bien  dillicile  de  se  ])ro- 
cm-er  inu'  all'aire  (|uelcon(pie.  mais,  sur  cent  alfaires,  il 
n'y  en  a  i)as  une  qui  se  piaille.  \'ousavez  bien  (piel(|uefoi8 
une  es))èce  de  discussion  sur  un  point  de  forme,  mais  une 
cause  à  plaider  tout  de  bon.  c'est  une  huitième  merveille 
du  monde  ! 

—  Il  y  a  une  chose  tpii  me  console,  c'est  l'étude  du 
droit.  (Quelle  belle  science,  n'est-ce  piis  ?  Quel  enchaîne- 
ment ?  (^ludle  logi(jue  !  (,)u(dh'  ailmiral.'U'  analyse  du  bon 
sens  de  toute  l'humanité! 

— (Jertes,  nous  avez  fait  des  découvertes.  Vous  êtes  un 
ho  nuK»    impayable!    \^)us    étudiez    le    <lroit    comme    une 
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science?  Et  quel  droit  étiidiez-voiis.  s'il  voii.s  plaît  ?  Car, 
l'analNse  du  bon  sens  de  toute  riiunianité  diilère  t'sseu- 
tielleuieiit  chez  les  divers  peuples  du  monde.  I<]tudie/.- 
vous  le  droit  romain,  le  vieux  droit  lVan(;ais,  le  nouveau 
droit  rran(;ais,  le  droit  anglais,  si  droit  anglais  il  y  a  ?  Nous 
avons  de  tout  eela  ici.  Nous  avons  tous  les  codes  ima- 
ginabhîs,  ce  (|ui  lait  ([ue  nous  n'en  avons  [)as  du  tout. 
J'oubliais  de  vous  parler  de  ([uin/.e  ou  seize  Nolumes 
de  lois  pr(>vinciaU'S  (l)  et  de  deux  ou  trois  mille  volumes 
de  hnii  reports^  publit's  en  Angleterre  et  aux  l^tats-Unis. 
Comme  ces  derniers  (non  plus  (pie  le  nouveau  droit  t'raii- 
(;ais)  n'ont  pas  la  moindre  l'onze  de  loi,  ce  st)nt  ordinaire- 
ment des  autorités  invincibles,  auxquelles  la  conscience 
des  Juges  ne  manque  jamais  de  se  rendre.  A  projxjs 
des  juges,  savoz-vous  (pie  vous  avez  tort  d  étudier  ? 
Sérieusement,  mon  clier.  si  vous  vous  mettez  troj)  de 
science  dans  la  tête,  la  ])remir'i'e  t'ois  (|ue  vous  vous  trou- 
verez en  ciuitact  avec  ces  messieurs,  vous  éprouverez  un 
choc  tel  que  votre  raisoii  aura  de  la  peine  à  y  tenir. 
Savez-vous  ([ue,  lors»pie  j'ai  plaidé  ma  première  cause,  jias 
plus  t('')t  ni  [)lus  tard  (pie  la  semaine  dernière,  le  juge  m'a 
cite  les  lois  romaines,  les  lois  d'un  V'^y^  •'  esclaves,  pour 
prouver  (lu'en  (Janada  et  au  dix-neuvième  siècle,  un 
maître  a  le  droit  de  battre  et  de  l'ustiger  son  domestique 
tout  autant  que  ça  lui  convient  V   (2) 

—  Eh  bien;  mais,  c'était  savant  cela, j'espère  ! 

—  Il  aura  pu  citer  le  code  noir,  tout  de  mC'me. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  monsieur,  que  vous  avez  tort 
d'étudier  la  profession  comme  une  science.  Il  vaut  mieux 
rapprendre  comme  un  métier. 

— Au  t'ait,  lorsque  je  rélléchis  sur  l'immense  (piantité  de 
nnitières  dont   se    compose  cette  étude,  je  ne    conc^'ois  pas 


(1)  Il  fiuulrait  dire  iiujuiinrinii  inu^  iniiiraiituinc  leii  ISôli). 

(2)  Historique. 
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couimt'iit,  .sans  i)r()lbsseiir.  on  pent  venir  à  bont  de  distin- 
guer ce  qui  s'jii)pli(|ue  au  \Kiyn  d'avec  ce  «[ui  ne  s'y 
ai)[)li(iiu'  p:>s. 

— C'est  une  distinction  ([iii  ne  se  fait  guère  non  plus.  Il 
n'y  a  pas  de  jurisprudence  étahlie.     11  n'y  en  aura  jamais. 

— Qu'importe,  ajjrès  tout,  si  à  la  longue  on  [)eut  se  l'aire 
une  existence  ?  (Qu'importe  ([ue  tout  cela  soit  absurde,  si 
à  la  lin  (;a  l'ait  vivre  son  liomnuî  ? 

— Oui,  eh!  bien,  vous  vous  ti'on.pe/  encore.  On  ne  se 
t'ait  pas  d'existence  assurée.  Il  n'y  a  l'ien  de  si  rugitit'([ue 
la  clientèle  ;  elle  vient  à  vcjus  aujourd'hui,  demain  à  un 
autre.  J'ai  vu  de  vieux  avocats  ([ui,  après  avoir  été 
célèbres  dans  leur  temps,  n'avaient  ])as  [)lus  de  causes 
que  les  jeunes.  Ce  sont  les  clients  que  vous  servez  avec 
le  plus  de  soin,  (pii  vous  abandonnent  le  plus  volontiers, 
lîrouillez-vous  avec  un  de  vos  amis,  ou  exj)ose/-vous  à 
vous  faire  sus[)endre  de  vos  fonctions,  par  excès  de  zèle 
pour  lui  client,  et  vous  êtes  certain  ([u'il  vous  abandonnera 
à  la  première  occasion.  Puis,  vous  n'avez  aucune  idée 
des  intrigants  que  fait  uaîti'e  l'encondn'ement  de  la 
[)rofession.  Dans  le  bon  vieux  temps,  un  avocat  de 
renom  pouvait  jeter  ses  clients  par  la  fenêtre,  ils  ren- 
traient par  la  porte.  Aujourd'hui  les  vieux  avocats 
craignent  tant  la  concurrence  des  jeunes,  (ju'ils  plaident 
presque  pour  rien;  et  les  jeunes  sont  obligés  d'acheter 
des  causes.  Si  cela  continue,  le  métier  de  client  vaudra 
beaucouj)  mieux  que  celui  de  procureur. 

— Vraiment,  vous  me  découragez.  Vous  m'enlevez  une 
à  une  toutes  mes  illusions,  .le  n'avais  j)ourtant  [)as 
besoin  de  cela.  Tu  sais,  (juilbault,  ([ue  je  n'ai  passé  mon 
brevet  chez  mon  Dumont  qu'avec  une  extrême  répu- 
gnance. Quand  vous  êtes  entrés,  il  y  a  un  instant, 
j'avais  commencé  à  étudier  les  Lois  civiles  de  Donnit  ; 
nuiis, quoicpie  cette  lecture  soit  plus  sui)portable  ([ue  celle 
des    autres    légistes,  je    n'avais    pu    y     tenir  longtemps. 
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Que  sora-ce  tlonc  iiitios  ce  qiio  monsicMir  vient  de  me  diie  V 
Je  vais  manquer  de  courage  tout  à  lait. 

— Et  h  (juoi  bon,  je  t'en  prie,  man(|uer  de  courage  ? 
Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  (pie  notre  ami  Voison  a  la  berlue  '.' 
Il  voit  tout  en  noir.  T'imagines-tu  (pie  vous  m'avez 
d('(!ouragé  avec  vos  plaisanteries  sur  mon  patriotisme  V 
Vous  m'avez  prouv('  que,  à  la  rigueur,  on  ne  [)ouvait  pas 
se  servir  iinicpiement  d'objets  manuractur('s  dans  le  pays. 
</a  n'est  pas  une  raison  pour  ne  pas  employer  ce  cpie  l'on 
peut  '.Muployer.  Voilà  comme  sont  les  gens  en  politi- 
(pie  :  parce  cpie  leur  parti  ne  réussit  pas  du  premier  coup, 
ils  ne  veulent  plus  rien  l'aire, 

— Et  oîi  penses-tu  ([ue  tout  ce  qui  se  fait  en  vienne,  quand 
je  te  dis  cpie  nous  n'avons  ])as  de  j^ays  :  qu'as-tn  à  répondre  ? 

— C^i'il  faut  s'en  faire  un  !  Crois-tu  donc  ((u'il  n'y  a 
[las  qiu'bpie  chose  de  jjrovidentiel  dans  le  développe- 
ment prodigieux  de  notre  population  ?  Quand  nos  pères 
sont  devenus  sujets  anglais,  quand  ils  ont  brûlé  leur 
dernière  cartouche  |)()ui'  la  France  qui  les  a  trahis,  eux. 
leui's  femmes  et  leurs  enfants,  ils  ne  formaient  pas  quatre- 
vingt  mille  âmes  :  à  l'heure  présente,  nous  sommes  cinq 
cent  mille  !  (1)  Un  homme  (pii  serait  né  alors  pourrait 
vivre  aujourd'hui  ;  il  n'y  aurait  pas  de  miracle.  Durant 
le  cours  de  sa  vie.  il  aurait  vu  (piintupler  le  nombre 
de  ses  concitoyens.  Pourtant,  il  n'y  a  rien  eu  j)our  nous 
favoriser,  n'est-ce  |)as  '!  i*ensez-vous  (|u'une  nationalité 
aussi  vivace  .s(!  détruise  dans  un  jour? 

Une  fois  revenu  à  ce  thème  de  prédilection,  Jean 
(jruill)ault  s'y  livra  sans  réserve  ;  il  passa  en  revue  tous  les 
événements  politiques  depuis  la  complète  ;  il  exposa  les 
raisons  qui  lui  faisaient  croire  à  un  avenir  national  plus 
prospère,  et  il  insista  surtout  sur  l'exclusion  du  luxe,  et 
la    protection    à    donner    à    l'industrie    locide,   idé'e  qui. 


(1  I  Vnve/.  la  iidti'  A,  A  la  lin  du  volume. 
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selon  nous,  en  vaut  1)"hmi  une  autre.  Pressé  par  sesainis,(lont 
l'im  surtout  ne  voyait  de  salut  |)ossil)le  (pie  dans  Vnim'rl- 
/■(niisiifinii.  il  leur  e\j)rK|ua   coninieiit.  tout  patriote  ardent 


quil  était,  il   von 


liiit   1 


lisser    accroître  et   décupler  notre 


j)opulatioii.  il  voulait  laisser  faire  son  éducation  et  poli- 
ti(|ue  et  matériello. avant  de  la  mettre  en  contact  aves  les 
millions  (r.\n,ulo-Sii\ons  qui  peiipliuit  les  Ktats-l'nis.  Une 
vive  dis<'Ussioii  .s'enua.sjca  entre  nos  trois  lanniniM  >/' h'fof,  et 
à  travers  des  ohjectioiis  siins  nombre,  les  élans  patrioti- 
<|U(!S  des  jiMines  amis  allèrent    s<tuvent    au  dcdà  des  bornes 
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I   simple    pruileu('( 
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immédiat,  et  I  ordre  de  choses   d  alors,  (pu  ne  va 

mieu\   (pie   ccdiii  d'aujourd'liui,  ne    fut    pas   le    moins    du 

monde  ébriudé  par  cette  lutte  à  huis  dos. 

Lu  conversation  dont  nous  n";i\(Uis  pour  bien  dire 
reproduit  ((ue  le  préInde,  se  prolonjiea  si  tard  (pie  notre 
héros  fut  ol)liiié  de  .sortir  pour  demander  à  .son  h(")tesse 
un  bout  de  chandelle,  (pie  c(dle-('i  ne  lui  donna  qu'en 
«rrommelant.  Cette  circonstance  lit  soti|)(;oiuier  à  M. 
Voisin  (pi'il  étiiit    temps  de    se    retirer  ;  et.  en  partant,  il 
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iiiii,  (Jliiirli's  nn'U\    lii 

iviiiite.  ((iii  ('tiiit  l)i('ii 

gtièiiie  (riiiit'  conesiKtii- 


itio  II 


iiiiiici;  tics  active  t'iitio  lui  c 
sa  joiino  sci'iir. 

K.  . .  I(>  janvier  1831. 
■  Mon  1)011  (Jliailes. 
Je    t'écris    encore    aujoiir 


(l  hiii,  |)Uis(jiie  tu  veux  ([Ue  je 
lécriNc  toutes  les  semaines.  Je 
t'assure  ((lie  c'est  une  liulie  bien 
douce,  et.  (iuoi(|Ue  Je  taie  écrit 
la  semaine  (lernière,  il  nie  sem- 
ble (ju'il  y  a  un  mois.  Ta  di'i- 
nière  lettre  était  bien  courte,  tu 
(lois  a\(»ir  bien  du  tem|»s  à  toi, 
et  tu  vas  peut-être  me  uroiider, 
mais  on  dirait  fjue  tu  me  né- 
gliges. 
"Depuis  iiiii  dernière  lettre.il  s'est   pas.sé  une  chose  (pii 

nous   a  bien    surpris  et   (|ni    va  beaucoup   te    surprendre. 

Dimanche  dernier,  .M.  Waunai'r  et  mademoiselle  (.'loriiide 


sont   venus  nous  faire    visite. 


embarrassée. 


Mi 


Tu    peux  croire   si   j'étais 
Mi 


iman  déteste  tant  ces  irons-la  !   Mais  cette 


pauvre  demoiselle  a   l'air    si    bonne  et  elle   voulait   tant 
iible,(iue   maman  a  t'ait    bonne   mine  à  son 


se  rendre  aim 


père,  par  considération  pour  elle 


l\ 


epuis  la  t'ois  ((u'i 


1  a  d 


eiminde  notre  mère  en  mariage 


o'-  r 


M.  Wagnaër, comme  tu  sais,  n'aviiit  pas  mis  les  pietls  daiiH 
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];i  lUiiisoii.       On  ne  .suit  ]»ns  tlii  tout  ce  (|uc  vont  «lire  cette 


visite.    .Mî  peii.se  ((lie  e  était  seuleiiieiit  pour  liiire  eoiinais- 


.saiiee  avi'c  moi  <|Uo  (Jl 
11 


oniKle    aura  ( 


nou.s  voir.    Il  ii'v  a  (|iie  nous  deux  (u;  jeunes  lilles  de  notre 


jéciili''  >i)\\  père  à  \('nir 
(1( 


ai:<'  lei.  et,  eomiiie  (Mie  me  1  a  dit,  ce  serait  r)ieii  triste,  si 
nous  n'étions  pas  amies.  .Si  tu  savais  comme  elle  e.st 
l)onne  pour  moi.  comme   nous  nous  aiim  ns  tléjà  !    Klle  m'a 


emmenée  souper  et  passer  la  soirée  clie/  elle,  bien  maliiré 
maman.  KUe  a  tait  de  la  iniisi(|ne  pour  moi  toute  la 
Hoirée,  justement  comme  <dle  aurait  l'ait  pour  un  'vnv(//<'>\ 
HUe  m'a  donné  de  belles  Heurs  ipii  poussent  dans  une 
serre,  et  elle  m'a  |)rêté  di' jolis  petits  livres;  mai.s  maman 
ne  veut  pas  ([ue  je  les  lise  ;  elle  les  a  mis  dans  une 
armoire,  et  elle;  me  les  donnera  dans  (|iud(|ue  temps  pour 
i[ue  je  les  rende  à  (Uorinde  tout  de  suite.  Ctda  s'a|)p(dle 
••  les  Lettres  à  Sophie."  Maman  dit  (|ue  c'est  bien 
mauvais,  et  ([ne  (Jlorinde  est  bien  malbeiireuse  d'avoir  un 
père  qui  ne  prend  pas  j^arde  à  ce  (pTelle  peut  lire. 

''Maman  ne  vent  pas  croire  «[ue  ci'  soit  .seulement  pour 
faire  une  amie  (|ue  ("lorinde  me  l'ait  toutes  ce.s  amitié.s-là. 
KUe  dit  (|ue  M.  Wagnaër  n'a  |)as  lait  une  démarche 
4'omme  celle-là  sans  avoir  d'autres  intentions.  Depuis 
4'ette  visite  de  M.  Wa.irnaër  t>t  de  sa  lille,  cette  pauvre 
mère  n'a  pas  fermé  l'cïdl  des  nuits.  Il  faut  que  ce  soient 
des  gens  bien  terribles,  puisque  leurs  caresses  font  tant  de 
peur  ! 

■•  Depuis  le  départ  de  l'ierre.  cette  |)auvre  maman  a 
[)eur  de  tout.  Chaque  fois  ({u'elle  reçoit  une  lettre  de  toi, 
elle  l'ouvre  en  tremblant.  Elle  a  fait  écrire,  par  M.deLa- 
milletière,  en  Anghiterre  et  en  France,  pour  avoir  de.s 
nouvelles  de  notre  frère.  Heureusement  per.sonne  ne  lui 
a  parlé  du  vai.sseau  qui  a  fait  naufrage  la  nuit  où  tu  nou.s 
a  apporté  cette  mauvaise  nouvelle.  J'ai  eu  toute  la  peine 
du  monde  à  faire  taire  les  domestiques,  et,  chaque  fois 
<|u"il  vient  (jnelqu'un  du  voisinage  h  la  mais. >n,  je  reste 
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\h  ;  je  iiu>  place  tonjoiirs  de  niiiiiièrc  il  ce  <|iio  niiiinau 
lu'  nie  voie  pas  !«>  visa^fc,  cl  <|iiaii(l  ils  viennent  ponr 
parler  de  cela,  Je  ItMir  tai.s  des  si<.nu's..  .  des  sij^nes.  (Je  i|ui 
itio  (H)US()I(>  un  peu,  c'est  ((u'il  parait  <|ne  la  plus  •<;i-ande 
partie  (U>  léipiipaii'c'  était  dl^sc^•ndln^  dans  les  chaloupes;  ils 
i)nt  r(>j<>int  un  autre  na\ire,  un  peu  plus  l)as.  On  n'a 
trouvé  (|ue  trois  novi'-s  :  ils  avaient  l'air  d'être  plus  vieux 
que  mon  oncle  (îliarlot.  de  sortes  (|ue  J'ai  moins  d  in- 
<|uiétude. 


(M 


ornule   m  a    heaucoui»    rassurée 


le    ( 


lit 


(pi'idlc 


parlé  de  cela  avec  son  père  ;  il  lui  a  dit  (jue  notre  frère 
ne  pou\ait  |>asètre  dans  le  /iOi/ii/-(frnr<tr  ;  cai' ce  vaisseau 
était  prêt  à  pai'tir  «'t  avait  son  é(|uipa,ire  complet,  loniitemps 
avant  «pu'  mon  frère  soit  pai'ti.  .l'ai  trouvé  Clorinde  liien 
bonnt;  d'avoii-  pris  c»'s  informations.  Nous  n"a\<ms  fait  <|ue 
parler  de  IMurre  «M  d«'  toi  toute  la  soirée.  Mlle  m'a  dit 
tous  ses  secrcits,  et.  si  vous  autres  hommes  vous  né'tio/. 
pas  si  hahillards.  je  te  conterais  bien  une  cui-ieuse  chose 
qu'elh'  m'a  dite...  mais.  a|>rès  tout,  lu  vas  faire  un  prêtre 
ou  iMi  avocat  ;  dans  ces  états,  il  faut  de  la  discréticm. 
Vovons,  J'es|)ère    au    moins     cpie     tu    n'en    diras    rien    à 


)ersonne 


"M.    Wa,t;naër    est    un    drôle    d'homme.      Il    ne    parle 
presque  Jamais  à  sa  fille  ;  il  lui    lais.se  fairt^  tout  (!e  ((u'elle 


veut   tandis   qu'elle  es 


>t  lilh 


mais  il  lui    a    hien    di 


feiidi 


d'aituer  personne,  parce  ((u'il  veut  la  marier  lui-nu*me.  Il 
a  fait  comme  un  marché  avec  elle  :  elle  fera  tout  ce 
qu'elle  voudra,  e.vcepté  le  Jour  oîi  .son  père  viendra  lui 
ai>prendre  (pi'il  va  la  marier.  Seulement  le  secret  (pi'elle 
m'a  dit,  et  qu'elle  a  surpris  à  son  père,  c'est  qu'on  ne  la 
mariera  qu'avec  un  avocat.  C'est  ce  <^vnud  imhécih'  de 
fiuillot,  le  C(unmis,  (pii  a  dit  c(da  à  (pielqu'un  (jui  l'a 
répété  à  Clorinde.  Nous  avons  bien  cherché  [nmv  trouver 
la  raison  de  cela.  Toi  (jui  es  plus  savant  que  nous,  tu 
pourrais  })eut-Otre  bien  me  la  dire.    Un  seigneur,  comme 
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.Jules  (|*>  rjiiiiiillctièi'c  |>iir  L'xciiipic,  un  n|]iri«M  mi  un 
«loctuur.  «•"est  h'u'ii  iiiitaiit  qu'un  ii\n»';it.  Mncnrc  s'il  y 
avait  <|U»'l(ju'un  que  M.  Waunai-r  .serait  (It'cidé  à  l'aii-c  son 
^'oiiiliT  ,  maiw  t<uit  ce  (|u'il  y  a  de  d/'cid»'.  rt  liicn  (It'cidt'-. 
c'est  (|uo  Clofinde  ne  sera  |ias  luaiiée  ù  un  autre  (|U  à  un 
avocat.  Dis-nini  donc,  sérieusement,  ost-cc  t(u"il  y  a  Avs 
ieun«>s  lilles  (|ui  n(>  |>euvent  s(>  marier  (|u'ave(!  dc>s  hommes 
d'une  certaine  profession  V  hit  si  c'est  de  même,  de  (pioi 
cela  dépi'ud-ir.'  'l'u  vas  encore  diic.  comme  de  ctnitumc, 
(|ue  je  suis  trop  curieuse. 

'*  (JloriiMJe  et  moi.  nous  a\(ins  heaucoiip  paiji''  de  toi. 
Fille  m'a  montré,  dans  un  livre  de  prières,  une  IJLîure  di; 
jeune  homme  assis  dans  une  l)ar<|ue  avec  un  lutli  dans 
une  main.  Mlle  trouvi'  (ju'il  te  ressemble.  Il  l'aiit  (|u'elitr 
n'ait  pas  diî  pi'éjutié-s  contre  nous  autres,  car  je  t'assure 
i(Ue  (u>  j(Mine  homme  (^s|  l)eaucou|)  plus  beau  (|ue  toi. 

••  Tu  sais  t|u'elle  a  passé  un<'  partie  de  l'hiver  à  (^hié-hec. 
chez  la  m»'M'e  tle  cette  demoiselle  (|ui  était  ici  l'automne 
dernier,  et  (pli  se  promenait  si  souvent  dans  la  voiture  de 
M.  Wajiuaëi'.  Klle  m'a  montré  les  pas  de  plusieurs  jolies 
danses  (|u'elle  a  apprises  che/  cet  te  (h-moiselle.  Klle  dit 
que  maman  a  tort  lie  ne  pas  nu'  l'aire  montrer  la  dan.se: 
moi,  je  trouve  (|ue  maman  a  bien  raison  ;  à  quoi  cida  me 
servirait-il  ici  ?  Maman  ne  sent  pas  (pie  j'aille  aux  noces 
(diez  les  /iii/iitiiiifs.  et.  à  i)ai"t  de  cela,  il  n  y  a  |ias  d'occasion 
de  sortir. 

•'  (Jlorinde  e.st  Ijien  mondaine  :  je  crains  l)eaucouj> 
|K)ur  son  salut.  (Je  serait  bien  dommaii'e  (pi'elle  ne  l'ût 
pas  sauvée,  une  si  jolie  lille.  et  (pii  a  l'air  si  bonne  ! 
.Maman  dit  (pie,  si  j(ï  la  voyais  souvent,  elle  nie  perdrait. 
Elle  doit  venir  me  chercher  demain  pour  me  promener 
avec  elle  ;  je  ne  sais  pas  si  maman  voudra.  Il  me  semble 
depuis  que  je  la  connais  que  je  la  trouve  plus  belle 
(pi'avant.  Elle  est  bien  brune,  mais  elle  a  une  si  belle 
taille  et   de   si   beau.x    veux   noirs  !    Elle  m'a  dit  en  riant 
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(|u\'llt'  paTiiissiiit  iiiu'  lu'iiiH'ssc  prrs  de  moi;  iiiiiis  (;;i  m'ciu- 
prclu'  piis  que  ji'  voiidi'iiis  hicii  iivoirs:i  tnillo. 

■'  l'jirdiiiiiH'-iiioi,  mon  bon  (Jliarles,  si  j(^  t'i'icris  tontes  cos 
folies  (le  petite  (ille  qui  ne  doivent  pas  t'aninser  Au 
tont  :  mais  si  je  te  voyais,  "p'  te  les  conterais,  et  (piand  je 
t'écris,  c'est  ahsolnment  comme  si  je  l'avais  ici.  non  pins 
sons  le  \ii'il  ornu'.  pnisqn'il  est  tomhé.  mais  an  bord 
(K>  l'ean,  comme  la  veille  du  jour  oîi  l'ierre  t'st  parti 
avec  toi.  ponr  i.e  pins  revenii'. 

••  Ta  i-Kirn;  liOiusF.." 


('balles  était    encore   an    lit.  lorscpie    son    bote    vint  Ini 
remettre  cette  letti'e.    11  se  (il 
donnt'r  son  ,i;ilet, ((ni  contenait 
inie  notaitli'  portion  de  sa   l'or- 
tune.  à  peine  snllisante.  ce|)en-  îj^ 

diint.  ponr  payer  le  l'acteiir 

— .\b     çà    !     dé|)  -cbe/.-vons     <^^V'^  ^^ 

donc,    mon     bon  ^.^.^^ ST^      .'/!  / 

monsienr  :  vons  .^S^y  ^^ 
n'êtes  pas  smurf  >  ^/^-^  - 
ce  imitin.  liC 
i:ar(;t»n  de  la 
Donft  -injjiii  at- 
tend. Il  n'a 
(pi'nn  y>r////// de  prolit  snr  vdnnpie  lettre,  et  s'il  Ini  fallait 
attendre  partont  anssi  lonj^temps.  ra  Ini  ferait  nn  nninvais 
Ixii'i/diii .... 

— Ce  M.  Voisin,  ({ni  dit  !qn'il  fanl  an,<rlifier  la  société 
pur  le  liant,  ne  \'oilj\-t-il  pas  qne  ça  s'anirlilie  par  le  bas  ? 
Le  jonr  on  les  den\  bon t s  se  rejoindront,  notre  nationalité 
sera  Ibunbéo  ! 

—  l'auvre  jenne  liomme  !  il  rêve  encore,  liit  l'onvrier  en 
se  retirant.  Ilenrensement  cpiil  est  venn  à  l)()nt  de 
tronver  len  h  lue  2>eure   pour  «a  lettre.     Ta  dort-il  un  peu 
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cott»'    jcimosse-lù  !   On    voit    Iticii  \\\\(\  v\\  nous   ;i    son    piiiii 
jjjuiiiit'  t't  «|ii('  c'est   |>(tiii"  niiili  r  nrif  lis  tjros. 

A  dir»'  !«'  \i;ii,lo  brave  lioiiinie  aviiil  liien  le  droit  i\(i  f»t* 
soiiiidiiliser.  Il  était  |)i'ès  de  neiil' heures  du  iiialiu.et  lui. 
pauvre  dialde.  était  ilehout  et  tra\aillait  de|iuis  quali'e 
heures.  lîieu  ui;  ('ho(|Ue  tant  les  |iau\i'es  licms  (|ue 
i'oisi\et»''  des  l'iches  (lU  de  ceux  t|u"ils  ei'oient   rielies. 

Deux  causes  a\aieut  coul  rihuc'- à  retenir  ['('indiant  au  lit 
plus  tard  <|Ue  d'ordinaire  :  d  alioi'd  un  l'roid  assez  vil'(|ui 
l'ecouvrait  l'intérituir  {\v:<  vili'cs  de  la  lucarne  d'une 
é|)aisse  couche  de  L:i\re  au\  arl)()rescences  capi'icituisrs, 
aux  charuiantes  aral)es(|ues.  illiiiniin'es  et  colorc-es  par  les 
rayons  du  fcdeil  ;  puis  les  sou\»uiirs  de  la  con\crsation  de 
lii  veille,  les  conjectures,  les  projets,  les  réxcs  ([ui  nais- 
saient de  ci's  réminiscences  mat  inales,  aux<|U(dles  on  a 
»pitd(|Uerois  tant  de  peine  à  s'arracher.  Koitement  alarmé 
sur  son  a\enir  par  les  dt'couraLiivintcs  paroles  de  M.  Henri 
Voisin,  il  délihi'-rait  très  sérieustunent  s'il  n'allait  pas 
tplit  1er  l'é't  iule  de  .M  .   |)umoul .  cl  eut  rer  aw  i/niiti/  si' ni  i  nu  in  . 

Il  \  avait  ccl.i  de  peu  t'diliant  dans  ses  \tdh'ités 
r«dij;çieuses.  (|u'idl<'s  ne  lui  revenaient  jamais  si  Iréipu-ni. 
inent  (pic  loi'scju'il  se  dt'iiiu'itail  ou  se  dé'sespé'rait .  .Ne  vous 
imagine/  |)oint  cependant  ipi«>  sa  dévotion  ne  l'ut  point 
sincère,  tpii I  rcLiai'dât  sérieiisiMuent  l'é-tat  ecch''siasli(|ue 
comme  un  pis  aller  ;  mais  cCst  <|ue  riioinme  est  ainsi  l'ail, 
(pie  ses  déterminations  les  plus  vraies,  ses  allections  les 
plus  saines  (h'-pendent  à  sou  insu  des  prédispositions  île 
son  esprit.  Charles  se  cro\ait  pU'iii  diiii  zèle  ('vauLiérupU', 
lorsipi  i!  ii"(''prou\  ail  pas  autre  chose  ipriiii  \  aLiue  eut lioii- 
siasiue.  (pli  ne  l'aurait  pa-<  soutenu  hien  loin  conti'e  les 
rati;.fm's  et  les  périls  d'iiiie  mission,  ou  reiinui  d'un  s('mi- 
naire  ou  d'une  cure.  Il  se  ci'oyait  p<''m'tr(''  d'iiii  ,ii(M'it  hien 
ascéti(pie  pour  la  ictiaite.  lors(piil  ne  ressentait  <pi'iin 
tléiioût  pass'ij;er,  ou  un  penchant  secret  vers  une  c.apri- 
l'ieiiso  oiseveté.    Fje  malin  dont  nous  parlons,  son  ima^nna- 
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tioii  raviiit  <l(''ji\  instnllr  iliins  imo  des  inodcstcs  clnnnhvos 
du  sriniiiaiiH'  de  (^ii(''l)t'('.  ;iii-dcs.sus  du  hciiu  jurdiu  (|ui 
îippiirticnt  h  ci'tti'  luaisou  ;  il  se  v(>\ait  lii:iiiiuil  dans  les 
cértMuonics  ndiiiiousos.  rt'V»'tu  d'un  Idauo  surplis,  au 
iniliou  dt'  roiu'ous  et  des  Heurs;  il  s<'  vovail  réji'eiil  d'une 
clîisse  ;  il  chiiutreail  la  méthode  irenseii^iioineul  suivie 
Jus(}u'al()rs  ;  il  deliitait  à  ses  élèves  les  |dus  savantes  le(;ons 
SU!'  la  liltéi'alure  et  sui'  r/'i-onouiie  politiijue  ;  en  un  uu>t, 
il  bâtissait  mille  projets  dinnovat  ions  et  de  pei  i'ectionne- 
inent.  et  il  ne  néiilin'eait  aucun  di'tail.  absolnnu'Ut  comme 
s'il  se  fût  d(''jà  VII  à  l'teuvrc. 

Il  en  t'tail  là  île  sa  vision  t|nand  on  lui  apporta  la  letti'e 
de  Louise  ;  la  l)iu-i|iu'  a|iparition  de  son  liôte  lui  fappela 
(ju'au  uraud  si''nnnaife  on  lu'  lui  permettrait  pas  de 
niéditei'  aussi  à  son  aise  clia(|Ui'  malin.  \u  surtout  «|u'il  y 
a  là  inu'  ceilaine  cloche  (pu  ri-vieille  sou  uuuide  un  |)eu 
a\aut    cino   heures  et  iiui    ne    cesse    ensuite    de    vous    toiir- 


('ett( 


•Il 


e    reltexion 


et     la    lettre   idle- 


mcnter    .jusqu  a     I  heuic      u\l      concher 
(dianji'ea    un    peu  le  ciiurs   de  ses    idi''es 
iiiemt'  ache\a  de  si'culaiiser  son  iuni.n'inat ion. 

Si  ( 'harics  avait  eu  un  peu   de   connaissance  du   uu»mle. 
il  se  serait  piMsuaih''.  à  n'en    pou\oir   douter,   (pie    M.  \Va- 


;:'nat'r  Ndulait   le  maru'r   a\cc  sa 


lill 


e.  et  iiue  mademoiselle 


(Mmùnde  idle-nirune   était    éprise   de    lui 


li 


len   une    notre 


p'iine  homme  ne  s  en  tint  pasaiix  oeniLiiies  interprétât  ions 
(h-  sa  hou  ne  |»et  ite  sieur,  il  ne  lit  ipi'ent  revoir  ce  iprun  autre 
*'ut  compris  à  merveille,  et  il  se  demanda  seulement  s'il 
n'y  avait  pas  un  peu  d'aiiioui'  pour  lui  dans  la  ;.:rande 
amitii'  de  (Morinde  |)our  Louisi'.  La  jeune  lille,  ipi'il  con- 
naissait à  peine  de  \  ne.  lui  apparut  comme  une  de  ces 
heautés  andaloiises  dont  il  avait  lu.  dans  les  romans  à  la 
mode,  de  si  poétinues  portraits.  Ce  l'ii?  en  pimsaiit  à  idle 
ijn'il  se  leva,  n'hahilla.  et.  après  une  prière  peu  lonniie  et 
ptMi  t'»M'vento,  lit  disparaitn;  un  très  l'nmal  déjtuiner.  ipii 
lui  fut  .servi  h\iv  le  eoiii  de  sa  tahlo  d'étude. 
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La  délenninatioM  bien  positive  de  M.  Wa^iiaër  d'avoir 
un  avoeal  pour  genilre,  lui  donna  du  (•oui-a«i-e,  et  sans 
décider  s'il  mettrait  de  eôté  Uîs  antipathies  de  rainille, 
au\(pudles  il  toiniit  ù  honneur  de  s(î  ni(»ntrer  lidèle.  il  se 
dit  (piil  étiiit  toujours  lion  à  (ineli|ne  (diose  d'être 
avocat;  il  se  pi'oniit  tout  de  suite  de  l'aire  un  Daunesseau  ou 
un  .Meidin,  et  se  drapant  dans  son  manteau,  il  se  l'endit  à 
{irands  ])as  à  l'étuile  dv  M.  Duniont,  bien  l'ésolu  à  si'  lancer 
dès  ce  .jonr  au  plus  creux  du  droit  et  de  la  (diicane. 

Devancé  j)ar  tous  les  autres  clercs,  il  s'empara  bra- 
vement      d'une 


ili'ihn'iitioii  t  r«\s 
diiru'ile  à  rédi- 
ger et  à  hniuolle 
jiersonno  n'avait 
\()ulu  mordre  ; 
mais  il  n'a\ait 
pas   en''«M'o    par 


—      yi^fT-J 
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couru     i.i     !i:')ltle  Vr>pYjrV/, 

des    titres    ([u'il 

fallait    analyser, 

<iue  son  imaiiimi-"'^'^^^;  ; 

tioii  prit   encore  y  A^  '\ 

!•   •       1  11'   C^-'^/'    I 

une    to'.s    la    ciel    />''/f    ' 

des   champs,    et    '^  Vt-'*:^ 

lors(|ue,       après      '/K./    } 

une  heure  de  tra-  /      / 

vail,  .M.  Dumont  ' 

vint  regarder  par-dt'ssus  son  ('paide.  aliu  de  voir  conimenf 

il  se  tirait  d'alVaiit'.  il    ne    vit.    sur   une   uiande   reiiille   de 

papier.  (|Ue  ces  mots  d'une   litdie  l'criture  coult'c  : 

IIION  INCI-;    1)1'    li.\S-('.\N.\I).\.|       U\SV    1)1'    IIOl. 

DisTkicT  hi:  iii;i';i»Kc.  |      tkhmi;  si  pkimklmc. 

— Tiens,  s'écria    le    patrtui.  vous    m'avez    lait    l'ouvrage 
d'un  hlidir. 


II 


% 
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— C'est  ([lie  M.  (iiu'riii  no  traviiillc  |)iis  ('(dniiu'  iiii 
urtjrf,  ohscrvii  inaliciousLMiU'ut  lo  nrciiiicr  cliTc. 

lilosst''  (lo  00  niochaiit  «jaloiiihoiii".  iiDti'o  lit'ros  s'oiii- 
prossa  (11'  (l('('laror  ((tic  la  iioto  iini  a/('(uii|)a,iiMait  lo  dossior 
i)'('laif  pas  siinisaiitc,  et  ([iii^  .M.  Diiiiioiit  tiM'ait  poiit-('''lro 
mioiix  (l'ont riïpi'oiuh'o  hii-niônio  un  ouvratio  trop  dillicilo 
pour  un  (•loi'(;  do  pronii(''riî  anni'o.  i'in  io\  anolio,  il  so  jota 
avoc  t'uroui"  sui-  d'autres  docuinonts  (pi'on  lui  pr('sonta  ot 
so  mit  à  ui-ill'ouuoi'  avec  une  aidoiir  (pii  aurait  l'ait 
lionnour  à  M.  Duuioiit  lui-ui(''Muo.  outassaut  alU'jiiu'îs  sur 
aIlt',i:U('s.  ajoutant  les  i/l/s  aux  siixdifs.  uiottant  la  r///- dans 
lo  ri)ihti\  lo  r()////(' dans  lo  Jisfrirf  et  lo  ilistrirl  dans  la  jtrn- 
vùicr  ;  onlin  n'oniottant  liou  do  tout  ce  (pn  jK)Uvail  romlro 
son  st\  lo  parl'aitoniiîut  l)arl>aro  ot  inint(dli'^il)lo.  ot  par  là 
niônio  parraitoniont  K'^LÇal  ot  ii'i'('pro(diai)lo. 

Copondant   (pi(d>pios   jours  plus  tard,  .M.  Duuioiit   i'o(;ut 


doux    suporbos   >  .nrpfioii 


■s     (/ 


/"  I 


ni'iiir 


uno   tl  cllos  a 


11. 


iiiiait   1^    «pif  la  (li'fi mil n s.sr    ou    la.    poisoimo  J  i|ui  1"'    'In 
avait    (''tt'-    siLiiiili»'     s'appidait     Clara     Sinitli    '-i     non    pa< 

tpr(dlo,  ladite  ddonuorosso.  a\  ail  #»fô 
«pitdio.  ladii.'   (U'I'on- 


Cl 


onndo  Mnitii 


soo  sous  lo  nom    ^yy 


r/, 


<i  m 


l)apti^ 

dorosso.  a\  ait  toujouis  t'-tt'  fonniio  soii.s  je  imhii  do  Clara. ot 


in)n  iKis  sous  lo  \\^n\\  ( 


loCl 


OI'UU 


lo;  !• 


iiiu'  lo  Im'oI'  on  irril  \\^' 


.so//*//(»///o//  assignait  Clara  Snntli  à  comparait  ro  do\  aiil  la 
('oiir.  tandis  «pn-  la  dt''('larat ion  so  |daiL!nait  de  Cl.u'indo 
Smitli;  ô^  tpK'  C'ira  Smith  lU'  pouvait  pas  ("-tro  tonuo 
à  iô|>ondrt'  aux  domandos  l'aitos  cont r(>  Clorind»-  Smitii  ; 
()°  (pU'  Clorindo  Smith  no  pouvait  pas  ('tro  f(»ndamm't' 
sur  la  coiriparution  ou  lo  dt-l'aut  do  Clara  Smith  :  7'  •nliii 
(pio  Clara  Smith  n't'iait  pas  ot  no  |>ou\;iit  pas  »"'iro  la 
nM*nu'  porsonno  <pio  Cloiin       Smith. 

Tout  ctda  t'-lait  siiccinote  eut  o\p(iM(''  sur  di\-linit  psijroH 
do  papier.       Cet  te  dernière  oxcoptioi    tut  laite  et  ///<■/   par 


Mtro    Henri  \  t>i.> 


m 


a\ce  (iiii    nous  allons  cultiver  la  con- 


n 


itissance     ipie    nous     n  axons     lait     <pr<''haue!n'r    dans    lo 


chapitre  pr(''ci''donl, 


(ilAHLKS  crKKIN 


\  I 


«5 


\s.\  CIJKNTKIJ-; 


justict'.  se  préstMitcr  Mil  Ituiit  du  lvMn|»s;"i  rcMiiiu'li.  piivtT 
8(tn  «li|tlniiK'.  louer  uii»'  t'iudc.  et  s'iiiiiKiiici'r  dans  li'S 
joiiniaiix.  <|iii  croiciil .  dis-jf.  (pic  Uiut  ct'lu  siillil  |)(tiii'  faire 

InltlIIllV 

<'ii  av.iii  Iriip  ('(iiiiiii  tjiii.  |MMir  s'en    rlr»-  tenus  à  cette 


II 


«impie  recel  te.  avaient  pass»'    le    reste   de  leurs  jours  dans 
luimahle   conipajiuie    de    leurs  1  i  \  res.  actpHManl   heaiicoiip 


de  coiiimissaiiCH's  et  t  les  peu  d  uryieii 


I.      Il  i'-tait 


('(•UN  aiiicu. 


au    c.uitrnii'o,  ((lie    la    clientèle   dépi'iid   d'un    ci»nc(Mirs    d 


i«  n 


e 


h 


80 


CHAHIJOS  (JIKHIN 


cireoiiHtanciîH  souvent  lortuito.s,  mais  (|iio  l'on  peut  l'airo 
naître  soi-nienie.  |)(»iir  peu  (|ii('  l'on  s'tMi  (l(>nne  la  peini!. 
Là-(K'ssus,  il  avait  trac»'  un  véritablo  plan  de  (•ani))ajj!;ne, 
disposant  d'avance  do  clia(|U('  situation  tprii  croyait 
hotme,  étudiant  et  les  moyens  d'a<iir  directenu'rit  ou  iinli- 
rectemeut  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  et  les  moyens 
d'attirer  dîins  sa  s|)hère  d'a«'tion  ceux  (|ui  en  étaii'ut  le 
plus  éloi<^nés  ;  l)ieu  décidé  à  lU'  rien  néirliticr.  à  préparer 
les  voies  <les  années  luitières.  s'il  le  fallait,  et  surtout  (alin 
de  donner  le  clianui')  à  crier  plus  loi't  (|ue  tout  autre. 
contre  l'intriuiu'  et  contre  les  intriirants. 

Son  |)remier  soin  a\ait  été  de  si'  mettre  eu  rappoit 
avec  (pud(|ues  personnes  cajialjles  de  lui  procur«'r  de  petits 
caj)itau.\.  et  tléjà  il  pou\ait  venir  eu  aide  à  de  hravi's 
gens,  soit  eu  achetant  di's  droits  litiiiiciix.  soit  en  prenant 
sur  lui  la  responsal)ilité  de  bonnes  et  j:;rosses  dettes,  au 
moyen  d'un  lé;j-ei'  escompte  que  triplaient  à  son  profit  les 
frais  de  poui-suite.  (''était  priuci|»alement  dans  la  clien- 
tèle de  son  patron,  (|ue  Henri  \'(tisiu  avait  nnircpié 
d'avaiii-e  ceux  (pii  formeraient  le  noyau  de  la  sienui*.  [ics 
procédés  les  plus  ollicieux,  accompaiinés  des  insinuations 
les  plus  adroitt's  sur  l'insouciance  et  les  bévues  de  leur 
aV(MMt  lui  avaient  déjà  acquis  les  bonnes  i^ races  de  trois 
ou  (piatrc  plaideurs  émérilcs  et  d'une  couple  d'Iionnêtes 
nnircliands.      Le    fait    est    que    notre    bonnne    entrait    au 


harrean    avec 


us      ( 


l'a  11' 


lires     en    main.   (|Ue 


hien    (les 


personnes  n'en  peuvent  montrer  a|tiès  deux  ou  trois  ans 
de  prali(|ue.  ("était  c<q»endaiit  une  laible  curée  pour  son 
ambition,  et  loin  d'être  eiVrayé  des  lirands  intérêts  coiiliés 
à  son  iiu'Xpérience.  il  ne  taisait  (puMloiibler  et  tripler,  par 
le  désir,  les  honoraires  (pi'il  allait  irayner. 

fiC  soir  nu'nie  m'i  il  s'était  l'ait  présenter  à  Charles 
Giiérin.  le  jeiiiM!  avocat  trouva,  A  sonretourchezlui.ini 
pei^omiajfe  assez  sin;iulier  qui  s'était  installé  N»ns  trop  de 
fa(,'oii  dans  sh  clnimlu'e   t\  coucher,  et   là    fumait  la  jtipo  eu 
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SI 


Iniro 

■  ■'lie 

lyait 

ndi- 

SXMJS 

t  le 
iirc'i" 
iiiiii 

Il  l'C. 


port 
'tits 

l\  l'S 

iiiiit 


Mil 


1011- 

•(|ll(' 


il'S 


loiis 


Clll* 

rois 

'Il'S 


:ui 


tlOH 


,'IIIS 

sou 


lies 


IMl- 


lOS 


un 


MO 


eu 


1 


Mltciidiiut    le    luaîtru   du    lo^is.     (ji>t    iudi\iilu  n'était    [las 
uimc  t|m'  Fraii(;ois  (îuillot,  le  eoniiuis  de  M.  VVaiiiiai'i". 

l'oiii  ex;di((uei'  sa  présence  et  sa  taïuiliaiité.  il  lu.iis 
siilîira,  dtî  (  ire  que,  stricteiiieul  parlant.  Henri  Voisin 
au. ail  du  s  uner  llt'uri  (Iuillot  dit  \'i»isiii.  De  ees  deux 
iioiii-;,  il  i'vait  choisi  celui  <|ui  lui  a\ait  paru  le  plus 
pass:(hle.  sauf  ù  se  laisser  ap|ieler  (Iuillot .  dans  roccasion. 
par  ses  iioinlM'eiix  cousins,  dont  il  cliéi'issail  et  culti\ait  la 
parenti'.  Fia  rainille  (Iuillot  tonnait  une  iininense  contedé- 
ratiou.  (|ui  en velopi»ait  tout  le  district  dans  ses  réseaux. 
(Jliaciin  des  iiieinhi'es  de  cette  t'aïuillc.  rciiiai'(pial)l(ï  par  son 
(^sprit  di^  corps.  s<)n  astuce,  sou  acti\it(''  et  son  amour  de 
raruciit.  devenait  dans  s:i  localité  une  espèce  de  courtier 
ou   de    liinier    t'uisant    la    «'liasse    aux    |irocès    pour    le    [ilus 


/• 


''/. 


raiMl    pl'oîlt  (le  san  <f,,/siii   l  uroa 

l'"raii«;ois  (''tait .  d*-  tous  les  < ,'  iii/li,/.  le  plus  iiiipMitaiil .  et  il 


le  sa\ait   liieii. 


-( 


oinnie  tu    as  élé  ioiiji'temps,    mon   cousin. 


lit -il 


sans 


He  déi'anii'er  de  la  cliaisi;  à  demi    r(Mi\ers(''e    sur    la(|uelli'  il 
était  étendu  et  dont  il  maintenait  r^Mjuililue  en  appuyant 


ses  iiieils  sui' 


la  cl 


oison,  à  la  inani(''re  des  //(f ///■•rc.s 


— .Iiî  crois  hieii.  j'ai  étudié   mou   risalet  iiiaintenaiil  je 


le  sais  oar  cd'iir 


-(J'est  comme  je  t'avais  dit.  n'esl-<'e  | 


las 


S( 


— C'est    loiil     le  contraire.     Si   je    l"a\ais  écout('',  {e    me 
rais  perdu  à  ne  jamais  me  retrouver.   Cet  oriiillial-là  n'a 

pas    plus   en\ie    de    se    l'aire    |U'être   i[iie    moi    d'aller    me 

pendre. 

(  )ui-da  !  Si  on  prenait    .\fnii:tlh    ("lorinde    pour  jiiL'e. 

elle  dirait  peut-être  (|u"il    iiu'rite  moins   d'être  cloitr(''  (pie 

toi  d'être  pendu. 


—  l' 


.stui  cou.  t  U  veux  diii' 
•1 


our  cela,  si  joli  !iai'(;on  (pie  lu  le  croies,  p'  i  assure 
(|uc  l'autre  lui  a  tcmihé  dans  l'ii-'il.  Le  honlioiiime  rit  sous 
caiie.  (,'a  lui  l'ait  son  all'aire. 


ss 
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— Tions.  iiKiii  (M)iisiii.  dis  ce  ((iio  tu  voiidi'iis.  .M.  NVairiiiK'r 
lie  |)('iil  |»;is  miiriei-  sa  lillo  à  ('liiivKvs  (iii(''riii.  (''(îst  jiistcv 
iii(>iit  riiDiiiiiic  (pril  ne  lui  l'iiiit  pas.  (''est  un  (>s|irit 
lualadit' (ît  onllioiisiasic.  ('oiiiliicn  vcux-hi  liMiicr  (pril  ne 
sera  jamais  avocat  V 

— .le  sais  Cl' (juc  c'csi.  Ti!  iras  à  son  oxanicn  et  tii  le 
feras  fiinici'  (  I  ). 

— (^iieUcï  l)clis('!  Ksi-cc  (|ii'il  V  a  des  examens  ?  On 
jirend  (len\  de  ses  amis,  (pii  vous  disent  d'avance  ce  (pTils 
Vont  voii>- demander.  .MalLiré  ccda.  hiei;  .souvent  on  ii'jiond 
de  traxcrs  et  on  «-si  lonjoiirs  admis.  <)n;ind  je  le  dis  (|ue 
le  jeune  (iiirrin  ne  sera  iam;iis  l'ei-u.  cost  (|u'ii  n'ira  |»:is 
jnsi|u"au  Iriul  de  st's  études.    Il  n'est   pas  tnui'ut''  pour  l'aii'e 


un    prêtre.  < 
il 


t    s'il 


;i\ait     pris   la    soutane,    il    1  aurait    déjà 


((Ultlee.  Il  laut  tl'op  de  p(M'seVcr;i  uce  poui"  cela,  .le  ne 
sei'ais  pas  surpris  par  exemple  (pie  d'ici  à  trois  :ins.  il 
se  Ii\'i'at  à  la  mt'decine.  au  notai'iat.  au  coiunn-rce.  à 
l'indusli'ie.  à  loiittîs  les  carrières  imaninahles.  pour 
n'arriver  nulle  part.  Si  tu  l'avais  vu  diV-oura ■..:■»'.  au  simple 
tableau  qui'  je  lui  ai  l'ail  il^-s  petites  misères  du  m/'tier  ! 
I']n  cuit  i  \  aiil  ses  disposit  ions,  on  par\  it'iidra  à  n'en  rien 
faire  du  tout,  de    i-i'    liean    uar(;(Ui-là. .  .  .Mais  il  faut  «pie  tu 


te    hat< 


me     présenter    a    cette    deuioist 


Ile  W 


liiiiaer. 


(  'omment  esl-cllc.  d'ah  )rd  ? 

—  (^n  l'Sl-ce  (pie  (;a  te  l'ait  '.' 

—  Diantre!  (pi'esl-ce  (pie  c(da  me  l'ait  '.'  .raime  Itieii  à 
savoir  si  je  la  trouverais  de  mon  liont.  pour  jouer  imm 
r(Me  comme  il  faut.  Mil  supposant  (pie  je  ne  l'aimerais  pas, 
il  faut  (pie  je  paraisse  l'aimer  assez  pour  me  faire  aimer 
d'elle... 

— Tu  aurais  liien  de  la  IkuiIi'.  C'est  son  père  (pii  la 
marie  :  avocat  contre  clerc,  ta  cliance  ne  serait  pas  lro|t 
maiivai.se.  ,M.  Waiinaër  dit  toujours  comme  (;a.  tjii'iin  Jr 
fii'iiK   nnif    mil  ii.r    >fnr    </rii.r  j>    tinnlrni  ;    mais    <''est    cette 


1  ;  l''iiiiii'r,  ifstcr  ccnirt. 
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«0 


Ici'i'o  (|H  il  lui  l'aiit  :C  .  iiiiiiciit .  Il  ii  (li'jà  iH-iict*'-  une 
(|iliintit('  (le  In/s  pour  l'iiiic  du  Imis  dinis  les  conccssiniis  et 
(liius  les  lo\vuslii|ts.  cl  s'il  u  a  pas  !a  ririrrr  iiii.r  A'r/v  r/.v.s»',s, 
lout  cela  lui  sera  iuutiU' 

—  Alors  il  fiudra  (pic  je  lui  lasse  a\oii'  cett»'  tcirc. 

—  \"\h  (pli  est  pas  uial  diûlc  'l"u  vas  lui  laiic  avoir  une 
Icri'c  (pli  ne  l'apparl  iciil  pas  V... 

—  Iv'oiitc.  Ki'aii(,'()is.  lu  es  un  L:ar(;oii  iiit(dli!L;('nt ... 

—  Non,  pas  cxaclciuciil .  .le  passe  pour  une  Ik'Ic  :  mais 
<;a  ne  l'ait  rien...  \a  huiiours  ! 

— 'l'u  n'en  es  (pie  plus  lin  :  ne  passe  pas  pour  li(*'te  (pli 
\('Ut.  ,1e  t'alliriue  (pi'il  v  a  {\vfi  \\)\>-  (pie  je  \  (tiidiais  hii'ii 
a\()ir  Ion  air. 


—  ( 

—  \ 


Il    II   »  v 


/    ni  (s   hi   j 


I    niiiir 


liiiporle.  lu    ('(unpreiids    a    iiiei  veille    (pi  avec    .«111* 


Wi',i:'lia('r  j'ai   une  dol   el    une  eliellli'de   toute  l'aile.... 

C'esl  eoiiiine  si  i'a\ais  deux  dois.  (>u'esl-ce  (pie  je 
dis  là  •.' 

C'est  eoinine  si  j'avais  sept  ou  liiiil  dots.  l'ii  (dielil  en 
aiii('-iie  un  aiil  re. 

Iîeiliar(ple/    Itieli    (pie    la    elieiih'de    (|Ue    nie    (loin  era    M. 


Wa-i 


iiaer.    ne   (•(uniireiKli'a    pas  (iiie   ses  ailaires  a    lui  -.    i 


\\\ 


se  iiiele  des  allaires  de  tout  le  inonde,  el  il  étend  son 
inllnenci'  à  di.\  lieues  à  la  ronde.  Il  sullit  (pie  (;a  soit  un 
(''I  ranii'er  :  tu  sais  eoiiiine  sont  les  liahilanls.  Ki'siiile  on 
lui  doit  lieailcoiip.  el  c'est  hieii  dur  de  r(d'user  (pl(d(ple 
chose   à    un    liouinie   (pii    peut    l'aire    vendre  jus(pi'à    iioiri' 


deniierc  (dicinise.  Il  n  y  a  pas  de  ditiile  '.pi  en  les  prenant 
ainsi  par  le  i'ùir  sent  iinenlal.  iiion  l>eaii-p(''rc  nie  l'erait 
avoii'  la  coiiliancc  de  tous  les  plaideurs  des  eii\  irons  ;  et 
c'est  jiisteilKMit  le  l)cau-p('"'rc  (pi'il  nie  i'aiit. 

Il  v  a  lin  a.\i(niic  (pli  n'est  pas  dans  (Jujas.  ni  dans  Har- 
tlndc,  mais  (pii  n'en  est  jias  moins  vrai,  c'est  (piiin  avocat 
(l(»it  se  nniricr  plus  en  vue  de  S(m  licau-p(''re  (pTcn  vue  de 
sa  t'iMiunc.       Or.  il  n'y  :.  (pic    trois  csp(''ces  de  l)eau.\-|)(''i'c,s 


.<f 


!«() 
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possiMcs  :  le  l)t'iiu  |H'ic>  ;i  vociit .  le  Itoail-pèrc  si'ijilii'iir.  et  U' 
bi!îiu-|)iM»'  liTos  iiiarcliiiiul  de  ciiiiipaiïMc.  lii?  liciiii-piTt! 
avocat,  vtn\ii  prtMi<l  en  sock''!»''  ;  mais  vmi.s  ne  laites  (pie 
parla,i!;er  axcc  un  associi'  i|iii.(l:ins  neuf  cas  snr  dix.  est  sur 


S( 


ui  (li'clin.  la  clientèle  (|ue  vous  aufie/  pu  aiMpa'nr  vous- 
ineuie.  ('a  u"euip»'''('lie  pasipu'  pour  les  ij,t'us  (|ui  ne  savent 
passe  pousser,  (;a  ne  soit  un  iirand  avantage.    liC  Iteau-père 


S( 


i;.nu'Ui-  est  taineiix  pour  les  all'aires  de  l'ouiine  et  les 
diseussions  diinnieuhles.  Mais  le  heaii-pric  inareliand  est 
le  meilleur  heau-pèi'c  (pi'il  \  :iil  parmi  loiilt-s  les  espèces 
de  heaux-pères  connus.  Il  est  toujours  à  pii-sunuT  (pu'  le 
heaupère  marchand  deviendra  sei'.:neni'  ;  ;il(us  (;;i  nous 
l'ail    deux    l)eau-i)èi'es  dans   un.   C'est    une  ('•c(wiomie    toute 


claire 


—  Allons;  c'est  ;irranué,  viMis  V  iraiiiiei'e/  linis  les  deux  : 
il  n'v  aura  i)ciii-ctre  ipie  c'te  pauvre  mam'/idli  CliU'iude 
(pii  V  |erdra.  Il  n'v  a  (|u'iiiie  petite  (diose  (pii  ni'eini)ar- 
rasse.  ,1e  voudrais  sa  Voir  ce  tpie  je  jjjHiilienii  à  me  mêler 
de  cel  le  allaire-lù. 

—  [ji!  lendemain  de  mon  muria;j;e.  je  le  lais  «'iitrer  en 
société  avec  mon   lie.iu-père. 

— 'l'u  n'v  penses  pas:  lu  aimes  trop  à  l'aire  des  ('ccmomies 
de  heaux-pères.  ('a  te  l'eiail  comme  ipii  dirait  un  heau- 
père en  deux,  au  lieu  de  deux  heaux-pères  dans  un.  .Mais 
si  tu  disais  la  veille  de    ton    mariau'e.  ou    hien  un  ou  deux 


mois  avant,  ca  le  .serai 


t-il  é-alV  .le  t' 


assure  (iue,  iKUir  moi. 


t,'a  ne  me  serait  pas  iiidin'<'rei>t .  |)épé(die-toi  de  nu-  |»id- 
mettre  ca.,,,  autrement  je  ne  dis  pas  un  mol  de  loi  à  mon 
bourjreois.  et  lu  rarrauii-eras  comme  tu  pourras 


AU 


oiis...  t  II  sais  liieii.  mon  pauvre  r  i'an(;ois.  (pi  il  ne 
tant  |»as  vendre  la  peau  de  l'ours  avant  de  lavoir  lue.  .le 
ne   peux    pas  te   promettre  c(mime  cela,  avant   di'   savoir 


ooniment  iront  mes  alVaires 


Tout 


ce  (pie  jiî  puis  t  assurer 


c'est  ((ue  je  te    ferai   (pnd(pie   avanta,^e...  d'une  manière 
ou  d'une  antre. 


Il, 


CIIAKLKS  (!ri;i!IN 


!)l 


■Eh 


!ill  liioii  !   ce  t|iit'  )('    te  pioiiicls,  moi.  »•  «'st  (|ii«'  In  un 


fcnis  ces  aviuitiiîJ,i's 


-là  iV 


une  hoiiiio    iniiiiici'c.  et  iiviiiit  <|iio 


(h'  le  luariof.  (J'csl  iiih'  ;ill';iirt'  tl(ri(l»'('.   .Tt'iit l'cprciMls  ton 


nnn  liiiri' ;  a  moi  le  soin  de  Imhc  mes  conditions,  cl  je  im^ 
m'onljl'u'i'iii  |)!is;c;ir  je  te  t  iciidnii  coiniiic  il  l'iiiit.  Noiildio 
|t;is  de  (U'scciidi'o  dans  une  i|iiiny,iuno  de  jours.  Uonsoir, 
mon  cousin  ! 

Kn  disiinl  cela.  Kr;in(;ois  avait  pris  hrustiiicinent  ctmifé 
du  jciiiic  avocat,  (pli  ne  l'nt  point  médiocrciiicnl  >iirpiis 
de  lui  trouver  tout  à  conp  nii  air  aussi  d/'i-a^é. 

— Alltnis.  se  dit-il.  il  tant   (pie  le   cousin  soit  un  liomnie 
de    liénie.     On    ne    dirait    pas   c(da    à    le    voir    vent 
l'aN'oine  au  iiiiiiot  pour 


Ire   d( 


M.  W 


iLiiiaer 


A  la  riiiUiMir.  il  u\  a\ail  rien  de  Itieii  r(''pr('lieiisil)U; 
dans  le  projet  (pi'ils  \ cnaienl  de  l'ornier  tous  deux  ;  il  ne 
s'aiiissait  (puî  (l(MraH(|Uer  de  l'avenir  d'une  jeune  lille  à 
son  insu  ;  et  c'est  ce  (pii  se  prati(|ue  depuis  loiiLLlemps 
dans  les  soci(''t('s  les  plus  civilis('es.  rependaiit.  Henri 
N'oisin  pr('voyait  (pi'il  n'iK'-siterait  de\ant  aucune  injus- 
lice,  ([u'il  ne  reculerait  di'vant  aucune  intrij:;ue,  (pTil  se 
soumettrait  à  tout  pour  s'assurer  une  position  d(Mit  il  avait 
calculé  d'avance  tous  les  a\antaji«'s  ;  et.  persiunh'  (pie 
KraïK'ois,  une  t'ois  iiit('ri'ss(''  dans  ralViiire,  ne  serait  tiuère 


plus  scrupuleux  (pie  lui-meiue.  il  éprouvait  dcja  pour  son 
parent  ce  seiitinieni  de  ih-liance  et  pres(pie  (raNcrsion 
ipK!  Ton  ('prouve  toujours  inst  iiict  i  sciuenl  pour  un  coin- 
ne  chose  le  préoi-ciipait    par-dessus    lotit  :   c'('tait 


plico. 


LI 


de  savoir  si  (Charles  (iin'rin  avait,  de  son  c('>|(''.  (pMd(pies 
pr('tentions  sur  les  beaux  yeux  cl  sur  la  dot  de  la  jeune 
li('riti(M'e.  Tout  le  p(M'tait  à  croire  (pi'il  en  ('tait  ainsi.  On 
a  raremont  vu  un  (^'colier  de  sei/,i'  ans  passer  ses  \acances 


il 


dans  une  cainjjagne,  a  (piel(|iies  pas  d  une  jolie  Iule  (pi  i 
ne  voit  (pi'à  la  d(''r()h(''e,  ne  pas  devtMiir  amoureux  de  ci^tte 
jeune  lille,  ne  pas  rêver  à  tdle  par  le  premier  clair  de  lune 
venu  et  ne  pas  composer   des   vers  (ii  son  honneur.     Sans 
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être  beiuicoiip  romanesque  lui-menio.  notre  Hpociilatenr 
avait  tenu  (!oni|)te  de  toutes  ces  circonstances  ;  et  Yordre 
sorti  de  l'étude  de  M.  Duuiont,  qui  lui  l'ut  remis  quelques 
jours  plus  tard  avec  la  fatale  rurldiiU:  ([ue  Ton  commît 
déjà,  confirma  des  soupçons  qui  n'étaient  cependant  point 
tout  à  fait  fondés,  parce  que  (Hnirles  n'avait  songé  un 
instant  à  Mlle   Wagnaër   qu'après   avoii'    reçu  la  lettre  de 

,  ^  Louise.  Cette 
\r~^  r  découverte  je- 
\'  ta  comme  un 
remords  à  tra- 
vers ses  ])r()jets  II  se 
dit  (|ue  tléti'ir  ainsi  les 
premières  espérances 
d'une  âme  jeune  et  naïve 
comme  celle  de  Charles 
et  écraser  du  même  couj) 
le  dernier  espoii-,  la  der- 
nière ressource  d'une  fa- 
mille mallieureusc,  c'é- 
tait trop  d'égoïsme  et  de 
)arl)arie.  Le  nmriage  de 
Mlle  AVagiuiër  avec  ce 
jeune  homme  lui  ])arut 
une  de  ces  providen- 
tielles entreprises  que 
-=^  mille  circonstances  sem- 
blent [)réparer  et  ([ui 
portent  toujours  uuilheur  à  quiconque  ose  les  entra- 
ver. Avec  les  dillicultés  ([ui  s'annonçaient,  il  voyait 
augmenter  la  dureté  des  moyens  qu'il  lui  faudrait  em- 
ployer pour  ])arvenir  à  son  but,  et  comme  son  âme 
ne  possédait  pas  encore  cette  précieuse  insouciance  du 
bonheur  d'autrui  (jue  donne  inie  longue  habitude  de 
l'intrigue,  il  se  denmnda  un   instant  s'il  ne  trouverait  pas 


CHAH  LES  GrÉRlN 
le  movon   de    l'aire   tortune  sans  riiiiiei'    i)ei 


m 


personne. 


M; 


us 


son 


es[)rit  reprenant  bientôt,  son  a[)lonib,  il  se  dit  ce 
que  disent  tous  les  auibitieux;  pour  a[)aiser  leur  conscience  : 
|)ourqu()i  ces  gens-lîi  se  trouvent-ils  dans  mon  clieniin  ? 

Il  n'y  a  rien,  en  eflet,  de  si  peu  méticuleux  ((u'un 
homme  ([ui,  une  l'ois  pour  toutes,  a  déclaré  qu'il  veut  l'aire 
son  cliemii..  L'ardente  et  rapide  locomotive  (jui  \<)le 
d'une  montagne  à  l'autre,  (jui  i)asse  comme  la  loudre  au- 
dessus  des  [)récipices,  écrasant  tout  ce  ((u'elle  rencontre, 
n'est  pas  plus  impitoyable  dans  sa  course  (pie  riiomme 
([ui  veut  taire  son  chemin.  L'honneui-,  l'amour,  le  devoir, 
la  dignité  humaine,  la  piété  divine,  le  culte  de  la  patrie, 
les  liens  de  l'amitié  les  nœuds  de  l'hymen,  et  jusiju'aux 
chaînes  du  vice,  tout  est  renversé,  culbuté,  l'oulé.  broyé 
par  l'homme  qui  t'ait  son  chemin.  Kt  il  y  a  cela  d'admi- 
rable dans  la  société,  c'est   (ju'elle  endure  patiemment,  de 


ce 


th 


omme,  une  s:erie( 


l'acte 


>s  iniustes  et  souvent  a\ilissants 


([ui,  isoles,  auraient  suiu  [)()ur  attiriM'  sui*  vous  ou  sur  nous 
l'indignation  universelle...  Mais  que  voulez-vous  ï  celui-là 
[{faut  /neu  qa  il  fasse  son.  chemin  !  11  a  su  tellement  se  le 
persuader  à  lui-même,  qu'il  iuipose  à  tout  le  montle  la 
même  conviction.  Il  [)eut  se  vautrer  dans  la  boue, si  cela 
lui  convient,  personne  n'eu  est  sur[)ris,  personne  n'en  est 
révolté  ;    il    sait    bien,   dit-ou,  ce    ({u'il    l'ait  :    il  faif   .son 


leintn. 


Il  h 


ui  est  permis  u  insultei'  à  ce  (|u  il  y  a  de  [ilus 
beau  et  de  plus  noble  [)arnii  les  hommes,  ou  parmi  les 
choses  de  son  temps  ;  il  ne  l'ait  |)as  cela  par  méchanceté, 
c'est  seulement  pour  faire  son.  f/wniiu.  Ce  (jui  chez  \ous  ou 
chez  nous,  serait  tenu  [)our  une  indél icates.se  extrême, 
chez  lui  n'est  qu'une  chose  toute  sim[)le  ;  l'affront  ([ui 
vous   tuerait  n'est  qu'un  jeu  pour    lui 


réel 


lec  qui    vous 

ruinerait  ne  l'inquiète  point  ;  le  trait  (jui  \'(nis  irait 
au  cœur  elUeure  à  peine  son  épiderme  ;  il  est  cuirassé,  il 
est  invulnérable,  il  esf  parii  ponr  faire  son.  chemin.  Il  s'est 
mis  en   route  lui-ménie,  sans  ([ue  personne   l'appelât,  sans 
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que  personne  renvoyut  ;  seulement  il  s'est  dit  tout  bas  à 
lui-niênie,  et  il  a  réi)été  bien  haut  ù  tout  le  monde,  qu'il 
arriverait,  et  il  arrivera.  Il  arrivera,  malgré  les  préjugés, 
malgré  ses  torts,  malgré  ses  ridicules,  malgré  ses  fautes,  il 
arrivera,  c'est  certain  ;  les  plus  envieux  en  ont  pris  leur 
parti,  et  la  seule  chose  que  lussent  les  plus  habiles,  c'est 
de  s'arranger  de  manière  à  être  le  moins  ])ossible 
coudoyés  ou  froissés  \rAY  lui. 

C(jml)ien  n'y  en  a-i-il  pas  dans  toutes  les  carrières,  dans 
tous  les  états,  de  ces  hommes  qui  font  leur  chemin  à  tout 
prix,  sans  compter  ceux  ([ui  l'ont  fait  ?  Et  parmi  ces 
derniers  en  est-il  un  grand  nombre  à  qui  la  société  ose 
demander  compte  de  leurs  débuts  ?  Remonte-t-on  bien 
souvent  au  petit  ruisseau  bourbeux  d'où  le  tleuve  large  et 
fier  est  sorti  ?  Le  scandale  d'une  première  intrigue  n'est-il 
pas  toujours  étouffé  par  le  succès  d'une  seconde  ?  Comme 
le  denier  de  Ves[)asien,  l'or  ne  sent-il  pas  toujours  bon,  de 
quelque  mine  impure  qu'il  soit  sorti  ? 

Eu  jetant  un  rapide  coup  d'œil  autour  de  lui,  Henri 
Voisin  avait  com[)té  toutes  ces  bénignes  absolutions  que  la 
société  [)rodigue  aux  fautes  habiles  (jue  l'tju  commet  pour 
faire  son  chemin  ;  il  avait  compté  toutes  les  jeunes  filles 
pauvres,  délaissées  pour  de  plus  riches,  tous  les  protecteurs 
honnêtement  su[)plantés  par  leurs  protégés,  tous  les  amis 
vendus  j)ar  leurs  amis,  et  il  avait  trouvé  que  le  monde 
après  avoir  crié  à  l'indélicatesse,  lorsqu'il  aurait  dû  crier 
au  vol,  au  meurtre,  finissait  toujours  par  acce])ter  la  soli- 
darité de  toutes  les  bassesses,  eu   feignant  de  les  oublier. 

Pauvre  et  sans  autres  appuis  (pie  ceux  qu'il  savait  se 
créer,  lancé  fatalement  dans  une  route  dont  il  appréciait 
tous  les  embarras,  toutes  les  dilHcultés,  il  considérait  le 
succès  comme  une  condition  de  vie  ou  de  mort  ;  il  ne 
croyait  pas  qu'il  lui  fût  permis  d'avoir  des  égards  pour 
personne  sans  manquer  de  prudence  pour  lui-même,  tenant 
pour    certain    que    non    seulement     tous    ses    efforts    ne 
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seraient  pas  de  trop,  mais  oraiiriiaDt  ([lie  ce  ne  fût  pa8 
assez.  11  aurait  préféré  sans  doute  s'élever  par  son  seul 
mérite,  «rrandir  à  même  sa  propre  substance,  ne  ck'voir 
rien  de  son  bonheur  au  malheur  d'autrui  ;  mais  cela  est 
dilhcile  (juand  tout  l'espace  est  occupé  ;  (juand  chacun  n'a 
bien  juste  que  sa  place  au  soleil,  celui  cpii  veut  alors  se 
faire  une  part  un  peu  large,  doit  se  résoudre  à  diminuer 
la  part  de  son  voison,  sinon  à  l'absorber  tout  entière. 

La  coi'ru[)tion,  qui  faisait  de  si  l'apides  progrès  dans 
ITimc  de  Henri  Voisin,  était  donc  le  résultat  de  la  même 
nnihidie  sociale  ([ui  avait  chassé  Pierre  Guérin  loin  du  toit 
paternel.  Parmi  les  infortunés  jeunes  gens  ((ue  le  malheur 
de  notre  condition  présente  et  les  préjugés  inhérents 
à  cette  conditicjn  forcent  chaque  année  à  faire  un  choix 
entre  l'état  ecclésiastique  et  trois  autres  professions 
encombrées  au  delà  de  toute  mesure,  (iuel({ues-uns,  en 
effet,  s'épouvantent,  se  désespèrent  et  s'enfuient;  d'autres 
hésitent  et  tâtonnent  longtemps  pour  n'arriver  à  rien  ; 
d'autres  se  consument  honnêtement  et  laborieusement 
dans  rol)scurité  et  la  misère  ;  d'autres  enfin  se  jettent  à 
corps  perdu  dans  le  charlatanisme  et  l'intrigue.  L'émigra- 
tion forcée,  l'oisiveté  forcée,  la  démoralisation  forcée,  voilà 
tout  ce  ([ue  l'on  offre  à  notre  brillante  jeunesse,  dont  on 
s'efforce  de  cultiver  et  d'orner  l'intelligence  pour  un 
pareil  avenir  ;  de  même  (si  nous  osions  nous  ])ermettre 
une  comparaison  un  pou  vieillie),  de  même  que  chez  les 
anciens  on  engraissait  et  l'on  ])arait  les  victimes  pour  le 
sacrifice. 

Cette  comparaison  ])onrrait  aussi,  tandis  que  nous  y 
sommes,  nous  servir  à  i)eindre  l'espèce  de  rapport  qui 
ne  tarda  i)as  à  s'établir  entre  le  jeune  avocat  et  le  clerc  de 
M.  Dumoiit,  dès  que  le  premier  se  fut  irrévocablement 
décidé  h  faire  son  vliemin  aux  dépens  de  l'autre.  Quoi(iue 
leur  position  respective  semblât  devoir  les  tenir  à  une 
certaine  distance,  ils  devinrent  bientôt  presque  aussi  inti- 
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mes  que  .s'ils  eussent  été  canuiriides  d'en  fanée  ;  ils  passaient 
fré([ueninient  la  soirée  l'un  eliez  l'antre  et  sortaient 
souvent  ensemble.  Henri  [)araissait  s'attacher  surtout  à 
ne  laisser  son  jeune  ami  nuuniner  d'aucun  amusement.  H 
lui  procura  la  lecturi;  des  romans  les  plus  à  la  mode, 
l'introduisit  dans  deux  ou  ti't/is  maisoiis  où  l'on  faisait 
d'assez  l)onn(^  musicpie,  le  mena  au  s[)ectacle  aussi  souvent 
que  l'occîasion  s'en  présenta,  et  lui  (it  faire  [)lusieurs  pro- 
menades dans  les  environs  de  Québec.  Ce  pauvre  (Jliarles, 
<|ui  n'avait  ni  arrière-pensée  ni  prescience  aucune,  s'émer- 
veillait à  bon  droit  de  la  complaisance  de  M.  \'oisin,  dont 
il  ailmirait  par-dessus  tout  la  [)hilosopliie  et  le  désintéres- 
sement. Il  était  im[)ossible,  à  le  voir  ainsi,  de  le  prendre 
pour  autre  chose  ([ue  [)our  un  charmant  jeune  homme, 
avide  seulement  de  plaisirs,  enchanté  de  faire  partager  à 
d'autres  ses  jouissances,  insoucieux  de  l'avenir,  et  mépri- 
sant l'or  coinuie  un  cil  niétaK  et  les  billets  de  ba.n<|ue 
coniine  de  prosaïques  chiffons. 

Ce  (ju'il  y  avait  de  plus  aimable  chez,  lui,  c'était 
l'entliousiasme  avec  lequel  il  entrait  dans  tons  les  [)rojets 
plus  ou  moins  chevaleres((ues  ([ue  formait  notre  héros.  Us 
pourfendaient  ensemble  les  ennemis  de  la  patrie  et  régé- 
néraient la  société  dans  un  tour  de  main.  La  teinte 
d'ironie  et  de  scepticisme  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  dissi- 
muler dans  leur  [)remière  entrevue,  s'eft'aça  comme  par 
enchantement,  et  il  devint,  dans  un  clin  d'œil,  un  ])atriote 
aussi  chaleureux,  aussi  intraitable  que  Jean  Guilbault  lui- 
même.  La  condescendance  toute  gracieuse  avec  hupielle 
il  caressait  les  illusions  du  jeune  étudiant,  s'évanouissait 
cependant  devant  un  seul  sujet,  et  chaque  fois  qu'il 
était  ([uestion  de  ses  futurs  succès  au  barreau,  Charles 
Guérin  retrouvait  dans  son  nouvel  ami  le  prophète  de 
malheur  qui  l'avait  une  première  fois  si  fort  eltVayé. 

En  revanche,  toutes  les  opinions  littéraires  ou  artis- 
ti(|nes    ([u'il    émettait      étaient    recjues     comme    autant 
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d'oracles.  M.  Voisin  confessait  volontiers  son  infériorité  et 
traitait  avec  nn  véritable  respect  tont  ce  (jui  sortait  de  la 
bouche  on  de  la  plume  de  Charles.  Celui-ci,  dont  l'imagi- 
nation s'était  co.isidérablement  échanlï'ée  à  ht  lecture  des 
romans  et  à  la  représentation  de  quehiues  tragédies,  se 
permettait  d'écrire  de  tem])s  à  autre  soit  des  vers,  soit  de 
petits  essais  en  prose,  ([ui,  loués  outre  mesure,  lui  don- 
nèrent une  haute  o[)inion  de  son  [ji'opre  mérite.  Comparant 
l'attrait  d'une  existence  toute  littéraire  à  l'allVeux  métier 
de  ])rocureur,  le  mélodieux  idiome  de  la  [)oésie  avec  les 
accents  enroués  de  la  chicane  ;  opposant  la  douce  pensée 
d'intéresser  à  son  sort  toutes  les  jeunes  personnes  un 
peu  sentimentales  (|ui  ne  numqueraient  point  de  sympathie 
])our  un  poète  de  dix-sept  ans,  à  la,  triste  satisfaction 
d'étonner  j)ar  sa  faconde  le  vulgaire  des  plaideurs  et  des 
huissiers,  il  en  vint  à  demander  pounpioi  l'on  préférait 
ainsi  les  épines  aux  roses,  et  le  tei're  à  terre  des  pro- 
fessions aux  sublimes  inspirations  du  génie. 

Il  s'exalta  même  au  point  de  former  le  jjrojet  de 
réaliser,  dès  ([u'il  le  pourrait,  tout  ce  qu'il  possédait  dans 
le  [)avs  [)our  aller  vivre  à  Paris,  où  il  comptait,  avec  le 
temps  et  du  travail,  écli[)ser  le  plus  grand  nombre  des 
réputations  du  jour.  Et,  chose  étrange,  cette  modeste 
entreprise  ne  re(;ut  nullement  rim[)robation  de  Henri 
Voisin,  qui  avoua  de  son  côté  ({u'il  ne  s'occupait  de 
gagner  un  peu  d'argent  que  pour  se  donner  la  satisfac- 
tion de  visiter  l'Europe,  seule  partie  du  monde  où  les 
intelligences  d'élite  pouvaient  .se  trouver  à  l'aise.  11  était 
bien  entendu,  cependant,  qu'en  bons  patriotes,  après  avoir 
brillé  dans  l'ancien  monde,  ils  reviendraient  tous  deux 
éclairer  de  leurs  lumières  leur  commune  piitrie. 
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I  Ic!  buiiliL'iir  (U;  rhonime  con.siste 
(liiiis  riiocoiiii)li,ssemoiit  de  ses 
devoirs,  mie  disposition  de  l'es- 
l)iit(iui  lui  lait  |)r('t*érer  h  tout 
son  plaisir  du  moment,  doit  Hnir 
par  empoisonner  son  existence. 
Cette  tendance,  soit  que  Ton 
convienne  de  rap[)eler  caprice, 
tantiiisie,  légèi'eté  de  caractère, 
esprit  romanesque,  suivant  les 
divers  aspects  sous  les([uels  elle 
se  développe,  devient  une  véritable  tyrannie  ])onr  celui  qui 
ne  sait  pas  v  résister  dès  le  princi])e.  Les  plus  beaux  talents, 
les  coL'urs  les  plus  généreux,  ont  été  souvent  t'ra[)pés  d'im- 
puissance sans  que  personne  ait  pu  s'en  rendre  c()nq)te:  des 
hommes  d'avenir  et  de  fortune  sont  quel([uel'ois  descendus 
degré  par  degré  de  leur  haute  position,  au  grand  étonne- 
luent  de  la  foule  et  à  leur  j)ropre  étonnement  ;  tandis 
([ue.en  interrogeant  le  souvenir  des  luttes  intérieures  de 
leur  Tune,  ils  se  seraient  convaincus  que  bien  loin 
d'acquérir  de  l'énergie  en  se  rendant  indépendante,  leur 
volonté  était  devenue  nulle  par  l'excès  môme  de  son 
indépendance,  le  jour  où  ils  s'étaient  dit  pour  la  première 
fois  :  je  ne  ferai  pas  maintenant  ce  qui  est  utile,  je  ferai 
d'abord  ce  qui  m'est  agréable. 

Il  y  a  dans  la  vie  un  âge  où  l'on  ne  saurait  être  trop  en 
garde  contre  ce  danger  :  c'est  le  moment  de  la  transition 
de  l'adolescence  à  la  virilité  ;  c'est  l'époque  de  l'initiation 
à  la  vie  réelle  et  active,  au  sortir  de  la  vie  méditative  des 
études  collégiales.      Les  jeunes  gens  qui  ont  plus  d'ima- 
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fi'iniitioM  (iiic  (k;  jiigoiiieiit  ot  do  soiisibilitô.  se  hiissLMit 
aller  plus  volontiers  que  les  autres  à  l'habitude  de  la  fan- 
taisie et  du  ('a[)rice,  qui  les  éloi<i;ne  des  alla  ires  sérieuses. 
La  cupidité  ou  l'ambition  en  airaclie  un  grand  nombre  à 
ces  funestes  hallucinations;  la  sainte  pensée  du  devt)ir  en 
sauve  aussi  (luelques-uns  ;  mais  Ijeaucouj)  succondjent  à 
cette  étrange  maladie  de  rintelligence.  La  fougue  des 
[)assions,  à  (juelques  excès  ([u'elle  [)uisse  nous  [)orter,  est 
moins  dangereuse  ;  elle  a  son  tem[)s,  elle  fait  un  effort  ; 
mais  elle  ne  paralyse  pas,  elle  n'anéantit  point  au  même 
degré  la  volonté  et  l'action. 

Le  vampire  de  l'Inde,  qui  se  colle  amoureusement  à  la 
peau  de  sa  victime,  et  l'endort  [)ar  le  bruit  cadencé  de  ses 
ai.es  et  le  dangereux  parfum  qu'il  exhale,  ne  [)roduit  pas 
une  débilité,  un  engounlissement,  une  prostration  j)lus 
complète  que  l'épuisement  (jui  résulte  à  la  longue  de  la 
constante  recherche  d'un  bien-être  imagiiniire.  Ce  n'est 
((ue  longtemps  après  ([ue  l'on  s'est  hajjitué  à  la  préférence 
du  beau  à  l'utile,  du  plaisant  au  sérieux,  des  événements 
extraordinaires  aux  choses  comnumes  de  la  vie,  de  l'idéal 
au  [)ositif,  du  coloris,  de  l'ombre,  de  l'apparence  à  la 
réalité,  que  l'on  s'aperçoit  des  l'avages  qu'elle  a  faits  dans 
notre  esprit  ;  mais  alors  il  est  trop  tard,  le  temps  perdu  ne 
se  retrouve  plus;  l'on  est  resté  à  regarder  la  lui:e,les 
étoiles,  le  beau  ciel  bleu,  les  montagnes  i)ittoresques,  et 
tout  le  reste  ;  c'est  bien  ])oétique,  mais,  pendant  ce 
temps,  les  autres  qui  ne  regardaient  point,  ont  marché, 
et  le  dépit  de  se  trouver  on  arrière  rend  inutile  le 
peu  d'énergie  qui  nous  reste  :   il  faut  rester  là  ! 

Le  premier  symptôme  de  cette  maladie  (car  nous 
l'avons  dit  et  nous  le  nuiintenons,  c'est  là  une  véritable 
maladie  de  l'intelligence)  se  manifeste  i)ar  un  dédain 
inexprimable  pour  les  choses  utiles  et  profitables,  une 
aversion  involontaire  pour  l'espèce  d'occiq)ation  qui  nous 
est  imposée  par  notre  devoir  ou  par  notre   intérêt.     En 
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même  temps  Hurvieiit  mi  vertijjfe,  une  iii(|ui('tii(K',  ime 
impiitioiiee  li»'vieiise  ([iii  nous  jjorte  vers  lu  chose  du 
monde  la  moins  ])révne  et  la  moins  ordinaire.  Un  mot, 
une  ligne,  un  conp  d'u'il,  un  son,  nii  rayon  de  soleil, 
un  souvenir,  siiHisent  pour  éveiller  dans  notre  ame  un  gont 
nouveau  (pii  devient  tout  de  suite  impérieux,  irrésistible. 
Et  voilà  ([ue,  sans  raison,  sans  motif  a|)pai"ent.  sans  l'avis 
de  [)erHonne  et  souvent  contre  l'avis  de  tout  le  monde,  on 
met  de  coté  ou  l'on  néglige  une  étude  importante  des 
alVaires  sérieuses,  une  pers[)ective  honorable  ou  lucrative 
pour  se  livrer  tout  entier  à  la  chimère  ((ui  nous  poursuit. 
Kt  l'homme  charitable  <jui  viendrait  nous  avertir  de  notre 
erreur,  celui  qui  voudi'ait  chasser  cette  vilaine  chimèi'e 
qui  s'est  cramponnée  à  notre  inuigination,  celui-là,  nous 
vous  l'assurons,  serait  tort  mal  re(;u.  Il  n'y  aurait  point 
d'épithète  assez  forte,  de  procédé  assez  brus(jue  |)our  lui 
ex[)rimer  tout  le  mécontentement  (pi'il  nous  cause. 
Pendant  quelque  tenn)s  c'est  un  zèle,  une  ferveur,  une 
activité  dévorante  i)our  l'étude,  la  personne,  le  diver- 
tissement, la  i)assion  ou  la  chose  (luelconcjne  dont  on  s'est 
épris.  Tout  se  rapporte  à  cette  chose  :  ce  <|u'on  lit,  ce 
qu'on  voit,  ce  (ju'on  entend,  ce  (pi'on  rêve  ;  (M3tte  chose  là 
est  dans  tout.  On  prend  en  grippe  tout  ce  qui  ne  s'assi- 
mile pas  à  runi([ue  pensée  que  l'on  a.  Ne  me  parlez  j)oint 
de  ce<-'.  je  ne  saurais  m'occuper  de  cela  ;  voilà  l'argument 
sans  véi)lique  avec  lequel  on  repousse  tout  ce  qui  ne 
tombe  pas  dans  nos  idées  du  inoment.  On  suppose  aux 
autres,  bon  gré  mal  gré,  la  même  passion  ;  on  les  entretient 
sérieusement  de  sa  chimère,  ou  les  en  croit  enthousiasmés, 
on  le  croit  tout  de  bon  ;  c'est  comme  un  verre  coloré  ((ue 
l'on  porterait  sur  les  yeux  et  (pii  nous  ferait  tout  voir 
d'une  même  couleur. 

Un  bon  matin,  cependant,  et  c'est  pres(|ue  toujours 
au  moment  où  l'on  goûte  les  plus  douces  jouissances, 
au  moment  où  l'on  a  déjà  triomphé  des  plus  insurmon- 
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tiibluH  ohrttiicIc'H,  an  moinont  oh  l'on  est  sur  U'  po'mt  do 
reciit'illii"  (|nol({iies  fruits  de  se»  ooiiios,  on  se  rt'vt'illo  sans 
sa  cliimère  !..  .  CiiTest-olle  devcMiiU'  ?  Kst-tdlf  sortie  |)Mr  la 
j)orte.  [)ar  la  l'ciiétre  ou  pai"  la  cliiMniiH'i'  '.'  On  n'en  sait 
rion  ;  mais  re  «(u'il  y  a  de  certain,  c'est  ([iiNdle  est 
disj)arne.  Alors  tout  ce  ([ni  a  rapjjort  à  ce  caprice  d'hier, 
en  attendant  le  caprice  de  demain,  n'est  plus  tolérable 
pour  un  »e\d  instant.  Tout  ce  (pii  se  rattachait  de  près  ou 
de  loin  à  ce  chari.ie  rompu,  tout  c(î  (|ui  rap[)elle  j)ar  liuia- 
ii'ination.  par  la  vue,  par  l'ouïe,  i)ar  l'odorat,  ou  n'importe 
comment,  cette  illusion  dissipée,  est  ennuyeux,  cruel, 
odieux,  li'ami  plein  de  sollicitude,  le  même  ([ui  a  voulu 
d'abord  chasser  votre  chimère,  mais  (jui  ensuite  l'a  j)riso 
en  pitié  et  a  fini  ])ar  s'en  accommoder,  cet  ami  converti 
avec  tant  de  peines,  si  dansée  moment  il  vient  vous  parler 
de  votre  goût,  de  votre  penchant  ({u'il  croit  de  bonne  toi 
devoir  être  éternel,  ce  pauvre  ami  est  alors  d'autant  plus 
maltraité  que,  n'osant  lui  avouer  ce  qui  en  est,  vous  êtes 
forcé  de  lui  chercher  une  (juerelle  atroce  pour  donner 
cours  ù  votre  nuiuvaise  humeur. 

Quelquefois,  à  l'instant  précis  oh  le  désenchantement 
vous  est  venu,  vous  saviez  vous-même  que  vous  étiez  sur 
le  point  de  réussir,  vous  touchiez  de  la  main  au  succès  ;  il 
ne  vous  restait  qu'à  faire  un  effort  moindre  que  tous  ceux 
que  vous  aviez  faits  jusqu'alors  ;  mais  c'est  impossible,  vous 
êtes  frappé  d'impuissance,  la  force  mystérieuse  qui  vous 
soutenait  vous  a  abandonné  :  il  ne  s'agirait  que  de  lever  le 
petit  doigt,  vous  ne  le  pourriez  pas,  vous  ne  le  voudriez  pas! 

Le  malaise,  l'ennui,  le  dégoût  qui  forment  cette  nouvelle 
phase  de  la  maladie  ne  sauraient  se  peindre.  On  est 
mécontent  de  l'univers  et  de  soi-même.  Fort  heureuse- 
ment cela  ne  dure  ])as.  La  crise  que  l'on  éprouve  ne  tarde 
pas  à  enfanter  un  nouveau  caprice  qui  se  termine  comme 
le  premier,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  l'épuisement  et  à 
l'ineptie. 
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(Jo  ([ii'il  y  il  (Itî  plus  triste,  (î'ost  ((u'il  ne  it'stf  rien 
de  tout  cela.  Il  y  a  uiio  latalito  ((ui  veut  f|Me  rien  n'arriviî 
h  tenue  et  ([iii  porte  l'iioiuiue  eaprieieux  ù  (iéti'uire 
lui-uiêuie  sou  ouvfa}ie.  Il  seuihle  uiêiue  ue  travailler  qu'à 
la  coudition  exin'esHe  qu'il  ue  restera  aucuue  tnice  de  «es 
ellorts.  Du  luoiueut  (pie  sou  (euvre  nieuace  dt!  devcMiir 
utile'  M  lui-iuêuie  ou  ù  la  société,  il  s'arrête  et  ue  va  pas 
plus  loin  dans  l'hallucination  continuelle  ((u'il  éprouve  ;  il 
ai'ran^i!  la  veille  sa  journée  du  lendemain,  et  si  (pielipuî 
événement  imprévu  \  ieut  y  clniuiicr  (piehpie  chose,  se- 
rjiit-ce  l'occasion  de  l'aire  sa  fortune,  il  s'estimerait  vrai- 
ment malheureux  ;  nuiis  il  n'est  jamais  si  exaspéré  que 
lor.s(pril  se  voit  arraché  ù  «es  rêves  par  un  devoir  qu'il 
lui  faut  remplir. 

Le  devoir  est,  eu  efl'et,  l'ennemi  juré  du  ca[)riee.  L'un 
commande  et  l'autre  désobéit.  Tandis  (pie  l'un  prêche 
avec  gravité  et  avec  onction,  l'autre  ne  t'ait  ((ue  rire, 
cliauter  et  s'j  moquei'.  Taudis  tpie  l'un  bâtit  avec 
courage  des  monuments  de  granit,  l'autre  élève  des  châ- 
teaux de  cartes.  Avec  l'un,  c'est  la  jouissance  d'abord  et 
le  dégoût  à  la  suite  ;  avec  l'autre,  c'est  le  travail  d'abord 
et  ensuite  la  jouissance.  Le  devoir  redoute  le  caprice, 
tout  eu  le  méprisant,  le  cai)rice  se  rit  du  devoir  et  le  hait 
parce  qu'il  l'estime.  Le  devoir  nous  commande  rudement 
pour  commencer  ;  il  ne  gagne  nos  bonnes  grâces  qu'à  la 
longue  ;  le  caprice  nous  enchante  et  nous  séduit  pour  se 
rendre  lUaître  ;  puis,  ([uand  il  est  maître,  il  nous  tyrannise 
sans  relâche.  Le  devoir, c'est  la  prière  humble  et  fervente, 
c'est  le  travail  modeste  et  assidu,  c'est  la  raison  lucide, 
c'est  la  charité  héroïque,  c'est  l'économie  discrète  et  pré- 
voyante ;  le  caprice,  au  contraire,  c'est  l'extase  folle  et 
orgueilleuse,  l'oisiveté  dédaigneuse,  la  volupté  exigeante, 
l'insoumission  railleuse, le  sophisme  inconséquent,  l'égoïsme 
étroit,  le  luxe  corrupteur  et  ruineux. 

Nous  avons  dit  (jue   cette    uuvladie  du  ca])rice   ])renait 
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iiiiissiiiM'c  (liiiis  les  rt'vcs  ot  l:i  iiiiMiiDcolie  (|iii  suivent 
les  (Ici'iiièrcs  ;iiiin''i's  des  rtiiilcs  scc)l;isl  i(|iH's  et  iiccoiii- 
pii^'lU'iit  l)('inic()ii|»  (le  it'uiics  ^t'iis  h  leur  l'iitiri!  iliiiis 
le  iiiniuU'  <iii  (liins  l'éfiit  rcliiiiciix.  Ii'iiicurtitii(U'.  le 
malaise,  l'iiTésoliitinn  oîi  les  |»l(»iit:('  cette  funeste  ailerna- 
tive  <run  ciinix  limiti''  dont  nous  a\(ins  di'jà  ])arlé 
phisiiMirs  lois,  contribue  |iuissaninH'nt .  <'Im'/.  un  Lirand 
nombre,  à  auiiinenlei'  ce-;  daniicreiises  prédisposit  i  uis  de 
l'âme  et  à  les  lixrer  picîds  et  poings  lii's  au  fedoutable 
(.'unenii  (jne  nous  ven(nis  di'  peindre. 

(J'est  précisément  ce  (pii  arrivait  à  (Jharlos  (Inérin  dans 
le  temps  où  .M,  Voisin  cultivait  son  auiilic'.  Pendant 
(pud([ues  jours,  les  i:racieu\  lantômes  (pie  la  leliie  do 
Louise  avait  évcxpiés   bien    innocomment    dans  son  nuagi- 


nation  firent  tous    les   frais  de  ses  rêvei'ie 
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avec  Clorinde    Wagnaër    lui    ou\  rail  en  elle!  iint^  persp<.'( 
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)ii  b;>ulieur,  et  celui  de  sa  famille,  et  il  s'(''par  ;na!t  à,  lui- 
même  la  tâche  de  défendre  contre  la  cupidité  d»;  M. 
Wagnaëi"  l'iiéi'itage  paternel,  tâche  qui  lui  était  di'-volne 
par  le  départ  de  son  aîné.  On  sait  que,  malgré  la  recomman- 
dation de  Pierre,  madame  Giiérin  tenait  [)lus  que  jamais  à 
ses  pru])riétés.  L'espoir  de  la  fortune  et  du  re[)()s  et  la  piété 
filiale  s'alliaient  donc  à  la  poésie  et  auroimin  pour  embellir 
Clorinde,  dont  Louise,  sa  nouvelle  amie,  n'avait  [joint  fait 
un  trop  vilain  portrait.  Clorinde  fut  donc  pour  notre  étu- 
diant la  dame  de  .sex  peiiNi'r.s  et  eu  son  honneur  il  allVonta 
les  études  les  plus  ennuyeuses  et  attaqua  les  articles  et  les 
commentaires  les  plus  rébarbatifs  de  la  C'oiifinnc  </r  Paris 
avec  tout  le  dévouement  d'un  ^'éritable  chevalier. 

ni  vint  ù  l'idée  ([u'il 
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^ela  ne   dura    pas   longtemps 
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serait  peu 


noble  de  devoir   tant  de  choses  à  une  femme,  à 


la  fille  unique  d'un  ennemi  de  sa  famille.  Peut-être 
nmdemoiselle  Wagnaër  tiendrait-elle  cpielque  chose  du  ca- 
ractère de  son  père  et  reprocherait-elle  un  jour  à  son  mari 
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€0  bien  ([irelle  lui  iiurnit  Tait.  Peut-être  rautipatliie  «le 
t'iuuille  lu'  se  dissiperait  point  tout  h  tait,  et  sa  mère  et 
sa  s(XMir  auraient  à  soullVir  dans  leurs  aiVections  ])ar 
la  [)osition  nouvelle  que  leur  ferait  cette  union,  (^onihien 
])lus  poéti((ue  et  plus  noble  ne  serait  pas  un  nniria«ie 
dans  lequel.  ////,  donnerait  le  bonlieur,  la  ricbesse.  la  con- 
sidération à  une  jeune  lille  pauvi-e  et  obscure  (|ui  hif 
devrait  tout  et  dont  la  vie  ne  serait  qu'un  tissu  d'amour 
et  de  reconnaissance  !  D'ailleurs,  parmi  les  romans  cpie  lui 
faisait  lire  sou  ami  V^oisin,  il  ne  s'en  trouvait  pas  un  seul 
oîi  riiomuîe  l'ut  obligé  à  la  l'emme  pour  son  existence;  au 
contraire,  l'béroïsme  et  le  désintéressement  procédaient 
toujours  de  la  i)lus  vilaine  portion  du  genre  bumain.  11 
en  était  de  même  aussi  dans  toutes  les  romances  qu'il 
entendait  clianter.  Une  jeune  lille  n'avait  jamais  autre 
cbose  à  donner  que  son  C(HMir.  Kn  conséquence,  made- 
moiselle Wagnaër  avec  sa  taille  élancée  et  ses  cbeveux 
noirs,  et  malgré  ssa  dot,  ou  plutôt  à  cause  de  sa  dot,  ne  lit 
(ju'une  bien  courte  ai)parition  dans  les  rêves  de  (Jbarles 
Guérin.   11  ne  fut  pas  amoureux  d'elle  plus  de  quinze  jours. 

En  même  temps  disparut  la  belle  passion  de  l'étude  du 
droit,  passion  [)eu  durable  de  sa  nature,  nous  l'avouons,  et 
(pli  a  besoin  d'être  excitée  et  tortillée  par  quelque 
puissant  motif. 

Dès  ce  moment,  notre  béros  prit  place  parmi  cette 
nombreuse  catégorie  d'étudiants  (]ui,  suivant  l'expression 
tout  à  fait  pittoresque  de  M.  Dumont,  font  leurs  études 
à  rhcrtil  sio'  un  roman.  Disons  à  la  louange  de  Cluirles 
qu'il  multipliait  len  relais  et  qu'il  dévorait  avec  une  incon- 
ceval)le  rapidité  volumes  après  volumes.  Dans  un  de 
ces  livres,  il  lui  arriva  une  fois  de  rencontrer  un  couple 
d'amoureux  qui  s'étaient  vus  la  première  fois  de  leur  vie 
dans  un  bois,  en  faisant  cliacun  de  son  côté  une  excursion 
botanique.  L'auteur  profitait  de  cette  circonstance  pour 
intercaler  dans    son   ouvrage    un    éloge    pompeux  de  la 
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Jlort'  do  son  pays  ;  trois  ou  (|Uiitre  chapitres  otaient 
oeciii)és  ))ar  dos  descriptions  sciontillques,  dans  losquollos 
on  n'avait  pas  omis  la  moindre  graminoo  de  la  torro 
natale.  (Miarles  trouva  cola  aduiirahlo,  et  il  so  |)rit  à 
l'instant  mémo  d'une  passion  tout  à  lait  touchante  pour  la 
botanique.  Il  lui  fallait  un  horhior,  sans  cela  il  no  pouvait 
plus  vivre.  Lo  temps  était  mal  choisi  :  c'était  dans  l'hivei'. 
Faute  de  mieux,  il  se  vit  forcé  de  so  rabattre  sur  les 
lichoïis  et  autres  cryptojiilmes  (pi'il  se  [)rocuri(  à  urande 
peine  sur  les  unirs  dos  fortifications,  sous  la  noi^'O  et  le 
verglas;  il  j)assait  dos  soirées  entières  à  les  examiner  à  la 
loupe  et  il  y  découvrait  des  mondes  do  merveilles.  V\\ 
jour,  M.  Dumont  le  sur])rit  qui  contemplait  avec  intérêt 
une  mo'hsus.sitre  au  fond  do  son  encriei".  et  comme  le  vieux 
procureur  parut  s'étonnoi'  do  cette  sorte  d'occupation, 
nt)tre  homme  on  j)rit  occasion  d'iMi.soiunor  à  son  patron 
tout  ce  (pril  avait  appris  dans  Linnéo.  .lussieu  et  de 
(JandoUe  ;  mais  le  bonhomme  ne  tarda  pas  à  interrompre 
lo  jeune  savant  pour  lui  faire  remar((uer  (|u'il  no  [jonssait 
point  de  cryptogames  au  fond  des  encriers,  lorw^u'on  avait 
soin  de  les  vider  et  de  les  emplir  alternativement  ;  observa- 
tion dont  la  justesse  était  accablante  pour  le  pauvre  Charles, 
([ui  n'avait  piis  écrit  u.»e  ligne  depuis  plus  d'une  senniine. 
Une  autre  Ibis,  il  tomba  sur  une  noiireUe,  dans  la(|uelle 
un  jeune  homme  était  devenu  é|)erdument  amoureux 
d'une  jeune  fille,  rien  qu'à  voir  sa  silhouette  se  de-siner  le 
soir  sur  le  mur  vis-à-vis  de  sa  demeure  ;  tout  de  suite  il  ne 
rêva  plus  que  silhouettes.  Tous  les  soirs,  do  sei)t  à  neuf 
heures,  accompagné  de  son  ami  Voisin,  (pii  feignait  de  ])ar- 
tager  son  enthousiasme  [)our  les  profils,  Charles  parcourait 
hi  rue  Saint-Louis  et  la  rue  Saint-Jean,  faisant  la  chasse 
aux  silhouettes.  11  faillit  devenir  amoureux  d'une  très 
grosse  et  très  laide  épicière  dont  l'ombre  lui  apparut  un 
soir  entre  une  caisse  de  thé  et  un  pain  de  sucre.  Heu- 
reusement   qu'une    visite    faite    à    son    comptoir    sur-le- 
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chain[)  lui  prouva  (ju'il  ne  talliiit  jjas  toujours  proutlre 
les  silhouettes  au  sérieux.  Il  en  tut  quitte  pour  une 
demi  livre  de  café  qu'il  se  vit   dans  l'obi ij2;ati(jn  d'acheter. 

Si  d'un  coté  Henri  Voisin  riait  sousca])e 
des   extravagances  encore  très  modestes     ^^  -^"i^J^ 
de  son  futur  rival,  dont  il  montait  à  plaisir    V^' 

l'imagination,  d'un  autre  côté,  M.  Dui ^ 

s'aiai'mait  à  bon  droit  de  l'étranoe 
duite  de  son  clerc,  qui  n'écrivait  que 
peu,  étudiait  encore  moins,  et   lui  tei 
des  discours  auxquels  lui,  homme  po.>- 
avait  de  la  peine  à  trouvei*  le 
sens  (îommun. 

M.  Dumont  était  un  avocat 
de  la  vieille  école,  honnête, 
laboi'ieux,  modeste,  savant, 
très  cJténnif  envers  les  clients 
riches,  ti'ès  indulgent  envers  les  pauvres  et,  au  demeurant, 
le  plus  intré[)ide  chicanier  du  barreau.  Au  physique, 
c'était  un  jjctit  homme  sec,  se  redressant  de  son  mieux 
dans  sa  petite  taille,  toujours  scrupuleusement  vêtu  de 
noir  et  cnicnU'  de  blanc,  vif,  gai.  spirituel.  l()rs([u'il  n'était 
point  tracassé  par  les  plaideurs,  très  brusque  et  très 
maussade  parfois,  et  aussi  intelligent  ([ue  le  donnait  à 
croire  son  large  front  chauve,  ses  yeux  brillants,  son  nez 
aquilin,  et  tout  l'ensemble  de  son  expressive  j)hysionomie. 

11  avait  été  le  compagnon  d'études  et  l'ami  intime  de 
M.  Guérin  et  il  prenait  le  plus  grand  intérêt  aux  succès 
de  Charles.  Quoique  très  indulgent  pour  les  erreurs  et  les 
folies  de  la  jeunesse,  M.  Dumont  ne  les  considérait  ((ue 
comme  un  délassemei\t  et  luie  diversion  et  il  eût  volon- 
tiers pardonné  à  son  nouveau  clerc  quehjues  escapades 
semblables  à  celles  (jue  lui-même  avou:iit  avoir  commises 
dans  son  jeune  temps,  s'il  eut  montré  quelque  goût  pour 
la  profession,  quehjue   zèle   pour   la  besogne  du  bureau.. . 
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Mîiis  lorsqu'il  voyait  tons  les  matins,  on  plntot  tons  les 
après-midis,  M.  Charles  Guérin  arriver  à  l'étnde  d'nn  air 
soncienx  et  dégoûté,  ne  faire  d'onvrage  que  tont  jnste  ce 
qn'on  Ini  prescrivait  et  s'en  acquitter  très  mal,  distraire 
les  antres  clers,  en  lenr  parlant  sans  cesse  littératnre, 
théa,tre,  mnsiqne,  bc^tanicpie  et  le  reste,  se  jeter,  dès  qn'il 
avait  nn  moment  à  Ini.  snr  (jnelqne  roman  qn'il  cachait  sons 
son  pnpitre,M.  Dnmont  hochait  la  tête  et  disait  :  voilà  nn 
jenne  homme  qni  ne  fera  rien  de  bon. 

Il  délibéra  même  s'il  n'écrirait  pas  à  madame  Gnérin 
pour  l'informer  dn  pen  de  dispositiojis  qne  manifestait 
monsienr  son  lilsù  l'égard  de  la  science  profonde  dn  di'oit, 
et  de  la  science  anssi  noide  à  ses  yenx  de  la  procédure  : 
mais  par  pitié  ponr  la  ])auvre  mère,  il  avait  résolu 
d'attendre  encore  quelque  temps,  lorsqu'il  reçut  la  visite 
d'un  de  ses  beanx-frères,  riche  cultivateur  d'une  des  plus 
belles  paroisses  du  district  de  Montréal. 

M.  Jacques  Lebrun  était  resté  veuf  de  boinie  heure,  avec 
nne  fille  uni(}ne  qn'il  avait  eue  de  son  mariage  aAec  Mlle 
Dnmont.  Quelques  aftaires  de  succession  qu'il  avait  à 
régler  et  le  désir  de  voir  la  capitale  où  il  n'était  jamais 
venu  l'avaient  amené  à  Québec.  En  entrant  dans  l'étude 
de  l'avocat,  il  fut  vivement  frappé  de  la  physionomie  in- 
téressante de  Charles,  mais  il  ne  tarda  pas  à  remar([uer  l'air 
ennuyé  et  nn  pen  maladif  dn  jenne  homme.  Comme  nos 
bons  habitants  déguisent  rarement  lenr  pensée,  M.  Lebrun 
ne  ])ut  s'empêcher  de  dire  :  '"  Mon  Dieu,  voilà  nn  mon- 
sieur qui  aurait  un  terrible  besoin  de  la  campagne  !  Pour 
le  sûr  qne,  s'il  bûchait  une  demi  corde  de  l)ois  tons  les 
nnitins,  il  prendrait  l>ien  vite  meilleure  apparence.  " 

Là-dessus,  enchanté  de  tronvei'  un  prétexte  de  se 
débarrasser  pour  quelque  temps  de  notre  héros  dont 
les  manières  d'agir  lui  déplaisaient  de  plus  en  plus,  et 
pensant  anssi  qu'une  promenade  à  la  campagne  lui 
rendrait  ])eut-étre  un  pen  d'énergie,  M.  Dnmont  fit  à  son 
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beau-frère  la  proposition  d'eiuineiier  eftectivemcnt  uvec 
lui  M.  Giiérin,  si  toutefois,  njoiita-t-il,  cela  convenait  à 
l'un  et  à  l'autre. 

(Jhîirles,  comme  tous  les  gens  romanesques,  amateur 
par-dessus  tout  du  neuf  et  de  l'imprévu,  faillit  accepter 
sur-le-chiimp  ;  mais  comme  ce  voyage  devait  être  un  des 
premiers  actes  d'indépendance  de  sa  vie  d'étudiant,  il 
demanda  une  journée  pour  se  décider  et  résolut  de 
consulter  ses  amis  Jean  Guilbault  et  Henri  V^oisin. 

Le  soir  même  il  réunit  ce  grave  aréopage  dans  sa 
mansarde,  et  a[)rès  tiiâr  drilhérê,  il  fut  dit.  d'une  voix 
unanime,  (jue  le  voyage  se  ferait.  Nous  n'entrerons  point 
trop  avant  dans  les  motifs  de  cette  décision  en  ce  qui  con- 
cerne l'un  des  trois  amis  :  nouy  dirons  seulement  que 
Jean  Guilbault,  pour  sa  part,  en  envoyant  son  ami  à 
soixante  et  queUpies  lieues  de  Québec,  n'avait  point 
d'autre  oljjet  en  vue  que  d'aider  à  rompre,  par  une 
diversion  un  peu  longue,  la,  trame  des  illusions  dan- 
gereuses dont  il  le  voyait  obsédé. 

Comme  ils  causaient  ensemble  de  leurs  goûts  et  de  leurs 
inclinations,  (Jliarles  avouait  qu'il  avait  éprouvé  un  instant 
une  prédilection  toute  particulière  j)our  l'étude  du  droit, 
prédilection  qui  s'était  changée  bien  vite  en  une  aversion 
profonde.  Henri  Voisin  assurait,  au  contraire,  que  la  loi  et 
la  procédure  lui  avaient  toujours  paru  en  elles-mêmes  des 
choses  détestables,  mais  qu'il  s'y  était  cependant  livré 
avec  ardeur,  malgré  tous  ses  dégoûts,  ce  dont  il  ne  pouvait 
se  rendre  compte. 

— Je  comprends  bien  cela,  dit  Jean  Guilbault  :  c'est  que 
toi,  Charles,  tu  travailles  par  caprice,  et  toi,  Henri,  par 
intérêt. 

— Et  toi,  donc  ?  dirent-ils  tous  deux. 

— Moi,  reprit  l'étudiant  en  médecine,  moi  ?  je  travaille 
par  devoir. 

FIN  DE  L.\   PREMli^.RE  T.VRTIE. 
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Fort  heiireiiseiueut  pour  hi  jeune  lille,  le  couvent  ne 
l'avait  pas  dégoûtée  du  village.  KUe  y  rapportait  un  esprit 
exempt  de  tout  orgueil  déplacé,  de  tout  dédain  sot  et  in- 
grat ;  et  elle  re})rit  sa  place  auprès  de  son  père  avec  autant 
de  candeur,  de  res[)eot  et  d'amour,  que  si  elle  ne  l'eut 
jamais  ([uittée.  Elle  sut  dissimuler  à  merveille  les  pre- 
mières répugnances  (|u'elle  éprouva  involontairement 
pour  les  humbles  et  rudes  travaux  de  la  campagne  ;  elle 
prit  mèuie  à  tâche  d'effacer  tout  ce  ([ui  causait  entre  elle  et 
ceux  ([ui  l'entouraient  une  disparité  cho(iuante,  et  cela  au 
grand  désappointement  de  son  père,  qui  trouvait  fort  mal 
<jue  sa  lille  ne  sût  pas  mieux  l'aire  la  (jros.se  de  moi  .sel  le. 
Ce  mécompte  était  d'ailleurs  am[)lement  compensé  par  le 
bonheur  qu'elle  lui  procurait.  Marichettene  se  démentait 
pas  un  seul  instant  :  les  attentions  les  plus  délicates,  la 
j)lus  naïve  soumission,  les  plus  tendres  caresses  trompaient 
l'ennui  du  bon  cultivateur,  qui  se  décida  à  vivre  unique- 
ment [)our  sa  lille.  Il  sortait  rarement,  et  passait  les 
soirées  à  écouter,  bouche  béante,  les  lectures  qu'elle  lui 
faisait,  Son  voyage  de  Québec  créa  même  (quelque  éton- 
nement  ;  une  aussi  longue  absence  était  tellement  en  de- 
hors de  ses  habitudes,  (ju'elle  intrigua  vivement  toutes  les 
commères  de  la  paroisse.  (^)uant  à  la  pauvre  enfant,  le 
départ  de  son  père  était  pour  elle  un  véritable  chiigrin,  le 
premier  qu'elle  éprouvait  depuis  sa  sortie  du  couvent.  Les 
sept  grandes  journées  qui  s'étaient  déjà  écoulées,  et  qu'elle 
avait  passées  seule  avec  une  vieille  voisine,  lui  avaient 
paru  sept  grands  mois.  Le  soir  du  huitième  jour,  plus 
long  et  plus  ennuyeux  encore  que  ceux  qui  l'avaient  pré- 
cédé, était  arrivé,  sans  ramener  celui  qu'elle  attendait  avec 
une  impatience  qui  devenait  de  l'inciuiétude,  car  six  ou 
sept  jours  au  plus  étaient  le  temps  convenu  d'avance  pour 
ce  voyage. 

On  était  alors  dans  le  carême,  c'est-à-dire  au  milieu  de 
mars,  épof|ue  de  l'année  sur  laquelle  les  prières  et  les  otHces 
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lugubres  de  l'Eglise,  jointes  à  rimpressiou  ([ui  rrsulte  du 
premier  réveil  de  la  nature,  lorsque  le  ])rinteinps  (|ui  dans 
notre  climat  est  si  long,  commence  à  poindre  lentement, 
jettent  un  certain  reflet  de  tristesse  que  beaucoup  de  per- 
sonnes, nous  en  sommes  certain,  ont  observé  avant  nous. 
Assise  près  de  la  fenêtre  du  pignon  de  la  maison,  d'où  elle 
pouvait  voir  de  plus  loin  sur  le  grand  cliemin.  Marielietie 
profitait  des  dernières  lueurs  du  crépuscule  pour  achever 
une  pieuse  lecture  qu'elle  avait  comencée  h  l'église.  Si 
dévote  qu'elle  fût,on  croira  sans  peine  (pie  le  moindre  bi'uit 
attirait  son  attention.  Chaque  foisque  le  tintement  grêle 
et  lointain  des  grelots  d'une  voiture  arrivait  jusqu'à  elle, 
la  jeune  fille  appuyait  son  Iront  siu'  les  vitres  et  restait  là. 
immobile.  jus(pi'à  ce  que  le  (dieval  et  le  traîneau  (pii 
s'étaient  ainsi  annoncés  l'ni^sent  ])assés  près  de  la  maison. 
Plusieurs  voitures  ])assèrent  ainsi, les  unes  après  les  autres, 
faisant  naîti'e  d'aboi'd  une  es])érance  (pi'elles  emportaient 
en  s'éloignant  avec  cet  air  froid  et  insolent  (ju'on  trouve 
toujours  aux  choses  ipii  nous  contrarient.  Lorscju'il  Ht 
tout  à  fait  noir,  elle  mit  son  livre  de  côté,  et  s'auenouil- 
lant  sur  la  tablette  de  lu  croisée,  elle  se  prit  à  reg.irder 
fixement  au  dehors,  comme  si  elle  eût  voulu  percer  l'obs- 
curité avec  ses  regards  ;  mais  elle  ne  vit  rien  que  de  larges 
llooons  de  neige  qui  tombaient,  éclairés  de  distance  en  dis- 
tance par  la  lumière  que  projetaient  les  fenêtres  des  quel- 
i[ues  maisons  ([ui  bordaient  la  route.  Nul  bruit  ne  se  faisait 
entendre,  si  ce  n'est  de  temps  à  antre  l'aboiement  d'un 
chien,  ou  le  bruit  parfois  triste  et  cadencé,  parfois  rapide 
et  joyeux  des  sonnettes  des  traîneaux,  (pii  passaient  tou- 
jours, quoique  à  de  plus  longs  intervalles. 

Dans  toute  autre  circonstance,  cette  scène  peu  récréative 
aurait  été  bien  propre  à  attrister  la  jeune  fille  ;  mais  si  l'on 
songe  que,  prédisposée  comme  elle  l'était  d'ailleurs,  si  l'on 
excepte  la  vieille  voisine,  qui  marmotait  son  chapelet,  et  le 
chien  de  la  maison  qui  ronflait  roulé  sur  lui-même  près  du 


1li 


i 


W  N 


mmmmmmm 


112 


CHARLES  (Jl'KKiN 


fovor,  elle  (itait  seule  avec  son  ennui  et  son  inquié- 
tude croissante,  on  trouvera  bien  naturel  de  la  voir  donner 
un  libre  cours  à  ses  larmes;  ce  qui  ne  dérangea  pas  le 
moins  du  monde  ni  le  chien  dans  son  sommeil,  ni  hi  vieille 
voisine  dans  sa  prière. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  pauvre  Maricliette  pleurait, 
lorsque  tout  à  coup,  Castor  (c'était  le  nom  du  chien)  lit 
entendre  une  sorte  de  grognement  joyeux  et  courut  vive- 
ment vers  la  porte.  Il  n'en  fallut  pa.s  davantage  :  Mari- 
cliette s'élan(;a  à  sa  suite,  et  dans  un  clin  d'(eil,  sans  tenir 
comi)te  de  l'obscurité  et  de  la  neige,  elle  se  trouva,  sans 
autres  vêtements  que  son  nuinteletet  sa  jupe,  ùcourir  sur 
la  grande  route  en  compagnie  de  Castor,  qui  tantôt  la  pré- 
cédait et  tantôt  la  suivait.  Au  bout  de  quel<|ues  arpents, 
elle  s'arrêta,  et  jeta  à  son  compagnon  un  regard  de  re- 
proche, ([ue  celui-ci  comprit  à  merveille,  car  il  s'ari'éta 
aussi  lui,  et  après  avoir  flairé  un  instant,  il  recommenra  à 
courir,  se  retournant  de  tem[)s  à  autre  poui'  inviter  sa 
maîtresse  à  le  sui\  re. 

Comme  pour  rendre  justice  à  l'instinct  de  la  bête,  un 
bruit  de  sonnettes  à  peine  perceptible  ])arvint  alors  à 
l'oreille  attentive  de  la  jeune  fille  :  elle  se  remit  en  chemin, 
j)leine  d'espérance,  butant  le  pas  à  mesure  (pie  le  bruit  de- 
venait plus  distinct.  Jugez  de  son  désappointement 
lorsque  à  un  détour  de  la  route,  elle  aperçut  deux  per- 
sonnes au  lieu  d'une  dans  la  voiture  si  impatiemment  at- 
tendue !  Par  bonheur,  ce  dernier  contretemps  ne  fut  pas 
de  longue  durée. 

— Maricliette  !  Maricliette  !  (^uand  on  pense  que  c'est 
Maricliette  !     s'écria  une  voix  bien  connue... 

Sans  prendre  garde  à  l'étranger  qui  accompagnait  son 
père,  la  pauvre  enfant,  tremblante  de  joie,  sauta  dans  le 
traîneau,  et  Castor  non  moins  joyeux  qu'elle  en  lit  autant 
de  son  côté. 

— Allons!  allons!  nous  allons  être  une  ùimenae  (:(in'iolée. 
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bêbe.s  et  gens. .  .par  chance  qu'il  n'y  a  pas  loin.  Tiens, 
c'est  vrai  !  Excusez  ma  petite  Marichette,  monsieur  Gué- 
rin.  Elle  a  été  joliment  poussée  aux  études  pour  une 
créature  (1),  mais  elle  est  sans  gêne  :  elle  ne  connaît  pas 
les  façons  du  grand  monde. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  cette  apologie  en  forme,  pour 
faire  sentir  à  la  jeune  fille  la  présence  du  tiers  malen- 
contreux que  son  père  venait  de  nommer.  Elle  se  re- 
tourna vivement  pour  voir  (jui  était  ce  M.  Guérin,  à  qui 
on  la  présentait  d'une  manière  si  peu  avantageuse  ;  mais 
l'étudiant  était  tellement  enveloppé  dans  une  épaisse  robe 
de  bulUe,  dont  le  capuchon  lui  recouvrait  entièrement  la 
figure,  qu'il  était  tout  à  fait  imj)ossible  de  se  faire  une 
idée  de  ce  personnage.  Cependant,  pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  elle  eut  honte  de  s'entendre  appeler  Marichette  ; 
ce  nom  lui  parut  avec  raison  un  sobricjuet  peu  élégant. 
L'étranger  ne  répondit  pas  un  mot  aux  paroles  que  Jac- 
ques Lebrun  lui  avait  adressées,  et  cela  pour  la  meilleure 
raison  du  monde  :  la  fatigue  du  voyage,  l'obscurité,  le 
bruit  monotone  de  la  voiture,  et  le  peu  d'intérêt  qu'il 
trouvait  à  la  conversation  de  son  compagnon,  avaient  en- 
dormi notre  héros  si  profondément,  qu'il  n'avait  eu  aucune 
connaissance  de  ce  <|ui  venait  de  se  passer.  Marichette 
put  donc  gronder  son  père  tout  à  son  aise,  sur  la  longueur 
prolongée  de  son  absence  ;  et  celui-ci  put  donner  à  sa  fille 
toutes  les  explications  possibles,  qui  cependant  ne  le  justi- 
fièrent pas  tout  à  fait. 

A  la  porte  de  la  ferme  il  fallut  réveiller,  non  sans  quel- 
que difficulté,  le  monsieur  de  hi  rt/le,  et  presque  le  tirer 
du  traîneau,  oîi  le  retenaient  ses  fourrures  appesiinties 
par  la  neige.  Une  fois  dans  la  maison,  Jacques  Lebrun 
crut  devoir  réitérer  à  peu  près  dans   les   mêmes  termes  la 
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i  1)  D'où  provient  cette  iniuiiùre  de  dôsiornor  les  (LMimies  cliaz  nos  lialiitaiits  ? 
Lus  sermons  de  nos  cin't^'>*  sur  les  ilangci»  de  s'nKurlii-r  aiir  rréalureu  n'en  foime- 
riiient-ils  pas  l'étymoloyiieV 
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présentntion  de  sa  lille.  L'étiuliimt,  tout  en  se  trottant 
les  yeux,  répondit  à  peine  |)iir  un  nalut  nonchalant  et  dis- 
trait aux  très  belles  et  très  savantes  révérences  (jne  s'eni- 
j)ressa  de  lui  faire  la  fietite  h<ihltaiih'.  Sur  un  ordre  de  son 
papa,  Marichette,  avec  la  meilleure  grâce  possible,  aida 
l'étranger  à  se  débarrasser  de  son  lourd  capot,  service  pour 
lecpiel  elle  n'obtint  pas  un  seul  mot  de  remerciement. 
Voilà,  pensii-t-elle,  un  n)onsieur  qui,  avec  ou  sans  sa  peau 
de  bete,  a  joliment  l'air  d'un  ours  nnil  léché.  Si  cela  doit 
continuer,  papa  aurait  aussi  bien  t'ait  de  le  laisser  où  il 
était. 

Comme  pour  justifier  ce  premier  jugement  porté  sur 
son  compte,  la  conduite  de  Charles  pendant  le  repas  (pi'on 
lui  lit  prendre,  et  jusqu'au  moment  où  il  jugea  à  propos 
de  se  retirer  dans  la  petite  chambre  qui  fut  préparée  pour 
lui,  fut  non  seulement  exempte  de  toute  galanterie,  mais 
même  très  blessante  pour  la  fille  de  son  hôte,  dont  il 
parut  ne  pas  faire  plus  de  cas  que  si  elle  eût  été  la  ser- 
vante de  la  maison.  Bien  loin  cependant  de  se  montrei" 
maussade,  il  lui  aurait  fallu,  au  contraire,  déi)loyer  beau- 
coup d'amabilité  pour  se  faire  ])ardonner  sa  ])résence,  dans 
un  moment  oîi  le  ])ère  et  la  fille  se  revoyaient  après  ce 
qu'ils  croyaient  naïvement  une  longue  absence,  et  où  ils 
avaient  tant  de  choses  à  se  dire. 

Jacques  Lebrun,  très  fatigué  lui-même,  mit  l'impolitesse 
du  jeune  homme  sur  le  compte  de  la  fatigue  et  du  som- 
meil qui  l'accablaient.  En  cela  il  se  montrait  bien  indul- 
gent, car  il  y  avait,  outre  ces  deux  causes,  un  peu  de  nniu- 
vaise  volonté  chez  notre  héros.  Charles  était  parti  pour 
la  carnpagne  avec  l'intention  bien  arrêtée  d'y  changer 
tout  à  fait  de  régime,  au  moral  connne  au  physique.  Il 
voulait  substituer  pendant  quelque  temjjs  le  travail  du 
corps  à  celui  de  l'âme,  se  donner  beaucoup  d'exercice,  et 
faire  lQ  moins  de  frais  possible  en  fait  d'imagination  et  de 
sentiment.     C'était  là  son  dernier  caprice  du  moment,  et 
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il  y  teiiîiit  plus  (ju'à  tous  ceux  (jui  avaiont  \)i'6c6d6.  Il 
n'avait  emporté  avec  lui  que  q\iel(|ueH  livres  de  science 
bien  arides,  ([uoicprils  n'eussent  {)oiut  trait  ù  la  juris- 
prudence, et  il  se  proposait  de  les  l'euilleter,  lors(ju'il  ne 
pourrait  pas  aller  bûcher  dans  la  tbrêt.  Il  avait  laissé  à 
lit  ville,  ù  dessein,  toute  sa  i)ibliothè(pit'  de  romans;  et  il 
fut  horriblement  choqué  de  trouver,  toute  rendue  au  terme 
de  son  voyage,  ce  qui  ressemblait  beaucoup  à  une  héroïne  en 
chair  et  en  os,  une  petite  paysanne  à  i)rétentions,  (ju'on 
lui  disait  instruite,  et  cpie,  pour  comble  de  malheur,  il  ne 
put  s'empêcher  de  trouver  jolie.  Il  jugea  tout  de  suite  que 
le  seul  moyen  de  tenir  à  son  [)rojet,  c'était  d'éviter  tout  rap- 
port avec  cette  jeune  ])ersonne,  qu'il  considérait  d'ailleurs 
comme  bien  au-dessous  de  lui. 

On  sait  combien  les  familles  riches  et  distinguées 
établies  dans  les  campagnes,  se  pensent  su[)érieures  aux 
habitants  cpii  les  entourent.  Le  père  de  Charles  n'était 
pas  sorti,  comme  on  dit,  de  la  cuisse  de  Jupiter  ;  cepen- 
dant la  position  que  l'honnête  marchand  s'était  faite,  et 
l'éducation  qu'il  avait  eue,  l'avaient  mis  en  droit  de 
tenir  ses  voisins  à  une  respectueuse  distance.  Depuis  sa 
mort,  loin  de  s'affaiblir,  l'orgueil  de  sa  famille  s'était  accru. 
Madame  Guéri n  avait,  pour  son  propre  compte,  quelques 
prétentions  à  la  noblesse,  et  la  décadence  de  sa  fortune, 
par  une  réaction  bien  légitime,  exagérait  chez  elle  le  sen- 
timent de  sa  dignité.  Ses  enfants,  qu'elle  ne  voulait  pas 
voir  complètement  déchus,  avaient  été  élevés  dans  des 
idées  presque  aristocratiques.  Cela  explique  comment 
notre  béros,  campagnard  lui-même,  aurait  cru  déroger  en 
portant  des  attentions  à  la  tille  d'un  habitant,  si  bien  éle- 
vée et  si  gentille  qu'elle  fut. 

De  son  côté,  Marichette  n'ignorait  point  ce  qu'elle  valait. 
Toute  bonne  princesse  qu'elle  se  montrât  dans  son  village, 
elle  appréciait  parfaitement  la  grande  distance  qu'il  y 
avait  entre  elle  et  ceux  qui  l'entouraient.     Elle  avait  re- 
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\\m\  HoiiH  un  hoiinr'to  id'étoxte,  lu  miiind'im  jtMiiu'  lioimne 
<(ui  |)iissait  poiii"  iiii  (l(>s  iiu'illcurtJ  partis  de  la  piiroissK.  Ses 
protcMitidiis  irallaieiit  pan  jusiiiTà  vouloir  oxcluHiveineiit 
<ruii  monsieur  de  la.  rillc  ;  mais  ello  aimait  à  croire  à  lu 
possibilité  {l'im  maria<it'  où  lu  clioriU'  la  communauté 
n'aurait  pas  cto  de  Itoaucoup  inlcrieur  à  son  associée.  Le 
peu  de  cas  que  faisait  d'elle  le  premier  jeune  homme  ins- 
truit qu'elle  rencontrait,  l'humiliait  donc  cruellement. 
(J'était  |)rendre  au  fond  de  son  Time  une  illusion  qu'elle  y 
i'achait,  (|u'elle  n'osait  s'avouer  à  elle-même,  et  la  détruire 
à  ses  yeux  avec  un  froid  méjjri-). 

Rentrée  dans  sachambre,  la  pauvre  petite  oubliapresque 
la  joie  c(ue  lui  avait  fait  éprouver  le  retour  de  son  père, 
pour  se  livrer  ù  sa  mauvaise  humeur.  Lu  dissonance  qui 
existait  entre  une  moitié  d'elle-même  et  l'autre  moitié, 
entre  l'acteur  et  la  scène,  entre  le  tableau  et  le  ctidre, 
entre  la  culture  de  son  intellijience  et  les  manières  jjour 
l)ien  dire  incultes  qu'elle  avait  substituées  de  bonne  ^râce 
ù  celles  qu'on  lui  avait  enseignées,  se  présenta  plus  vive- 
ment que  jamais  à  son  esprit.  Fia  rusticité  de  ses  vête- 
monts,  de  sa  demeure,  de  son  nom,  de  son  langage,  qu'elle 
avait  altérés  ù  dessein,  lui  parurent  un  oïlieux  travestisse- 
ment :  elle  eut  honte  d'elle-même,  et  fiiut-il  le  dire  ? 
encore  un  peu,  et  elle  allait  avoir  honte  de  son  père. 
Heureusement  cette  pensée  lui  parut  si  monstrueuse,  quoi- 
([u'elle  ne  lit  que  l'entrevoir  ù  peine,  que  son  coîur  et  son 
v,'iprit,  engagés  dans  une  mauvaise  voie,  rebroussèrent 
chemin  tout  à''coup.  Sa  vanité  avait  déjà  pris  desi)ropor- 
tions  si  gigantesques  qu'elle  en  eut  peur.  Elle  essuya 
((ueUines  larmes  qui  avaient  commencé  à  couler  le  long  de 
ses  joues,  et  se  promit  de  rendre  au  nouveau  venu  nié])ris 
])our  mépris,  et,  comme  elle  le  disait  tout  bas  avec  un  petit 
air  mutin  que  nous  voudrions  pouvoir  peindre,  gente^  pour 
(/estes,  (frimace  pour  (jrhiiace.  Il  y  avait  réaction  de  l'or- 
gueil sur  la  vanité,  et  la  dignité  féminine,  qui  se  compose 


(IIAHLKS  crKKIN 


17 


«!•'  l'cupiilibrc;  do  ers  deux    iiijiivdiciits.  s'en  rctirnit  siiiiu» 
rt  siiiivi'  poiii'  le  (|iiiirt  d'IuMirc. 

FiC  liMilciiiiiiii,  Mai'iclu'tti'  ne  lit  piis  mit l'ciiiciit  (jiu;  .s'il 
n'y  avilit  |>iis  ou  le  iiioindrt'  l'tniiij'c'rù  la  iiiiiii-oii.  Oliarlcs 
qui,  jmr  piiri-ntlièso,  se  leva  vers  midi.  put.  tout  en  faisant 
sa  toilette,  voir  la  demoiselle  rjehrun.  dans  le  costume  le 
moins  l'eeliercln'.  courir  de  la  maison  à  la  uran^e,  île  la 
«rninjio  à  l'étalde,  du  l'étiible  à  lu  laiterie,  de  la  laiti-rie  à 
la  demeui-e  pou  élégante  du  ])lus  |)i'osiri(iue  de  tous  les  ijua- 
drupèdes,  et  cela  avec  une  alacrité  et  une  tfaii'té  <|ui  ne 
trahissaient  c(îrtainement  piis  le  moindre  déi-oût. 

Voilà,  peiisa-t-il,  une  jeune  lille  (|iii  a  bien  du  mérite. 
Au  moins,  puisque  je  ne  veux  pas  me  com|))'omettre  avec 
elle,  il  t'iiiidra  ._  ^  jo  tâclie  d'être  coux  l'iiahle  à  son  éuard. 
(Jette  concession  faite  en  lui-même,  l'étudiant  sortit  de  sa 
cliand)re,  aussi  beau,  aussi  frais  ((ue  les  instruments  de  toi- 
lette à  sa  disposition  lui  avaient  permis  de  se  faire,  et  daiuna 
porter  ses  pas  vers  la  ])remière  pièce  de  la  maison,  qui  ser- 
vait de  cuisine  et  de  salle  d'entrée,  et  bien  souvent  de  salle 
à  manjier,  comme  c'est  le  cas  j)artout  dans  nos  campaiiiies. 

Mari-cbette  venait  de  rentrer.  Elle  avait  perdu  le 
moins  de  temps  possible,  et  déji'i  elle  était  assise  sur  une 
chaise  avec  une  autre  chaise  devant  elle,  occupée  à  tailler 
de  petites  tranches  de  pain  qui  devaient  faire  partie 
de  hi  soupe  <tnx  pois  de  rigueur.  L'attitude  qu'elle  avait, 
était  tellement  dépourvue  de  toute  grâce  et  de  toute 
coquetterie,  que,  pour  la  conserver  en  présence  du  jeune 
homme,  il  lui  fallait  un  courage  que  nos  lectrices  apprécie- 
ront, nous  en  sommes  certain. 

Charles,  avec  un  air  tout  à  fait  bienveillant,  lui  adressa 
quelques  phrases  banales  sur  le  trouble  qu'elle  se  donnait, 
compliments  auxquels  elle  répondit  en  s'informant  judi- 
ment  de  sa  santé,  sans  toutefois  lever  à  ))eine  les  yeux  de 
sur  le  panier  de  bois  dans  lequel  elle  faisait  tomber,  une 
à  une,  les  petites  tranches  de  pain. 
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La  vieille  voisine  avait  été  retenue  {\  la  ferme  par  une 
prudence  bien  louable  de  la  part  du  maître  de  la  maison. 
Cette  duègne  d'une  nouvelle  espèce  crut  faire  plaisir  à  la 
jeune  fille  en  lui  offrant  de  se  charger  de  toute  sa  besogne. 
pour  qu  elle  pCit  jaser  pJ as  à  fion  aise  avec  le  beau  monsieur 
qui  voulait  lui  faire  la  cour.  Cette  proposition,  faite  à  voix 
basse,  fut  accueillie  ]jar  un  froncement  de  sourcil  et  une 
petite  moue  très  significative. 

Charles  essaya  plusieurs  sujets  de  causerie  :  il  reçut  à 
chacune  de  ses  phrases  une  réponse  pnrfaitement  conve- 
nable ;  mais  pas  un  mot  ({ui  tendît  à  prolonger  ou  à  rani- 
mer la  conversation. — Après  un  petit  quart  d'heure,  il 
abandonna  la  partie  et  se  retira  dans  une  fenêtre,  où  il  se 
mit  à  battre  la  mesure  sur  les  vitres,  en  même  temps  qu'il 
fredonnait  quel([ues  couplets  entre  ses  dents.  De  fenêtre 
en  fenêtre,  il  fit  ainsi  le  tour  de  la  maison.  Il  en  était 
rendu  à  la  dernière  fenêtre  et  à  son  dernier  couplet,  lors- 
que la  vieille  femme  vint  lui  dire  que  le  dîner  était  servi. 
Il  se  retourna  et  fut  tout  surpris  de  voir,  dans  la  principale 
chambre  où  il  était,  une  table  très  propreuient  mise,  mais 
avec  un  .--eul  couvert. 

— Où  est  M.  Lebrun,  demanda-t-il? 

—  Il  est  allé  au  bois. 

— Il  m'avait  proniis  de  m'emmener. 

— Ah  ben  oui,  c'était  beu  aisé  aussi  de  vous  emmener; 
il  aurait  donc  fallu  em[)orter  vot'  lit.  .T'avons  été  cinq 
ou  six  fois  pour  vous  réveiller,  et  vous  nous  avez  parlé  de 
toutes  sortes  de  choses  ous'que  j 'avons  pas  compris  ini 
mot  ni  une  parole. 

— C'est  bon,. .  .mais  hi  demoiselle,  est-ce  qu'elle  ne  dîne 
pas  ? 

— Mam'zelle  Marichette  ?  Sûreîuent  qu'elle  dînera 
ave*^  nous  autres.  Seigneur  de  Dieu,  que  c'est  i)as  fière 
c'te  créature-là  !  C'a  pourtant  été  induqué  comme  c'est 
rare.     Ça   chante   comme    un    rossignol,  ça   coud,   épi   ça 
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brode,  é]n  ça  file,  épi  q\\  tricote  comme  une  invention.  Ça 
lit  dans  les  plus  gros  livres,  cà  sait  son  catéchisme  mieux 
qu'aucun  curé  ; . .  .épi  ça  jase,  épi  ça  prêche,  épi. . .  . 

— C'est  superbe,  la  vieille,  mais  ça  doit  manger  aussi. 
Pourquoi  ne  dîne-t-elle  pas  avec  moi  ? 

— C'est  c'que  j'y  avons  dit  ;...  .mais  c'est  si  peu  fier, 
vous  voyez  ben. . .  .j'cré  qu'elle  estime  mieux  uumger  avé 
moé  et  les  deux  engagés,  comme  j'nvons  coutume. 

— Oïl  est-elle  donc  ? 

— Elle  est  sortie  [)our  aller  joliment  loin,  d'ousqu'elle 
reviendra  pas  avant  une  heure.  Vot'  soupe  va  t'rédir  ;  ça 
s'rait  ben  dommage,  mam'zelle  Marichette  arrange  si 
ben  l'ordinaire.  C'est  pas  comme  ces  p'tites  fillettes 
qu'ça  tait  les  fières,  é[)i  qu'ça  s'marie  qu'ça  sait  tant  seule- 
ment pas  faire  la  sou])e  :  comme  par  exem])le  la  iille  à. . . . 

— Mais  c'est  qu'elle  doit  avoir  des  prétendants  eu 
nombre,  dites  donc,  la  bonne  ? 

— Jour  du  ciel  !  que'qu'vous  dites  là?  Si  elle  voulait 
s'amuser  aux  garçons,  la  maison  vid'rait  pas.  Elle  a  re- 
fusé Louison  Martin,  l'fils  du  meunier,  et  l'garçon  au 
bonhomme  Richard,. .  .([u'c'est  ])en  nommé  richard  ;  car  ça 
vous  a  des  piastres  à  plein  coft're. . .  .si  c'était  pas  si  cras- 
seux, sauf  vot'  respecte,  ça  roul'rait-y  un  peu  ces  gens- 
là  !..  ..T'avons  eucore  refusé  le  petit  Jean....  le  clerc 
notaire,  et  jusqu'au  bedeau,  qu'est  veuf  avé  trois  enfants, 
qu'est  ben  venu  faire  la  grand'  demande;.  .  ..[jarce  que 
j'avons  tant  ri,    . .  .j'avous  tant  ri  ! 

— C'est  qu'elle  n'aime  pas  les  giirçons,  apparemment  ? 

— Ah  quequ' vous  dites  là,  mon  bon  monsieur?  mais 
c'est  dévot  comme  un  ange  c't  enfant-là  !  Par  exemple 
quand  elle  aura  dîné,  elle  prendra  son  beau  livre  de 
prières,  épi  elle   ira  passer  l'après-dînée  dans  l'église. . . . 

Mais  pourtant vous  comprenez  ben. .  .qu'c'est  pas  à  dire 

que  mam'zelle  Marichette  s' marierait  pas.  Dame,  si  ça 
s'adonnait. .  .queuqu'un  qui  serait  ben  genti,  épi  qu'aurait 
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ben  drinducation,épi  un  bon  comportement,. . .  .je  dis  pas 
qu'y  aurait  pas  un'cliance  ; . .  .mais  c'est  pas  les  jeunesses 
de  par  icite  qu'auront  c'te  chance-là. 

La  vieille  et  loquace  voisine  continua  ainsi  à  chanter 
les  louanges  de  mam'zelle  Marichette  jusqu'à  l'épuise- 
ment de  ses  tacultés  oratoires,  et  bien  longtemps  après 
qu'elle  eut  lassé  l'attention  de  son  auditeur. 

Tout  en  savourant  le  potage,  qui  soutint  à  merveille  la 
réputation  qu'on  venait  de  lui  faire,  Chnrles  apprenait 
ainsi  bien  des  choses  qu'il  aimait  à  savoir,  sans  compter 
toutes  celles  dont  il  ne  s'inquiétait  guères.  Le  programme 
tracé  par  la  voisine  s'accomplit  du  reste  à  la  lettre.  Ma- 
richette ne  rentra  qu'une  heure  après,  dîna  bien  à  la  hâte 
et  alla  passer  l'après-midi  tout  entière  à  l'église.  Cela 
était  aussi  peu  compromettant  que  notre  héros  pouvait  le 
désirer  ;  en  même  temps,  c'était  peut-être  un  peu  plus 
ennuyeux  qu'il  ne  l'aurait  voulu.  Il  se  décida  à  sortir, 
mais  la  couche  de  neige  trop  molle  qui  venait  de  tomber, 
ne  lui  permit  pas  de  faire  une  bien  longue  excursion. 
L'après-midi  passa  lentement  ;  Jacques  Lebrun  revint  du 
bois  très  tard  et  il  fut  obligé  de  promettre  à  son  hôte  de 
l'emmener  avec  lui  le  lendemaiu,  dût-il  l'enlever  endormi 
et  le  conduire  dans  son  traîneau. 

On  est  toujours  porté  à  s'en  prendre  aux  autres  des 
mécomptes  qui  nous  arrivent;  Charles  était  presque  fâché 
contre  la  jeune  fille  pour  l'ennui  qu'elle  lui  avait  laissé 
éprouver.  Il  oublia  qu'elle  ne  faisait  que  tenir  la  con- 
duite qu'il  s'était  prescrite  à  lui-même.  Il  pensait  qu'il 
devait  être,  après  tout,  bien  peu  aimable,  puisqu'il  avait 
fait  si  peu  d'impression  sur  cette  petite  liahiUxnte  ;  il 
s'étonnait  de  voir  qu'elle  ne  fit  point  plus  d'attention  à 
lui  qu'aux  jeunes  gens  sans  instruction  qui  lui  avaient 
fait  la  cour;  son  amour-propre  en  souffrait,  et  il  était  assez 
injuste  pour  ne  pas  songer  qu'il  l'avait  dédaignée  le  pre- 
mier, et  que  Marichette  n'était  pas  autre  à  son  égard  qu'il 
ne  l'avait  souhaité  en  la  voyant. 
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[COUTEZ  donc,  vous  autres,  savez- 

vous  que  j'avoiis  un  grand  person- 

^,x^     nnge  dans  la  paroisse  ? 

^y£i  — Quoi,  c  te  p'tite  jeunesse  que 

■^-'^   -   Jacques  Lebrun  a  amenée    de  la 

ville  ? 

—Justement.     On  dit  qu'il   va 
s'marier  avec  Marichette. 

— Pas    si  bete,    Lebrun,  d'aller 
comme  ça  chercher  un  mai-i  à  sa 
fille.  . . . 

— Ecoute  donc,  papa  ;    c'te 
année,    c'est     les    filles     qui 
d'mandent  les  garçons.  Quand 
t'iras  en  ville,  tu  m'en  appor- 
teras un  ! 

—Tiens,  voyez  donc... c'te  Françoise,  comme  c'est 
espiègle  ! 

—C'est  beau  d'voir  comme  la    Marichette  se  rengorge. 

—Excusez.  C'est  pu  Marichette,  pas  en  toute. .  .c'est 
mam'zelle  Marie,  gros  comme  le  bras. 

—Mademoiselle  Marie  Lebrun,  »i  vous  plé  ! 

—Elle  a  laissé  la  p'tite  jupe  de  drai/né,  et  le  mantelet 
a  Diguienne. 

— Elle  faraude  comme  un'  grand'  dame. 
—Elle  ne  met  plus  d' câlines  ;  elle  se  coiflfe  en  ch'veux. 
-  Comra'  si  l'bon  Dieu  nous  avait  pas  tous  coiflfés  de  même  ! 
—Elle  travaille  pu,  pas  en  toute.     C'est  la  mère  Paquet 
qui  fait  tout  le  train  d'ia  maison  et  du  dehors. 
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— Elle  doit  en  suer,  la  vieille.  Mais  c'est  égal  ;  j'siiis 
sûre  qu'elle  trouve  ben  encore  l'inoyen  de  jaser.  Elle  en 
a  un  moulinet  ! 

— C'te  Marichette  !  J'm'étonne  pas,  avec  son  p'tit  air 
doucereux,  qu'elle  trouvait  toujours  des  si  bonnes  raisons 
l)our  i-'fuser  les  garçons. 

— Ça  s' pourrait  ben  qu'elle  s'en  mordrait  les  pouces. 

— Et  les  doigts  avec  ! 

— <^i  s'pourrait  ben,  en  eff'ette  ! 

— Qu'est-ce  qui  sait  c'que  c'est  que  c'te  trouvaille  que 
son  père  a  été  taire  en  ville  ? 

— Après  tout,  c'est  p't'etre  ben  rien  d'bon. 

— (^ueuqu'  p'tit  rointnichon  ! 

— Queuqu'  sauteu  d'escaliers! 

— Queuqu'  polisson  ! 

— L'fils  de  queuqu'  banqueroutier  anglais  ! 

— (Queuqu'  7-esfant  de  la  ville  ! 

— Queuqu'  mauvais  sujet  dont  les  parents  n'savent 
qu'en  taire  ! 

—Queuqu'  rien  qui  vriille  ! 

— J'allons  voir  ça  tantôt. 

— Vous  les  avez  invités,  père  Morelle,  n'est-ce  pas? 

— C'est  bien  sûr.  Faut-il  pas  avoir  toute  sorte  de 
monde  pour  s'amuser  comme  il  faut  ? 

— C'est  ça.  S'ils  })ensent  faire  des  gestes,  par  exemple, 
je  promets  ben  que  j'ieu-z-en  f'rons  rabattre  un  peu. 

— Soyez  tranquilles,  vousaut',je  les  mettrai  à  leur  place. 

— Et  moé  aussi  ! 

— Epi  moé  itout  ! 

— Épi  moé  d'même  ! 

— Dites  rien.  Y'aura  moyen,  s'ils  veulent  tirer  du 
grand,  d'ieu  jouer  queuqu'  bon  tour. 

— Vous  trouvez  pas  qu'Jacques  Lebrun  est  pas  mal  fou 
d'iaisser  sa  fille  toute  seule  avec  ce  gibier-là  ? 

— Dame,  c'est  pas  trop  édifiant.  Not'   curé  a  pourtant 
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fait  un  fameux  se 
dimanche. 

— Dites  donc,  mère  Tremblay,  est-ce   (lue  vous  les  avez 
pas  vus  i)asser  rien  qu'tous  les  deux  en  voiture? 

— Jour  du  ciel  !   n'm'en  ])arlez   pas.     Il  y  parlait  quasi- 
ment    r  visage 
dans    son    cha- 
I    peau.       Queu 
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ils  allaient  d'un 
1        train  . . .    d'un 
^;^:  train. 
-)i        — Pas      trop 
i!--' laid    pour    c'te 
p'tite     dévote, 
qu'on  y    aurait 
donné         l'bcm 
Dieu  sans  con- 
fession. 

— Faites  donc  induquer  vos  enfants  après  ça  ! 
— C'est  joliment  risqué,  c'te  créature-là  ;  hein,  père  Mo- 
relle,  qu'en  dites-vous  ? 

— Dame  !  tant  v<i  la  cruche  à  Veita  qtià  la  fin.  elle  se 
c'(w.se, comme  dit  le  provarbe. 

— Ah  ben,  puisque  vous  parlez  d'cruches,  faut  qu'Jacques 
Lebrun  en  soit  un'  fameuse,  lui  qu'a  rien  qu'ça  d'enfant  ! 

Ce  qui  précède  n'est  ({u'un  fragment  bien  imparfait  de  la 
conversation  qui  se  tenait  quatre  ou  cinq  jours  après  l'arri- 
vée de  Charles  dans  la  paroisse,  chez  le  père  Morelle,  riche 
habitant  de  l'endroit,  le  soir  du  dimanche  de  la  mi-carême. 

Les  différents  interlocuteurs  dont  nous  avons  raj)porté 
les  paroles  aussi  textuellement  que  nous  l'avons  pu, 
étaient  : 
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D'iibortl,  le  père  Morelle  lui-même,  gravement  assis 
dans  un  grand  fauteuil  de  bois  prèsde  la  cheminée,  sa  pipe 
à  la  bouche,  n'ôtant  sa  tuque  bleue  que  pour  saluer  cha((ue 
nouvel  invité  à  mesure  qu'il  entrait,  et  laissant  tomber 
avec  une  bonhomie  pleine  d'insouciance  les  quelques 
phrases  qu'il  mêlait  ù  la  conversation. 

Puis  ensuite,  les  deux  demoiselles  Morelle,  grandes, 
minces,  noires  et  laides,  justiliant  pleinement,  par  leur 
extérieur  et  leur  caquet,  les  garçons  du  village,  qui  leur 
avaient  permis  d'atteindre  dans  le  célibat  l'âge  i-es])ec- 
table  de  trente-sept  et  de  trente-huit  ans. 

Puis,  assis  ensemble  sur  un  large  coftre  bleu  (classi(iue 
témoin  de  tous  les  amours  de  la  campagne),  le  i/<ir«:on  du 
bon/iomi/te  Rirhanl  (le  même  que  Marichette  avait  refusé), 
et  la  petite  Rose  Tremblay,  sa  première  hlonde,  qu'il  avait 
abandonnée  pour  Marichette,  et  auprès  de  laquelle  il  avait 
été  bien  venu  de  nouveau,  après  avoir  été  éconduit  par  sa 
rivale. . . 

Puis  la  mèi'e  Tremblay  qui  trouvait,  comme  de  raison, 
beaucoup  à  redire  sur  le  conn)te  de  toutes  les  jeunes  filles 
de  la  paroisse,  la  sienne  exceptée. 

Puis  enfin, et  ce  n'était  assurément  pas,  de  tous  ces  ])erson- 
nages,  ni  le  moins  joyeux,  ni  le  plus  charitable,  le  bedeau 
de  la  paroisse,  qui  n'avait  pas  encore  pu  trouver  à  se 
remarier. 

En  attendant  une  compagnie  beaucoup  plus  nombreuse 
que  le  père  Morelle  avait  invitée  à  fêter  avec  lui  la 
mi-carême,  c&»  braves  gens  s'amusaient  à  médire  de  tout  le 
monde  en  général,  et  de  Marichette  et  du  jeune  étranger 
en  particulier,  signe  certain  de  la  sensation  profonde 
qu'avait  causée  dans  l'endroit  l'arrivée  de  ce  dernier. 

•^  :^alle  où  se  réunissaient  les  conviés  du  père  Morelle 
rU.  !  hiirée  d'abord  par  la  lumière  qui  s'échappait  delà 
\-i^^  ('  i  ..-^  fentes  et  du  tuyau  d'un  grand  poêle  en  fer  d  deux 
jl<-ij''-,    hauff'é  presque  au  rouge  ;  et  ensuite  par  la  lumière 
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beaucoup  moins  vive  que  donnait  une  vieille  lampe  de 
terre  cuite,  en  forme  de  navette,  clouée  au  bord  d'une  des 
poutres  et  dont  la  mèche  fumante  n'était  séparée  du 
plafond  (|ue  de  la  distance  que  mesurait  la  saillie  de  la 
poutre. 

Sur  le  [)oêle,  et  dans  le  fourneau  du  poole,  on  pouvait 
admirer  d'énormes  chaudrons  remplis  de  mélasse  et  de 
sirop  d'érable  qui  bouillonnaient  avec  un  grésillement 
tout  à  fait  appétissant.  La  maîtresse  du  logis  elle-même 
agitait  de  temps  à  autre  avec  une  large  cuillère  de  bois,  lo 
précieuse  liqueur  de  plus  en  plus  épaisse,  mais  ([ui  n'avait 
pas  encore  atteint  le  degré  de  consistance  et  de  ductilité 
requis  pour  la  métamorphose  qu'on  se  proposait  de  lui 
faire  subir.  Deux  enfants  accroupis  sur  leurs  talons  près 
du  poêle,  suivaient  avec  un  intérêt  tout  particulier  la 
cuisson  de  la  mélasse  et  se  seraient  laissé  rôtir  plutôt  que 
de  perdre  de  vue  un  des  mouvements  de  la  mère  Morelle, 

Le  poêle,  le  grand  fauteuil  de  bois,  le  coffre  bleu  dont 
nous  avons  parlé,  avec  une  huche  à  mettre  le  pain,  une  table 
à  jambes  croisées  etquelques  chaises  bien  basses,  formaient 
tout  l'ameublement  de  cette  première  pièce.  Au  phifond, 
sur  des  perches  clouées  transversalement  aux  poutres 
comme  un  second  plancher,  de  longs  fouets,  des  lignes 
pour  la  pêche,  deux  fusils  de  chasse,  et  deux  violons  avec 
leurs  archets,  étaient  étendus  avec  une  précaution  (|ui 
prouvait  que  c'étaient  là  les  objets  favoris  &&?>,  <jarçons  du 
père  Morelle.  Les  fusils  et  les  violons,  avec  un  peu 
de  bonne  volonté,  pouvaient  rappeler  la  lance  d'Ajax  et 
la  lyre  de  Tyrtée. 

La  seconde  pièce  ne  recevait  de  lumière  que  de  la 
première  et  de  la  troisième.  C'était  une  salle  à  peu  près 
vide,  sauf  deux  lits  parés,  dont  l'éblouissante  blancheur 
tranchait  dans  le  clair-obscur.  Les  trois  chambres  con- 
tiguës  avaient  leurs  portes  sur  une  même  ligne,  de  sorte 
que  de  la  première  on  pouvait  apercevoir  dans  la  troisième, 
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illuiiiinée  par  plusieurs  chaiidelleH,  une  longue  table  dressée 
avec  un  luxe  de  vaisselle  qu'on  ne  trouve  point  chez  les 
cultivateurs  d'aucun  autre  pays.  Le  père  Morelle  avait 
ainsi,  salon  de  réception,  salle  de  danse  au  besoin,  et  s(dle  à 
uiauf/er.  Que  peut-on  exiger  de  plus,  même  de  l'hôte  le 
plus  aristocratiquenient  situé  ? 

Les  convives  arrivaient  les  uns  après  les  autres, 
secouant  la  neige  de  leurs  vêtements,  et  échangeant 
ensemble  des  quolibets  plus  ou  moins  heureux  sur  la 
vitesse  de  leurs  chevaux.  La  gaieté  était  déjà  devenue  si 
bruyante,  qu'il  n'y  avait  presque  plus  moyen  de  s'en- 
tendre, lorsijue  la.  porte  s'ouvrit  pour  laisser  entrer 
Marichette,  et  le  Monsieur  de  la  ril/e  (jui  passait  pour  son 
cacalier. 

Aussitôt  chacun  se  tut,  autant  par  curiosité  que  par 
politesse.  Le  père  Morelle  se  leva,  éteignit  sa  pipe  avec 
son  doigt,  la  serra  précieusement  avec  sa  blague  de  peau 
de  loup  marin,  mit  sa  tuque  sous  son  bras  et,  s'avan(;ant 
vers  le  jeune  étranger,  lui  serra  cordialement  la  main. 

— Monsieur,  dit-il,  vous  êtes  le  bienvenu.  Vous  escu- 
serais  le  peu  qu'y  aura.  Ma  bonne  femme,  mes  deux 
tilles,  et  mes  deux  garçons  que  v'ia,  j't'rons  de  ncjf  possible 
pour  vous  ben  divertir.  Et  j'espérons  que  toute  la  co;ii- 
pagné  (ju'est  icit',  qui  sont  tous  d'nos  vois!. .s  et  de  nos 
bons  amis,  feront  comme  nous  autres. 

Si  Charles  et  Marichette  avaient  pu  comparer  le 
petit  bout  de  conversation  que  nous  avons  rapporté  en 
commençant  ce  chapitre,  avec  l'accueil  bienveillant  que 
leur  faisait  le  père  Morelle  et  que  tout  le  monde  leur 
fit  à  son  exemple,  ils  en  auraient  conclu  que.  au  village 
comme  à  la  cour,  les  absents  seuls  ont  tort.  11  y  avait 
cependant  autant  de  sincérité  dans  les  compliments  qu'il  y 
en  avait  eu  dans  les  critiques  ;  celles-ci  du  reste  n'étaient 
que  comminatoires  et  il  dépendait  de  notre  héros  de  leur 
donner  tort  ou  raison.    Quelques  saints  gracieux,  quelques 
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bonnes  poignées  de  main,  quelques  propos  gais  et  sans 
gène,  lui  auraient  concilié  tout  de  suite  ceux  mêmes  qui 
avaient  fait  sur  son  compte  les  suppositions  les  moins  cha- 
ritables. Mais  soit  fierté,  soit  gaucherie  ou  distraction, 
Charles  ne  répondit  à  l'accueil  de  ces  braves  gens  que  par 
une  civilité  froide  et  guindée. 

— Ah  çà,  ma  bonn'  femme,  dit  le  père  Morelle,  à 
c't'heure  que  tous  nos  gens  sont  rendus,  j'allons  tacher  de 
s'mouver  et  d'avancer  à  (|ueuqu'chose.  J'allons  nous 
rendre  dans  la  p'tite  chambre  là-bas,  ous'  qu'il  y  a  un  cou[> 
et  une  croûte  qui  nous  attendent;  })endant  c'tenq>s-là,  les 
jeunesses  qui  resteront  icit'  vont  s'mouver  à  faire  la  fire, 
parce  que  une  mi-carôme  ou  une  Sainte-Catherine  .'^dns  tire, 
(;'aurait  guère   plus  d'bon   sens  qu'un  jour  de  Pâ(|ues  en 


maigre. 


Là-dessus,  le  vieillard  offrit  galamment  la  main  à  la 
mère  Tremblay,  et,  avec  non  moins  de  grâce  (^l'en  eût 
déployé  en  pareille  occasion  un  seigneur  de  la  cour 
de  Louis  XIV,  il  la  conduisit  à  table. 

Le  coiq^  et  la  croûte  dont  il  parlait  si  à  son  aise,  con- 
sistaient en  un  souper  cîi  tout  était  servi  avec  profusion  ; 
les  énormes  pâtés  au  poisson,  les  galettes  appétissantes,  les 
tartes  de  toute  espèce,  les  ragoûts  et  les  plats  de  frica.s.sée 
gigantesques  se  pressaient  sur  la  nappe  et  furent  bientôt 
rejoints  par  les  crêpes,  que  l'on  apportait  toutes  bouillantes 
au  sortir  de  la  poêle.  C'étaient  de  véritables  noces  de 
Gamache,  excepté  toutefois  que  Sancho  Pança  n'y  aurait 
pas  écume  la  moindre  poularde,  attendu  que  tout  était 
scrupuleusement  conforme  à  l'observance  du  carême.  Le 
petit  coup  de  bon  rhum  de  la  Jamaïque  n'était  pas  oublié, 
et  il  y  avait  même  à  chaque  extrémité  de  la  table  deux 
belles  carafes  pleines  d'un  vin  blanc  que  le  bedeau  assura 
valoir  celui  dont  le  curé  se  servait  pour  dire  sa  messe. 

La  partie  la  plus  mûre  de  la  société  s'était  placée  à 
table,  et  par  une  exception  faite  en  sa  faveur,  Charles,  sur 
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l'invitation  expresHc  du  père  Morelle,  s'ctuit  as.siH  auprès 
de  Mlle  Lebrun,  qui,  elle  aussi,  se  trouvait  ainsi  séparée 
d'avec  les  autres  jeunes  personnes. 

Les  deux  salles,  celle  où  se  donnait  le  repas,  et  celle  où 
se  faisait  la  tire,  prirent  bientôt  l'aspect  le  plus  gai  et  le 
plus  animé.  Dans  l'une,  c'étaient  le  choc  joyenx  des  verres 
et  des  assiettes,  les  bons  mots,  les  saillies  heureuses,  les 
bonnes  vieilles  histoires  et  les  bonnes  vieilles  chansons  du 
bon  vieux  temps.  Dans  l'autre,  c'étaient  les  éclats  de  rire 
des  jeunes  gar(;ons  et  des  jeunes  tilles  qui,  tout  barbouillés 
de  mélasse,  se  poui'suivaient  et  s'agaçaient  avec  de  longues 
filiiHses  de  tire  semblables  à  des  écheveaux  de  fils  d'or  et 
d'argent.  On  se  poussait,  on  se  pinçait,  on  se  jetait  de  la 
neige  que  l'on  allait  chercher  dehors,  on  se  faisait  des 
niches  de  toute  espèce,  on  se  donnait  des  chiquenaudes  et 
des  coups  à  rompre  bras  et  jambes  ;  et  plus  on  s'aimait, 
plus  on  se  maltraitait  ;  car  c'est  ainsi  que  l'on  comprend 
l'amour  dans  nos  campagnes. 

Quand  la  tire  fut  bien  tressée  et  coupée  par  petits 
bâtons,  disi)osés  symétriquement  sur  de  grands  plats  de 
faïence,  on  la  porta  comme  en  tri(Mnphe  dans  la  salle  du 
festin.  Il  n'est  pas  besoin  de  dire  que  l'apparition  du 
mets  que  le  père  Morelle  considérait  avec  raison  comme  la 
partie  essentielle  et  le  trait  caractéristique  de  la  fête,  et  le 
renfort  puissant  que  présentait  une  douzaine  déjeunes  [)er- 
sonnes  en  bon  train  de  faire  du  vacarme,  portèrent  à  son 
comble  la  bruyante  gaieté  de  tous  les  convives. 

Deux  personnes  restaient  à  peu  près  étrangères  à 
toutes  ces  joies.  Charles,  à  la  grande  surprise  de  tout  le 
monde,  ne  répondait  que  par  des  monosyllabes  à  tout  ce 
que  lui  disait  sa  charmante  voisine.  Il  refusa  obstinément 
de  boire  un  seul  verre  de  rhum  ;  à  peine  daigna-t-il 
tremper  ses  lèvres  dans  un  verre  de  vin  pour  trinquer 
avec  le  père  Morelle.  11  ne  mangeait  guère  plus  qu'il  ne 
buvait,  et,  prié  de  chanter,  il  s'en  défendit  jusqu'au  bout, 
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malgré  le»  vives  instances  de  toutes  les  bouches,  qui 
n'étaient  en  cela  que  les  interprètes  de  toutes  les  oreilles, 
désireuses  on  ne  peut  plus  de  savoir  comment  devait 
chanter  un  personnage  tel  que  celui-là. 

Marichette, malgré  toute  sa  bonne  volonté  d'être  aimable, 
partageait  un  peu  la  mélancolie  du  jeune  homme  ;  elle 
avait  beau  s'efforcer  de  rire  des  moindres  choses  qui 
se  disaient  et  répondre  le  plus  vivement  du  monde  à 
toutes  les  agaceries  dont  elle  était  l'objet,  il  lui  arrivait 
souvent  de  trahir  sa  préoccujjation  par  un  regard  triste 
et  furtif  ou  par  un  froncement  de  sourcils  involontaire. 

Cela  n'échappa  point  au  père  Morelle,  observateur 
comme  le  .sont  tous  les  hommes  d'ex})érience. 

— Regarde  donc,  Jérôme,  dit-il  à  voix  basse  à  l'un  de 
ses  fils  placé  près  de  lui,  comme  c'te  pauvre  p'tite  Mari- 
chette a  l'air  en  peine  à  côté  de  c'butor...  c'est  un  butor, 
va  !...  Ça  n'boit,  ni  ça  n'parle,  ni  ça  n'chante,  ni  ça 
n'mange,  ni  ça  n'fait  rien  qui  vaille,  (ja  m'a  l'air  d'un 
fameux  sournois.  Être  si  près  d'un' jolie  p'tite  créature  de 
même  et  pas  en  faire  plus  de  cas  !  Car  elle  n'est  pas 
indifférente  (1)  la  Marichette  !.  .  Sacristi  !  Jérôme,  si 
j'étions  à  son  âge  et  à  sa  place,  à  c' morveux-là  ! 

— Vous  avez  raison,  not'  père...  J'ai-t-i  pas  rencontré 
c't'original-là  qui  marchait  dans  la  neige  sans  raquettes;... 
il  en  avait  jusqu'aux  genoux.  Hier  qu'y  faisait  si  mauve, 
a-t-i  pas  passé  à  ch'val  au  grand  galop  !  A-t-on  jamais  vu, 
aller  à  ch'val  quand  on  a  bcn  d'ia  peine  à  résister  dans 
un'  voiture  !  Epi  Jacques  Lebrun  m'a  dit  qu'dans  l'bois, 
quand  i'y  a  été  avé  lui,  i'  «'mettait  à  parler  tout  seul 
à  pleine  tête,  quasiment  comme  s'il  eût  prêché...  Y  a  pas  à 
dire. .  .il  a  queuqu' chose  icite  qui  n'va  pas  beu  1 

Et  en  disant  cela,  le  brave  Jérôme  se  frappait  légère- 
ment le  front  avec  le  doigt.     Il  allait  continuer,  lorsque 
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trois  coups  vigoureusement  frappés  à  lu  porte  lireiit 
tressaillir  tous  les  convives. 

— Ouvrez  ù  la  mi-carême  !  ouvrez  donc  !  fit  entendre  du 
dehors  une  petite  voix  nasillarde  et  évidemment  contre- 
t 'ai  te . 

— Oui,  oui,  ouvrons  il  la  ml-carême  !  dirent  tous  nos  gens 
en  se  levant  de  table. 

— Voyons,  la  mi-cart'ine.  comment  es-tu  faite  c't'année  ? 
Veux-tu  un  p'tit  coup  d'rluim,  pauvre  vieille,  pour  te 
réclniuller  V 

— C'est  pas  de  refus,  père  Morello.  J'sommes  ben  fati- 
guée. J'marchons  sans  arrêter  depuis  l'Mercredi  des 
Cendres.. .Vous  avez  trouvé  que  j'mettions  ben  du  temps  à 
v'nir,  vous  autres,  hein,  les  jeunesses  ?  Mais  c'est  égal. 
Ceuze-làqui  m'ont-z-attendue  avé  patience,  j'vas  les  récom- 
penser,... et  ceuze-là  qui  ont  pas  voulu  ra'attendre,  vont 
s'en  repentir.  On  va  voir  tout  ça  tantôt.  En  attendant, 
père  Morelle,  le  p'tit  coup,  si  vous  plé  ! 

Le  personnage  allégori(iue  qui  s'exprimait  ainsi  était 
une  vieille  femme  littéralement  courbée  en  deux  et  dont 
on  découvrait  difficilement  le  visage  au  fond  d'un 
vieux  chapeau  en  forme  d'entonnoir,  lequel  avait  dû 
servir  à  (quelqu'un  de  ces  mannequins  que  l'on  met 
dans  les  jardins  pour  en  éloigner  les  oiseaux.  Klle 
marchait  appuyée  sur  un  gros  bâton  ferré  et  portait  une 
énorme  poche  sur  son  dos.  Le  plus  apparent  de  son 
costume  consistait  en  un  affreux  assemblage  de  torchons 
de  cuisine  et  de  guenilles  de  toute  espèce,  auxquels 
étaient  suspendues  des  queues  et  des  arotes  de  poisson. 
Le  peu  que  l'on  voyait  de  son  vlsriui.  était  tout,  bar- 
bouillé de  jus  de  tabac  et  une  paire  de  lunettes  sans  vitres, 
à  cheval  sur  un  nez  déjà  bien  grotesque  par  lui-même,  com- 
plétait cette  étrange  toilette.  De  francs  et  fous  éclats  de 
rire  accueillirent  cette  réjouissante  apparition,  et  la  mi-ca- 
rême seule  dut  conserver  un  sérieux  imperturbable. 
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Lo  potlt  coup  de  rhum  mio  tois  pi'in,  elle  m'iiviiii(;h. 
biilayiint  preHi^ic  le  plancher  Mvef  les  bords  de  son 
immense  chapeau,  juscprù  Marichette,  et  tléposant  à  ses 
l)ieds  la  besace  toute  trouée  (lu'elle  avait  sur  le  dos, 
elle  en  tira  un  beau  'omet  de  papier  blanc  :  "  Tenez, 
mam'/.elle  Marichette,  ilii-elle,  rbon  Dieu,  vot'  i)apa,  épi 
moé,  j'somniey  satisfaits  de  vous  comme  c'est  rare.  Vous 
ave/  pas  manqué  au  maigre  un'  seule  toé  ;  même  <|u'y 
a  qu'vous  devriez  pas  jeûner  si  souvent,  car  (,'a,  endommage 
notablement  vot'  santé...  (/a  pourrait  vous  ôter  vos  belles 
couleurs  et  y  a  d'aucun  p'tit  frisé  de  la  ville  (pii 
pourraient  ben  le  trouvera  r'dire, .  .Mais  par  exemple 
vous  en  avez  ben  ((u'trop  à  c't'  heure  des  coideurs... 
Voyons,  voyons,  vous  tachez  pas  contre  la  mi-carême,  ^[\\\ 
vient  de  ben  hjin  pour  vous  apporter  ce  beau  cornet, 
ous'(iu'il  y  a  du  sucre,  des  dragées  et  toutes  sortes  de 
bonnes  choses. 

Cette  allocution,  débitée  avec  les  gestes  les  j)lns  coniicjues, 
eut,  comme  on  peut  bien  le  croire,  un  succès  prodigieux, 
qui  ne  fut  rien  cependant,  comparé  aux  api)laudissements 
qu'obtint  le  discours  suivant  adressé  au  frinê  de  la  cille  : 
"  Ah  çà,  toé,  j'cré  ((ue  j'devraist'donner  plus  qu'un  cornet 
de  dragées.  Après  tout'  j'suis  qu'  la  mi-rdrême,  et  avec  ton 
air  de  mauvaise  humeur  et  ta  face  pâle,  t'as  ben  d'I'air 
d'être  un  carême  tout  du  long  !. . . .  T'as  beau  faire  le  fier, 
va  ;  j'te  connais  ben,  et  j'sais  ben  qu'en  ville  tu  t'te 
gênes  pas  de  manger  du  lard  avant  Tjour  de  P{U[ues....  Tu 
ftiis  la  grimace,  hein  ?...mais  j'm'en  moque  pas  mal  !  .l'ai 
vu  d'plus  gros  messieus  qu'toé...  et  j'en  verrai  encore  ben 
d'autres;  car  tu  sauras  que  j'suis  v'nue  au  monde  du 
temps  des  apôtres  et  que  j'roulerai  tant  que  l'monde  s'ra 
inonde...  C'pendaiit  comme  t'as  fait  un  fameux  bout 
d'carême  c't' année,  grâce  à  mam'zelle  Mîirichette,  je  vas 
toujours  ben  t'doniier  un  cornet,  à  toé  aussi.  Seulement  il 
faut  qu'  tu  m'embrasses  ! 
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Nous  ne  saurions  donner  une  idée  de  la  joie  que  causa 
cette  proposition  à  toute  lu  compagnie. 

—  Eu  v'ia-t-il  un'  fameuse  farce  ! 

— Va-t-i  en  avaler  du  tabac,  Tniessieu  ! 

— J'estimerais  ben  autnnt  embrasser  n'importe  quoi  ! 

— Farceuse  de  mi-carême,  va! 

— Tiens  !  i  s'décide. . .  i  va  l'embrasser  ! 

— Non,  il  l'embrassera  pas  ! 

— Gageons  un'  bouteille  de  rhum  qu'il  l'embrassera  pas  ! 

— Gageons  en  effette  ! 
— Cré  vieille  sorcière,  va  ! 

— Perdue  la  bouteille  :  ...  le  v'ià  qui  l'eniljrasse  ! 

— Vive  la  mi-carenie  ! 

— Hourra  pour  la  mi-careme  ! 

— J'donnerais  pas  ça  pour  cent  louis! 

Charles  s'était  en  efi'et  exécuté,  et  en  retour  de  son 
obéissance,  il  avait  reçu  au»Li  lui  un  cornet  de  bonbons.  La 
vieille  fit  ainsi  le  tour  de  la  salle,  parlant  à  tout  le  monde 
avec  la  même  franchise  impertinente  que  son.  rôle 
autorisait.  Aux  enfants  qui  avaient  veillé  exprès  pour 
recevoir  cette  visite  impatiemment  attendue  depuis  plu- 
sieurs semaines,  elle  fit  des  cadeaux  calculés  sur  la  bonne 
ou  la  mauvaise  conduite  de  chacun  d'eux  :  à  ceux  qui 
avaient  été  sages,  des  dragées  ou  du  sucre  ;  à  ceux  qui 
avaient  été  méchants,  des  patates  gelées  ou  des  écales  de 
noix  soigneusement  enveloppées  dans  du  papier,  mys- 
tilication  qui  faisait  beaucoup  rire  les  parents,  et  pleurer 
les  pauvres  petits  malheureux. 

Quand  la  vieille  eut  épuisé  sa  besace  et  ses  drôleries, 
quelqu'un  proposa  de  terminer  la  fête  par  une  danse 
ronde.  Le  bedeau,  consulté  là-dessus,  donna  comme  son 
opinion  que  cela  pourrait  très  bien  se  faire,  attendu  que  ça 
n'avait  pas  été  prémédité,  et  que,  bien  qu'il  fût  défendu 
de  danser  dans  le  carême,  on  pouvait  se  permettre,  dans 
une  occasion   comme   celle-là,  une    simple    danse  ronde  ; 
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d'autant  plus,  ajouta-t-il,  que  ça  n'exigeait  point  de 
violon,  et  que  personne  au  dehors  ne  pouvait  être  scan- 
dalisé. Il  en  serait  bien  autrement  s'il  s'agissait  de 
danser  des  menuets  ou  des  réels,  ou  des  (ji(ji(Cfi  ou  des 
rigodons.  Cette  morale  un  peu  relfichée  ne  fut  pas  du 
goût  de  la  mi-carême.  Une  discussion  théologique  s'éleva 
entre  ces  deux  personnages,  et  avant  la  lin  de  la  thèse,  le 
bedeau,  tout  bedeau  qu'il  était,  se  serait  peut-être  vu 
enterré  par  les  arguments  de  son  adversaire,  si  le  père 
Morelle  n'avait  point  bravement  tranché  la  question,  en 
formant  lui-môme  la  chaîne  et  en  entonnant  vigoureuse- 
ment cette  ronde  bien  connue  : 

Bonhomme,  bonhoinnie, 
Que  sais-tu  bien  faire  ? 

Après  cette  danse  bruyante  et  grotesque,  c'en  fut  une 
autre,  puis  une  autre,  puis  encore  une.  Dans  chacune  de 
ces  rondes,  il  était  toujours  question 

D'un  i)!iiser  à  la  plus  belle, 

et  quand  le  hasard  conduisait  Charles  au  milieu  du 
cercle,  ce  baiser  était  invariablement  destiné  à  Marichette, 
au  grand  dépit  de  la  petite  Rose  Tremblay,  «[ui  ne 
manquait  point  de  l'agacer  chaque  fois,  et  qui  finit  par 
leur  faire  à  tous  deux  des  yeux  aussi  terribles  que  ceux 
que  Junon  fit  au  berger  Paris,  lors(prelle  conçut  contre 
lui  l'immortelle  rancune  qui  nous  a  valu  l'Iliade  et 
l'Enéide.  La  dernière  fois,  cependant,  notre  héros  se 
sentit  saisir  par  le  bras  :. , .  c'était  la  mi-airême. 

— Tiens,  dirent  plusieurs  voix,  la  vieille  est  jalouse  ! 

— C'est  tout  juste  :  c'est-i'  pas  sa  Idonde  ^ 

— V'ià  qu'a-i'  dit  des  secrets,  à  c't'heure  !...  Et  tout  le 
monde  de  rire  et  d'applaudir. 

Charles,  en  se  baissant,  reconnut  la  mère  Paquet,  la 
duègne  de  Marichette. 
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— Monsieur  Lebrun,  lui  dit-elle,  m'a  envoyée  icite  pour 
avoir  soin  d'raam'zelle  Marie  ;  mais  je  peux  pas  rester  plus 
longtemps.  Les  gens  qui  doivent  me  ramener  vont  partir. 
Défiez-vous  ben,en  vous  en  retournant,  y  en  a  qui  veulent 
vous  jouer  queuqu'  mauvais  tour. 

Cet  avis  charitable  fut  cause  qu'une  demi-heure  après, 
Charles,  avec  celle  qu'on  lui  donnait  déjà  pour  fiancée, 


glissait  rapidement  sur  la  neige,  emporté  par  un  cheval 
vigoureux  qu'il  excitait  de  la  voix,  et  laissant  loin  derrière 
lui  la  maison  du  père  Morelle,  encore  tout  illuminée,  et 
où  l'on  continua  les  rires,  les  chants  et  les  danses  presque 
jusqu'au  jour. 
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NE  lieue  et  davantage  séparait  la 
maison  de  M.  Lebrun  de  celle  où 
venait  de  se  fêter  si  dignement  la 
mi-carême,  espèce  de  saturnale  où 
le  peuple,  un  peu  lassé  de  la  vie 
mortifiée  que  l'Eglise  lui  prescrit, 
prend  sa  revanche  des  privations 
passées  et  semble  narguer  les 
jeûnes  à  venir. 

Pendant  la  plus  grande  partie 
du  trajet,  tout  en  s' efforçant  de 
conduire  sans  encombre  son  léger 
traîneau  à  travers  les  cahots  et  les 
perdes  de  la  route,  Charles  repas- 
sait en  lui-même  les  diverses  circonstances  de  son  petit 
voyage,  depuis  son  départ  de  Québec  jusqu'à  ce  moment. 

A  l'âge  de  notre  héros,  et  au  sortir  du  collège,  on  est 
assez  disposé  à  tenir  compte  des  moindres  événements  et, 
aux  premières  aspérités  de  la  vie,  à  s'écrier  comme  le  rat 
du  bon  La  Fontaine  : 
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Voici  les  Apennins,  et  voilà  le  Caucase  ! 

Ce  n'était  que  par  degrés  et  grâce,  pour  bien  dire,  aux. 
exigences  de  leur  position  qu'une  douce  intimité  s'était 
établie  entre  Charles  et  Marichette.  Dans  ce  moment  les 
raille  et  une  petites  choses  qui  l'avaient  rapproché  de 
la  jeune  fille,  semblaient  à  l'étudiant  autant  de  déplorables 
fatalités,  tant  il  avait  trouvé  niais  le  rôle  de  cavalier  ç^vlq 
tout  le  monde  paraissait  lui  assigner.  Comment  avait-il 
proposé   à    inademoiseUe    Marie     (il    ne    l'appelait  jamais 
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autrement)  quelques  promenades  qu'elle  avait  acceptées  ? 
comment  s'était-il  engagé  à  l'accompagner  chez  le  père 
Morelle  ? 

C'était  ce  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte,  surtout 
lorsqu'il  comparait  sa  conduite  à  ses  premières  résolutions. 
Ce  n'était  cependant  point  sa  faute  à  elle.  Elle  n'avait 
fait  aucune  démarche  :  c'était  lui,  au  contraire,  qui  avait 
recherché  toutes  les  occasions  de  lui  parler,  et  il  n'avait 
jamais  été  si  heureux  que  quand  pour  la  première  fois 
elle  avait  substitué  à  ses  réponses  froidement  polies 
une  conversation  expansive  et  pie"  ne  de  charmes.  D.'un 
autre  côté,  elle  n'était  pas,  malgré  tout,  exempte  de  tout 
reproche  à  ses  yeux.  Pourquoi  s'avisait-elle  d'avoir  un 
regard  si  mélancolique  et  si  doux,  de  si  beaux  cheveux 
qu'elle  disposait  si  habilement,  un  sourire  si  caressant  et 
si  intelligent,  un  teint  si  frais  et  si  pur;  et  par-dessus  tout, 
pourquoi  se  permettait-elle  de  parler  un  langage  plus 
correct,  plus  élégant,  plus  poétique  que  celui  de  la  plupart 
des  femmes  qu'il  avait  rencontrées  jusque-là  ?  Etait-ce 
Sa  faute  à  lui  si,  d'une  petite  fillette  assez  vulgaire,  elle 
s'était  rapidement  métamorphosée  en  une  jeune  personne 
pleine  de  séductions  ? 

Et  cependant,  il  n'aurait  pas  voulu  pour  beaucoup 
entamer  un  roman  aussi  absurde,  et  dont  le  dénouement, 
éloigné,  incertain,  pour  bien  dire  impossible,  l'aurait  rendu 
bien  malheureux.  Cette  étude  de  ses  sentiments  et  de  ses 
impressions  (de  ceux  au  moins  qu'il  s'avouait  à  lui-même, 
sans  compter  ceux  qu'il  n'osait  s'avouer)  avait  été  la  cause 
de  sa  taciturnité  pendant  tout  le  festin. 

La  vitesse  du  traîneau  commençait  à  se  ralentir,  la  nuit 
n'était  pas  bien  froide,  quoiqu'elle  fût  bien  sereine,  la 
neige,  molle  et  blanche  plus  qu'un  duvet,  avait  cessé 
depuis  longtemps  de  tomber  (la  neige,  suivant  le  dicton 
populaire,  cest  le  froid  qui  tombe)  :  un  vent  léger  embaumé 
par  les  exhalaisons  des  sapins  soufflait  par  intervalles,  les 
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étoiles  par  myriades  scintillaient  au  firmament,  le  silence 
régnait  partout,  à  moins  qu'une  corneille  eltaroucliée  ne 
s'élevât  de  temps  h  autre  au  coin  d'un  bois,  en  poussant 
un  cri  plaintif:  enfin  sur  la  vaste  plaine  blanche  sem- 
blable à  un  océan  de  neige  qui  s'étendait  d'un  horizon  à 
l'autre,  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  pouvaient  se 
croire  seuls  dans  la  création,  et  ils  auraient  même  pu  se 
croire  transportés  dans  un  monde  idéal,  si  de  temps  à 
autre  les  rudes  secousses  des  cahots  ne  les  avaient 
rappelés  au  sentiment  de  la  réalité. 

—  Mon  Dieu  !  j'ai  failli  tomber  hors  de  la  voiture  !... 
Mais  vous  allez  me  dire  au  moins  pourquoi  vous  m'avez 
fait  partir  si  vite  de  chez  le  bonhomme  Morelle,  et 
pourquoi  vous  nous  avez  menés  si  grand  train  ;  ...  vous 
trouviez  donc  cela  bien  ennuyeux  ?. . . . 

Marichette  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage.  Ils 
étaient  arrivés  en  ce  moment  à  un  endroit  où  il  fallait 
passer  un  pont  étroit  jeté  sur  une  petite  rivière  qui 
formait  une  coulée  profonde.  Le  cheval  s'arrêta  brusque- 
ment et  fit  mine  de  retourner  sur  ses  pas.  Comme  Charles 
essayait  de  lui  faire  franchir  ce  pas  assez  difficile,  il 
s'aperçut,  mais  trop  tard,  de  ce  qui  causait  la  terreur  de  la 
pauvre  bête.  A  l'autre  bout  du  pont,  trois  ou  quatre  sapins 
qui  avaient  été  placés  le  long  de  la  route,  à  différentes 
distances,  pour  servir  de  balises,  avaient  été  entassés  les 
uns  sur  les  autres,  de  manière  à  obstruer  complètement  le 
chemin  ;  et  sur  un  d'eux  planté  perpendiculairement,  on 
avait  étendu  un  grand  drap  blanc  qui  figurait  une  espèce 
de  fantôme.  Le  jeune  homme  voulut  alors  rebrousser 
chemin  ;  mais  le  cheval  était  trop  effrayé,  il  se  cabra,  puis 
se  jeta  tête  baissée  dans  le  précipice. 

Le  traîneau  dans  sa  chute  frappa  avec  force  contre  les 
débris  d'un  vieux  tronc  d'arbre,  et  la  violence  de  la 
secousse  lança  le  jeune  homme  d'un  côté  et  la  jeune  fille 
de  l'autre,  mais  de  manière  que  l'un  fut  sauvé  et  l'autre 
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dans  le  plus  gmiid  danger.     Charles,  en  se  relevant,  put 
voir  Marichette  qui  serrait  de  toutes    ses  forces  la  tige 


dure  et  flexible  d'un    arbuste,  précisément  au-dessus  de 
l'endroit  le  plus  perpendiculaire  de  la  coulée.    Il  n'hésita 
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point  un  instant,  sauta  par-dessus  le  cheval  et  la  voiture, 
enfoncés  dans  la  neige  amoncelée  autour  du  tronc  d'arbre, 
et  s'élança  au  secours  de  la  malheureuse  enfant.  Mais  il 
mit  trop  d'ardeur  dans  son  dévouement,  le  pied  lui  glissa 
et  à  son  tour  il  se  vit  suspendu  entre  la  vie  et  la  mort. 
Tombé  de  manière  à  ce  que  sa  tête  dépassait  l'angle 
d'un  rocher  recouvert  de  glace,  il  se  sentait  glisser  lente- 
ment dans  l'abîme....  Toute  la  puissance  de  sa  volonté 
concentrée  par  l'instinct  de  sa  conservation,  toute  la  force 
de  ses  muscles  contractés,  tous  les  efforts  qu'il  pouvait 
faire  avec  ses  mains  et  ses  genoux  qu'il  raidissait  en 
vain  sous  lui,  ne  servaient  qu'à  lui  faire  regagner  pénible- 
ment un  demi-pouce  de  chaciue  pouce  de  terrain  qu'il 
perdait.  x\.u-dessous  de  lui  il  voyait  bien  distinctement  la 
frêle  couche  de  glace  qui  emprisonnait  la  petite  rivière  au 
fond  de  la  coulée,  et  que  le  poids  de  s(m  corps  devait, 
pensait-il,  bientôt  briser.  Il  voyait  aussi  de  chaque  côté 
la  neige  à  travers  laqueUe  perdaient  quelques  arbrisseaux  ; 
et  la  large  bande  noire  una  formait  la  rivière  entre  deux 
bandes  blanches,  figurai,  avec  raison  à  son  imagination  un 
vaste  drap  mortuaire.  Un  vent  froid  qui  semblait  caresser 
les  bords  du  précipice,  glaçait  son  front,  tandis  qu'une 
sueur  abondante  ruisselait  de  tous  ses  membres.  La  jeune 
fillo  n'était  séparée  de  l'abîme  que  par  la  longueur  du 
corps  du  jeune  homme  :  s'il  tombait,  elle  allait  être  attirée 
dans  sa  chute  ;  si  elle  lâchait  la  tige  de  l'arbuste,  elle 
poussait  Charles  devant  elle  et  tombait  après  lui.  Se  tou- 
chant presque,  ils  ne  pouvaient  se  secourir  :  pas  un  mot  ne 
sortait  de  ces  poitrines  oppressées  par  la  terreur. ..  Il  ne 
leur  était  pas  même  possible  d'échanger  un  regard. . .  Déjà 
la  seule  puissance  de  l'équilibre  retenait  Charles,  et  cette 
dernière  ressource  allait  être  détruite,  lorsqu'il  éprouva 
une  douleur  aiguë  à  l'une  de  ses  jambes  et  se  sentit 
remonter  de  quelques  pouces  sur  la  glace...  A  l'aide 
•du  secours  inespéré  qui  lui  venait  sous  cette  forme  un  peu 
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brutale,  il  put  enfin,  après  beaucoup  d'efforts,  décrire  une 
demi-courbe  sur  lui-ineme,  et  en  se  relevant,  reconnaître 
pour  son  sauveur...  Castor,  le  gros  chien  de  ferme  de 
Jacques  Lebrun.  Tandis  que  le  vigoureux  animal  arra- 
chait notre  héros  à  la  mort,  son  maître  avait  enlevé  dtins 
ses  bras,  comme  une  plume  légère,  la  jeune  fille  évanouie: 
et  tout  cela  avait  pris  moins  de  temps  que  nous  n'en 
avons  mis  à  le  décrire.  Prévenu,  par  la  vieille  voisine,  du 
complot  qui  avait  été  formé  contre  son  hôte  et  sa  fille,  le 
cultivateur  s'était  mis  tout  de  suite  en  route,  sur  ses 
raquettes,  et  il  était  arrivé,  comme  on  voit,  au  moment  où 
l'on  avait  le  plus  grand  besoin  de  lui. 

Marichette  ne  tarda  pas  à  revenir  à  elle  ;  son  père,  .aidé 
de  l'étudiant,  parvint  après  bien  des  efforts  à  dégager  de 
la  neige  oîi  ils  étaient  enfoncés,  le  cheval  et  la  voiture,  et 
aussi  îi  défaire  l'épou vantail  dressé  à  l'autre  bout  du  pont. 
Quoiqu'il  n'eût  tenu  qu'à  un  cheveu  que  cet  obstacle  sur 
la  voie  publique  ne  causât  la  mort  de  deux  personnes,  il 
était  bien  probable  cependant  que  ceux  qui  avaient 
imaginé  et  exécuté  cette  mauvaise  pl.aisanterie,  avaient 
voulu  seulement  faire  une  bonne  peur  à  nos  jeunes  amis, 
et  que,  au  fond,  rien  de  sinistre  n'était  entré  dans  leurs 
calculs.  On  sait  que,  autrefois  surtout,  la  moitié  d'une 
p.aroisse  était  toujours  occupée  à  jouer  de  semblables  tours 
à  l'autre  moitié,  qui  les  lui  rendait  ;  plusieurs  événements 
tragiques,  sans  compter  une  foule  de  procès,  ont  été  la 
conséquence  de  ces  bizarres  amusements.  Le  père  de 
Marichette  paraissait  assez  familier  avec  les  affaires  de 
cette  espèce,  car  tandis  que  Charles  appelait  avec  toute 
l'indignation  dont  il  était  capable,  la  vindicte  des  lois  et 
les  foudres  du  ciel  sur  les  scélérats  qui  lui  avaient  tendu 
un  si  infâme  guet-apens,  M.  Lebrun  lui  répondit  sans 
s'émouvoir.  "  Ça  n'est  rien, c'est  un  tour  des  jeunesses  qui 
vous  auront  trouvé  trop  fier.. .On  tâchera  de  savoir  qui 
c'est,  et  on  leur-z-en  rendra  un  pareil." 
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Cette  aventure  que  le  brave  homme  réduisait  ainsi  à  sa 
plus  simple  expression,  n'en  prit  pas  moins  clans  le 
cerveau  exalté  de  notre  étudiant  les  proportions  les  plus 
g'gantesques.  Les  remerciements,  nous  pouvons  dire  les 
actions  de  grâces  que  lui  rendait  la  jeune  fille,  l'éloge 
exagéré  mais  sincère  qu'elle  faisait  du  courage  avec 
lequel  il  avait  volé  à  son  secours,  lui  persuadèrent  qu'il 
était  son  sauveur,  et,  comme  tous  les  sauveurs  et  tous  les 
protecteurs,  il  s'attacha  tendrement  à  sa  protégée. 

Les  jours  qui  suivirent,  de  longues  et  intimes  conver- 
sations toujours  i)rétextées  par  la  reconnaissance  d'une 
part,  et  par  le  souvenir  du  danger  passé,  de  l'autre, 
amenèrent  enfin  le  moment  où  Charles,  après  bien  des 
soupirs  étoufles,  bien  des  regards  suppliants,  bien  des 
phrases  inachevées,  et  mille  autres  réticences  dont  nous 
taisons  grâce  à  nos  lecteurs,  osa  dire  à  voix  basse, 
lentement  et  mystérieusement,  comme  cela  se  dit  toujours: 
"  Marie,  je  vous  aime  !..." 

— C'est-à-dire  que  vous  croyez  m'ainier,  reprit  la  jeune 
fille  sans  trop  d'étonnement..  Combien  cela  durera-t-il  ? 
Dans  cinq  on  six  jours  ;iu  plus,  vous  partirez  poui-  Québec, 
et  la  pauvre  petite  paysanne  sera  bien  loin  de  vous  et  de 
votre  pensée. 

— Marie  !. .  .  qui  voulez-vous  que  je  vous  ])réfère  ?. .  .  Vous 
êtes  la  première  femme  à  qui  je  parle  d'amour,  et  je 
ne  vous  ai  dit  ces  mots  qu'après  y  avoir  bien  pensé. 

— Certes,  il  faut  y  penser  aussi  !. . .  Savez-vous  le  tort 
que  vous  me  feriez  si  vous  me  trompiez,. ..  combien  je 
resterais  triste,  délaissée,  malheureuse  en  moi-même,  et 
ridicule  pour  tous  ceux  qui  devineraient  la  cause  de  mon 
chagrin  ?. . .  Je  suppose,  bien  entendu,  que  je  vous  aime 
de  mon  côté,...  et  que  je  sois  assez  folle  pour  vous  le 
dire . . . 

— Et  cette  supposition,  mademoiselle,  n'a  rien  d'im- 
possible, j'espère  ? 
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Miirichetto  devint  ruiigo  connue  une  cerine.  La  supjx)- 
sitiuii  qu'elle  avait  faite  équivalait,  malgré  toutes  ses 
réserve»,  à  un  aveu  naïf  et  bien  explicite  ;  et  le  ton 
satisfait  avec  lequel  Charles  lui  faisait  cette  question  lui 
prouvait  ((u'elle  n'avait  été  que  trop  bien  conii)rise. 

— Je  vois  bien,  dit-elle,  ai)rès  un  assez  long  silence, 
qu'une  petite  fille  de  la  campagne  aurait  bien  de  la  peine 
à  jouer  un  rôle  de  coquette  ;  et  il  vaut  autant  que  je  vous 
parle  franchement  que  de  chercher  à  vous  cacher. . .  ce 
que  vous  devinez  si  vite.  Vous  devez  bien  croire  qu'après 
avoir  reçu  un  peu  d'éducation,  j'ai  dû  vous  apprécier,. . . 
surtout  en  vous  comparant  à  tous  les  garçons  qui  m'ont 
fait  la  (friOuV  demande,. .  .connue  on  dit  tout  bonnement  ;.., 
et  fussiez-vous  moins  ainuible  que  vous  n'êtes  (ici  ce  fut 
Charles  qui  rougit  à  son  tour),  vos  attentions  m'auraient 
toujours  paru  bien  flatteuses. ...  Si  vous  m'eussiez  parlé 
d'amour  à  votre  arrivée,  j'aurais  cru  que  vous  vouliez 
vous  moquer  de  moi  ;  mais  connne  vous  n'avez  pas  été 
troj)  poli,  dans  les  premiers  jours,  si  je  m'en  souviens 
bien,  il  faut  qu'il  y  ait  quel([ue  sincérité  dans  ce  que  vous 
me  dites. ...  Seulement,  si  vous  alliez  vous  tromper,  ce 
serait  bien  peu  de  chose  pour  vous,  n'est-ce  pas  ?.  ...Vous 
en  seriez  quitte  pour  avoir  un  peu  honte  en  vous-même 
(vos  amis  et  le  grand  monde  que  vous  voyez  à  la  ville  ne 
le  saurinit  seulement  pasj  d'avoir  été  le  cavalier  d'une 
petite  hdntanie  pendant  une  quinzaine  de  jours,  et  tout 
sera  dit. . .  Tenez,  avouez  que  votre  air  inquiet  et  votre 
peu  de  gracieuseté  chez  le  père  Morelle,  venaient  juste- 
ment de  cela  !. . .  Vous  avez  changé  tout  à  coup,  je  le  sais 
bien  ;  j'ai  eu  le  tort  de  me  faire  un  peu  demoiselle  pour 
vous  plaire;...  je  vous  ai  même  récité  mon  grand  rôle 
d'Athalie  à  force  d'être  tourmentée  par  mon  père  et  par 
vous  ;  tout  cela  a  changé  vos  premières  impressions  ;  mais 
si  j'allais  redevenir  Marichette  ?. . . 

— Mais,  mon  Dieu,  cela  n'est  pas  possible,  dit  naïvement 
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le  jeune  homme  d'ini  air  assez  alarm»''  pour  taire  sourire 
sou  interlocutrice.  ..  D'abord  vous  aile/  laisser  ce  vilain 
nom. 

— Cela  n'est  pas  certain,  monsieur,  et  puis  on  ne  se  débar- 
rasse pas  comme  on  veut  bien  d'un  nom  d'amitié  que  son 
père  vous  a  donné,  le  croyant  bien  beau.  A  part  de  cela, 
comme  il  y  a  beaucoup  de  poésie  et  de  roman  dans  votre 
amour,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  et  que  ces  choses-là 
s'en  retournent  connue  elles  viennent,  je  cours  grand 
risque  de  redevenir  Marichette  au  premier  moment, 
dans  votre  imagination  du  nu)ins.  Et  puis,  à  vous  dire  le 
vrai,  j'aurai  peut-être  bien  de  la  peine  à  me  soutenir  ainsi 
longtemps  au-dessus  de  mes  habitudes,  pour  vous  plaire. 

— Après  tout,  qu'est-ce  que  tout  cela  doit  vous  taire, 
si  je  veux  vous  aimer  Marie  ou  Marichette  ;  si  je  vous 
jure  que  je  vous  trouve  encore  plus  aimable  avec  votre 
petit  mantelet,  votre  grande  câline  et  votre  jupe  de 
(h'oi/uet,  qu'avec  votre  belle  robe  à  la  mode  ?. . . 

— Oui,  à  la  mode  il  y  a  deux  ans,  à  la  mode  du  couvent 
encore,  s'il  vous  plaît  !. . .  Quand  j'y  pense,  je  dois  être  un 
peu  moins  bien  comme  cela  qu'autrement. 

— Laissez-moi  donc  dire...  Si  je  vous  jure  que,  sous 
quelque  nom  que  je  me  rappelle  votre  souvenir,  quelque 
chose  que  je  puisse  reiaii'e  de  vous  dans  ma  pensée, 
j'adorerai  toujours  ce  nom,  je  chérirai  toujours  ce 
souvenir. . . 

— Eh  bien,  quand  vous  aurez  juré  tout  cela? 

— Oui,  quand  j'aurai  juré  cela. . . 

— Il  ne  vous  restera  plus  qu'à  le  tenir.  On  m'a  toujours 
dit  que  c'était  le  plus  difficile. 

— Vous  avez  bien  mauvaise  opinion  de  moi  ! 

— Non,  c'est  vous  qui  avez  aujourd'hui  une  trop  haute 
idée  de  moi  :  cela  s'évanouira  à  votre  retour  à  Québec. 

— Mais  vous  me  faites  fâcher.  Ne  dirait-on  pas  qu'il  y 
a  dans  ce  pays-ci  une   si  grande  différence  entre  les  gens 
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de  la  ville  et  ceux  de  lu  campagne  '.'  Y  a-t-il  beaucoup 
d'élégantes  à  (Québec  ipii  «'expriment  auHHi  bien  (pie  vous? 
Et  puis  encore,  ne  dirait-on  pas  (pie  je  me  crois  un 
prince  ? 

— (pliant  à  cela,  on  a  vu  des  rois  épouser  des  bergères, 
n'est-ce  pas  ?  C'est  (pi'il  faut  être  roi  pour  cela. . .  Et  puis 
vous  vous  croyez,  du  pays  ?  Vous  vous  trompez  ! 

— Allons!  de  quel  endroit  suis-je,  à  présent  ? 

— Mon  Dieu  !  vous  !  vous  êtes  de  Paris  plus  (|u'aucun 
l*arisien  ;  vous  ne  faites  que  parler  des  ducliesses  et  des 
marquises,  et  des  élégantes  dont  vous  lisez  les  portraits 
dans  les  romans  et  les  nouvelles  ;  votre  cœur  et  votre 
imagination  ne  sont  pas  avec  nous,  ils  sont  là-bas  avec  vos 
rêves,. . .  dans  des  salons  qui  ne  ressemblent  guère  à  cette 
cliambre  ;  à  l'opéra,  au  biil  masqué,  enlin  je  ne  sais  où. 

— Comme  vous  êtes  injuste  !..  .Je  ne  rêve  qu'à  vous;  et, 
sans  tlatterie.  ((uand  même  votre  langage  élégant  me 
rappellerait  les  héroïnes  des  romans  que  j'ai  lus,  où  serait 


le  mal 


— Le  mal  serait  qu'il  n'y  aurait  pas  de  bon  sens  dans 
un  pareil  rapprochement. 

— Vraiment,  à  mon  tour  je  commence  à  croire  (pie  vous 
vous  moquez  de  moi.  . .  Tout  hors  de  moi,  je  vous  dis  que 
je  vous  aime,  que  je  vous  adore,  et  vous  entreprenez  une 
thT'se  de  philosophie  pour  me  prouver  que  je  me  trompe... 
81  vous  m'aimiez,  vous  n'en  parleriez  pas  si  à  votre  aise. 

— C'est  que  j'y  ai  pensé  avant  vous,  mon  beau  monsieur; 
d'abord  j'ai  été  i)iquée  (et  c'était  bien  naturel)  de  votre 
peu  de  galanterie  ;  et  r  nsuite  à  mesure  (pie  je  m'élevais 
jusqu'à  vous, pour  ne  pas  être  méprisée  de  vous,  je  me  suis 
aperçue  que  je  réussissais. . .  comment  dirai-je  bien  ?. . . 
au  delà  de  mes  désirs  ;  et  j'ai  eu  peur  de  ce  que  je  faisais. 
J'ai  eu  peur  pour  vous  et  pour  moi.  Mon  bonheur  ne  m'ap- 
partient point.  Sans  cela,  je  le  risquerais  peut-être  pour 
vous.     Mon    bonheur,  c'est  le  bonheur  de  mon   père,  de 


ciiAKLKs  (;ui:kin 


145 


'OVU 


lune 

|)e... 
Iiise. 

;ur  ; 

)tre 
Ivais 

Isuit* 


lais. 

ap- 

)our 

de 


iiKii)  iiTm'i'  (|iii  iiM  <|Uf  moi  dmis  le  iiioiidc.  \'(iiis  iii";i\'i'/. 
s(»ii\eMl  \Kw\r  (le  Votif  iiirrt'.  (lu  cliiiLiriii  moi'lcl  (pic  lui  ;i 
caiisi'  le  (l(''|);iit  (le  Votre  lV(''r('  .  .  .  < '('|n'iuliiMt  si  volic  tV(''r(' 
lie  ri'viciit  pas.  xotri'  mère  \(nis  aura  toujours,  votre 
sd'iir  (.'t  \()iis.  PiMisuz-voiis  (|iie  mon  pi^M'e  serait  moins 
à  plaiiulre  de  iTaNoir  ([u'uiie  lille  dans  le  monde,  et  de  la 
voir  mallienreiise  et  triste  auprès  de  lui  '.'  (\da  serait 
encore  pire  (pu-  de  la  savoir  morte.  Il  ne  iaut  doue 
[)as  (pie  J'('c<Hile  comme  cela,  hieii  t ramiuillemeiit,  ce  (ju'il 
vous  plaît  tl(!  me  dire  de  votre  passion.  .l'ai  assez  pleiiiv 
depuis  une  couple  de  jours  pourt'trt'  caliiu'  à  pr('seiit.  Mon 
père  a  di'jà  remaripu'  (pu- je  n'étais  i)as  lii  mr-me  ;  il  voit  un 
peu  tard  riuiju-udeuce  qu'il  a  laite  de  vous  amener  ici,  ot 
il  a  déjà  dit  hier  qu'il  avait  un  auti'e  voyage  à  l'aire  [)ro- 
chaineuienl  à  Québec  ,...  (^ue  iliteH-voii.s  de  cette  idée-là  V 

— Une  inl'auiie  !  Me  chasser,  à  présent,  pai  e  (jiie  j'ai 
le  malheur  de  vous  aimer!  Vous  tenez  heaucouj),  made- 
moiselle, à  votre  bonheur  et  au  bonheur  de  votre  père  ;... 
mon  boniieur  à  moi  com[)te  pour  peu  de  chose 

— Non,  certes,  votre  bonheur  y  est  aussi  poui-  ipielque 
chose.  Si  j 'acceptai s  l'oil're  que  vous  semblez  dis]>osé  à 
me  faire. .  ..et  (|u'il  vous  fallût  plus  tard  niamjuer  à  votre 
parole,  je  ne  crois  pas  après  tout  que  vous  seriez  heureu.v 
au  dedans  de  vous-même.  Mais  si  c'est  moi  (pii  vous 
refuse....  Ah!  j'oubliais!....  Vous  comprenez  bien 
qn'après  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  je  ne  dois  pas 
rester  si  longtemps  seule  avec  vous.  Tant  (jne  vous  avez 
gardé  un  certain  })etitair  dédaigneux,  il  n'y  avait  pas  grand 
mal  à  causeï  ensemble.  A  présent,  je  crois  qu'il  vaudra 
mieu.\  que  je  ne  vous  pnrle  plus,  d'ici  à  ce  que  je  me  sois 
décidée  à  conter  tout  cela  à  mon  père. . .  Kt  alors  si  ce  bon 
papa  n'a  pas  toujours  le  voyage  de  Québec  en  tête. . . . 

— Encore  !  Et  vous  avez  voulu  presque  me  faire  croire 
([ue  vous  m'aimiez  ?  Il  y  a  beaucoup  trop  de  philosophie, 
à  mon  goût,  dans  cet  amour-là. ,  . . 
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— Ah  !..  .eli  !  bien,  oui. .  ..je  suis  un  peu  philosophe. 

— i]t  où  avez-vous  pris  cela  à  votre  âge  ? 

— Dans  quelques  livres  que  je  lis  quand  je  n'ai  rien  à 
faire.  Us  sont  là  sur  cette  petite  armoire.  Il  y  en  a  que 
l'on  m'a  donnés,  il  y  en  a  d'autres  que  j'ai  achetés  avec 
mon  pauvre  argent,  et  il  y  en  a  que  l'on  m'a  prêtés.  Il 
arrive  aussi  (lue.  tout  en  travaillant,  je  pense,. ..  .et  en 
pensant  ainsi,  et  en  lisant,  je  trouve  tous  les  jours  quelque 
chose  de  nouveau.  Je  suis  bien  oblijrée  de  réfléchir  un 
peu,  voyez- vous,  je  n'ai  pas  de  mère  qui  j)ense  pour  moi. 
Et,  tenez,  à  présent  par  exemple,  je  vais  me  retirer  dans 
ma  [)etite  chambre  :  il  sera  peut-être  bien  tard  quand  je 
dormirai.  . .  .Bonsoir,  monsieur  Guérin  ! 

Ce  hoiisoir  tut  dit  d'un  ton  inimitable  ;  Charles  en  resta 
tout  stupéfait  ;  il  ne  sut  que  dire  pour  retenir  auprès 
de  lui  la  jeune  fille.  Quand  elle  fut  sortie,  il  se  dirigea 
vers  la  petite  bibliothèque,  et  d'un  air  boudeur  et  distrait, 
il  culbuta  du  revers  de  la  main  tous  les  volumes  qui  la 
composaient  ;  puis  il  se  mit  à  les  feuilleter  l'un  après 
l'autre. 

Voici  quels  étaient  les  titres  de  ces  ouvrages  : — 

\j  Imitation  de  Jésus-Christ, 

\j  Édncution  des  fi U es,  par  Fénelon, 

Les  Jroitures  de  Têlémaqne, 

Le  Théâtre  de  Racine, 

V  fntrodnctio7i  à  la  vie  dévote,  par  saint  François  de  Sales, 

Les  Fa/des  de  La,  Fontaine, 

Les  Caractères  de  Iai  Bruyère, 

\i  Histoire  a'e  la  NouveUe-Franee,  \nvv  Charlevoix, 

Les  Lettres  de  nuidanie  de  Sévigiié, 

Aifèle  et  Théodore,  par  madame  de  Genlis, 

Paul  et  Vir<jinie. 

Charles  ne  put  s'empêcher  de  sourire,  en  trouvant  dans 
celui  de  ces  livres  qu'il  ouvrit  le  dernier,  le  passage  suivant  t 
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"  L'amour  est  actif,  sincère,  pieux,  gai  et  agréable  :  il  est 
fort,  il  est  patient,  il  est  fidèle,  il  est  prudent,  il  est  })ersévé- 
rant,  il  est  courageux,  et  ne  se  cherche  jamais  lui-même  ; 
car  dès  qu'on  se  cherche  soi-nuMue.  on  cesse  d'aimer. 

"  L'amour  est  circonspect,  humble  et  équitable,  il  a'est 
ni  lâche,  ni  léger,  il  ne  s'anête  point  à  des  choses  v;î!  les, 
il  est  temj)érant,  il  est  chaste,  il  l'st  ferme,  il  est  tran- 
quille, et  il  fait  bonne  garde  à  tous  ses  sens  (  !)." 

Cette  incomparable  définition  lui  paiiit  une  de  ces  lines 
le(^ons  (|ue  la  Providence  nous  envoie  au  moment  oii  l'on 
s'y  attend  le  moins  ;  et,  à  dire  le  vrai,  il  y  trouva  d'autant 
plus  d'à-i)ropos  ((u'il  se  sentait  le  désir  et  h'  besoin  d'aimei' 
Marie  d'uiui  manière  digne  d'elle.  La  jeune  fille,  aprè.* 
avoir  ca})tivé  son  cœur,  venait  de   sul»juguer  son  esprit. 

Mais,  loin  d'en  être  rendu  à  cet  amour  héroïque  et  sage 
(ju'on  venait  de  lui  décrire  sous  le  nom  d'am(jur  divin,  il 
était  au  contraire  en  proie  à  cette  vague  soulfi-ance  de 
l'âme,  à  ce  tuuuiltueux  réveil  des  sens,  à  ce  délirant  cor- 
tège de  pensées  (ît  d'images  séduisantes,  si  dangei-eux 
dans  le  moment,  mais  si  doux  au  souvenir,  lorscpie  à  travers 
les  ghu^'ons  à  peine  transparents  de  la  vieillesse,  on  entre- 
voit encore,  dans  un  passé  lointain,  la  tiamme  vive  et 
légère  </'/«//  premier  amour. 

(1)  Imitaliiii  ,  livre  ni,tliap.  V. 
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El'X  Jours  s'otîiient  passés,  et  fidèle 
ù  sa  résolution.  Marie  avait  évité 
toute  conversation  particulière 
avec  Charles  hors  Je  la  présence  de 
son  père.  Le  matin  du  troisième 
jour,  plus  pâle  que  d'ordinaire, 
toute  tremblante,  et  comme  hon- 
teuse d'elle-même,  elle  s'approcha  du  jeune 
homme,  qui  de  son  coté  n'était  pas  moins  ému. 
Il  tenait  à  la  main  une  longue  lettre  qu'il 
venait  de  lire,  et  qui,  tachée  de  graisse,  usée  à  tous  ses 
plis,  sentant  le  tabac  d'une  lieue,  n'en  était  pas  moins 
de  la  jolie  petite  écriture  de  Louise.  La  pauvre  missive 
n'était  arrivée  à  sa  destination  qu'après  huit  jours, 
bien  que  la  poste  n'en  eût  mis  que  trois  à  la  transporter 
de  chez  madame  Guérin  à  la  paroisse  voisine  de  celle  où 
se  trouvait  notre  héros.  Alors,  avant  de  l'envoyer  à  M. 
Lebrun,  aux  soins  de  qui  elle  était  adressée,  ceu.x  chez 
(jui  on  l'avait  remise,  avaient  jugé  convenable  de  lui  l'aire 
passer  une  couple  de  jours  derrière  un  miroir  ;  après 
quoi,  ils  avaient  songé  à  la  remettre  à  un  habitant  qui 
l'avait  i)assée  toute  une  journée  à  un  autre,  qui,  après 
l'avoir  tait  séjourner  dans  sa  poche,  en  compagnie  de  sa 
blague,  ne  s'était  décidé  que  le  lendemain  à  la  rendre  ù 
son  adresse. 

Cette  lettre,  après  tant  d'aventures,  a  bien  quelques 
droits  à  l'attention  de  nos  leeteui's  :  aussi  allons-nous  lui 
hiisser  la  parole. 
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"  Mon  cher  frère, 

"  Nous  n'avons  reçu  qu'hier  hi  lettre  ([ue  tu  nous 
as  écrite  avant  ton  départ.  Je  te  dirai  bien  qu'en  voyant 
en  haut  de  hi  page  ces  deux  petits  mots  :  Je  par-'^.  uianian 
a  tremblé  de  toutes  ses  forces.  C'était  bien  naturel.  Et 
même,  quoiqu'il  ne  s'agisse  (pie  d'une  pi'omeuade,  cette 
pauvre  mère  n'aime  pas  cela.  Elle  ditcpie  <;a  lui  déplaît 
et  que  çâ  l'inciuiète  de  te  savoir  plus  éloigné  de  no\is.  Du 
matin  au  soir,  elle  ne  parle  que  de  toi  et  de  Pierre.  On  ne 
peut  rien  trouver  que  ça  ne  lui  fasse  dire  :  Pierre  aimait 
cela,  ou  bien  :  Pierre  faisait  comme  cela  ;  Pierre  disait 
cela  ;  Pierre  s'y  prenait  de  même  ;  oi  bie.i  encore  :  si 
Charles  était  ici,  il  dirait  ?e\i\.  Je  voudrais  bien  pourtant 
qu'elle  pCit  se  faire  une  raison,  et  ne  plus  penser  à  notre 
frère,  puisque  nous  ne  sommes  plus  pour  le  revoir.  Je  le 
lui  dis  souvent  ;  mais  je  me  surprends  à  en  parler  la 
première. 

"  Quelques  minutes  après  avoir  reçu  ta  lettre,  nous 
avons  eu  la  visite  d'un  de  tes  amis,  un  avocat,  qui  se 
nomme  M.  Voisin.  Il  me  semble  que  j'ai  vu  ce  nom-là 
quelque  part  dans  tes  autres  lettres.  Il  se  dit  bien  intime 
avec  toi.  Il  nous  a  fait  une  visite  qui  ne  finissait  plus,  et 
il  nous  a  remis  une  lettre  de  ton  patron,  M.  Dumont. 
Celui-ci  ne  se  plaint  pas  de  toi,  nuiis  on  dirait  ([u'il  a 
quelque  chose  de  mauvais  à  nous  dire  sur  ton  compte  et 
qu'il  n'ose  pas.  Tu  peux  bien  croire  que  je  n'ai  pas  fait 
remarquer  cela  à  maman  ;  nniis  elle  n  paru  plus  triste 
encore  après  avoir  lu  cette  lettre.  Je  uc  veux  pas  te 
faire  des  sermons,  je  pense  bien  cpie  tu  te  moquerais 
joliment  de  moi.  si  je  voulais  t'eu  faire.  Tu  feras  l)ien 
pourtant  de  te  faire  aimer  de  ton  patron  et  de  le  con- 
tenter. Je  n'aime  pas  ce  (pi'il  dit  à  la  fin  de  .sa  lettre,  que 
c'est  lui  (jui  t'a  conseillé  ce  voyage  dans  les  environs  de 
Montréal  ;  que  cela  te  ferait  du  bien  ;  que  la  ville  n'est 
pas  toujours  bien  bonne  pour  les  jeunes  gens  qui  n'ont 
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pas  d'expérience.     Friiiichement.  y   a-t-il  ((uelque    chose 
là-dessous  ? 

"  Quant  à  ton  ami  M.  Voisin,  il  ne  tarit  pas  en  éloges 
sur  ton  compte.  Il  te  met  au-dessus  de  tout.  Maman,  qui 
ne  demande  pas  mieux  que  de  parler  de  toi,  en  a  dit 
bien  long  sur  ses  espérances  ;  et  ils  ont  [)arlé  bien 
longtemps  ensemble  de  choses  que  je  n'ai  pas  toujours 
comprises.  Il  paraît,  d'après  ce  qu'il  dit,  que  Pierre  n'a 
pas  eu  tort  de  partir  :  il  court  une  grande  chance  de  faire 
fortune  en  pays  étranger.  M.  Voisin  pi-étend,  comme 
Pierre  le  disait  dans  sa  lettre,  qu'il  n'y  a  plus  d'avenir  du 
tout  dans  les  [jrofessions.  Là-dessus,  maman  a  dit  (ju'elle 
n'avait  pas  envie  de  te  faire  [jcrdre  ton  temps  ni  de  te 
forcer  à  faire  un  avocat  malgré  toi,  si  ça  ne  te  i)laisait  pas. 
Elle  a  parlé  de  te  mettre  à  la  tête  de  grandes  entreprises 
et  pour  cela  de  te  faire. ..  comment  donc  disent-ils 
cela  ?. . .  de  te  faire  émanciper.  M.  Voisin  a  beaucoup 
approuvé  cette  idée-là. 

''  Je  l'ai  encore  rencontré  le  soir  chez  M.  Wagnaër  ; 
Clorinde  m'avait  fait  demander  de  passer  la  soirée  avec 
elle.  Je  ne  sais  pas  si  ton  ami  s'est  fait  présenter  dans 
cette  maison  avec  quelque  intention  ;  mais  il  a  été  bien 
peu  galant  j)our  cette  pauvre  Clorinde  ;  il  n'a  fait  que 
parler  avec  M.  Wagnaër.  Tl  a  encore  fait  mille  éloges  de 
toi.  Il  dit  que  tu  feras  un  grand  littérateur,  et  que 
tu  ferais  fureur  dans  les  salons.  Il  trouve  <iu'avec  tes 
talents  tu  as  bien  raison  de  ne  pas  aimer  les  professions 
Il  a  conté  plusieurs  choses  de  toi,  bien  spirituelles  appu' 
remment,  car  M.  Wagnaër  et  un  autre  homme  qui  était 
là,  ont  bien  ri.  M.  Wagnaër  a  dit  une  chose  que  je  n'ai 
pas  comprise,  je  ne  .sais  pas  si  c'est  un  bon  ou  un  mauvais 
coraplimetit  :  il  a  dit  que  tu  n'étais  pas  an  homme  pratique 

"  Ton  M.  Voisin  peut  bien  être  un  bon  garçon,  je  suis 
sûre  qu'il  t'aime  de  tout  son  cœur;  mais  moi,  je  ne  l'aime 
pas  de  même.   Il  a  une  figure  qui  nie  déplaît.  Il  ressemble 
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à  une  belette  ;  il  n'y  a  rien  de  plu.s  fin  qu'une  belette,  et 
cependant  en  même  temps  il  ressemble  à  Guillot  le 
commis.  Toute  la  différence  est  dans  les  ye^'x.  On  a  bien 
de  la  peine  à  voir  ceux  de  Guillot  qu'il  tient  toujours 
baissés  ;  et  quand  on  les  voit,  on  ne  voit  rien  de  bien 
beau  :  deux  vilaines  prunelles  vertes  comme  celles  d'un 
chat,  mais  qui  ont  l'air  de  dormir.  Ton  M.  Voisin,  lui.  vous 
a  des  petits  yeux  gris  i)erçants  qui  cherchent  ce  que  vous 
pensez.  Son  ne/  long  et  mince,  et  sa  bouche  [)incée  qui  a 
toujours  l'air  de  se  cacher  sous  son  nez,  pour  rire  sous 
cape,  et  son  visiige  de  parchemin  me  déplaisent  aussi 
beaucoup.  Ça  n'est  pas,  au  moins,  pour  te  faire  de  la  peine 
que  je  te  dis  cela  :  je  suppose  que  vous  autres  hommes, 
quand  vous  avez  un  ami,  vous  vous  occupez  fort  peu  qu'il 
soit  beau  ou  laid. 

"  Ce  sont  encore  là  des  idées  de  petite  fille.  Encore 
une  de  ces  idées.  Il  y  a  eu  un  moment,  où  M.  Wagnaër, 
M.  Voisin,  et  Guillot  le  commis,  se  sont  parlé  à  voix 
basse  :  je  les  ai  trouvés  si  laids  tous  les  trois,  qu'ils  m'ont 
presque  fait  peur.  Ça  ressemblait  à  une  consultation 
de  sorciers. 

"  Je  vois  que  je  t'ai  assez  conté  de  folies  comme  cela  : 
il  est  temps  que  je  finisse.  Maman  me  charge  d'une 
commission  pour  toi.  Elle  dit  que,  puisque  tu  as  bien 
trouvé  le  moyen  d'aller  sans  sa  permission  passer  une 
quinzaine  de  jours  chez  des  gens  que  tu  ne  connais  pas,  il 
est  bien  juste  que  tu  viennes  nous  voir  aussitôt  que  la 
neige  sera  partie. 

''  A  ce  compte-là,  tu  peux  croire  ^i  j'ai  hâte  que  le 
duvet  blanc  «pii  couvre  nos  prairies  disparaisse,  et  si  toute 
la  neige  qu'il  y  a  dans  la  paroisse  voulait  fondre  le  mt'ine 
jour,  j'y  consentiriiis,  au  risque  d'une  inondation  ! 

"  Ta  petite  Louise." 
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Marichette  fut  Hurpri8e,en  levant  les  yeux  sur  le  jeune 
homme,  de  l'expression  de  tristesse  <'t  d'hésitation  qui  ré- 
gnait sur  sa  figure.  Cette  lettre  l'avait  vivement  im])res- 
sionné.  Les  soup- 
esons de  Louise, 
les  reproches  à 
demi  voilés  de 
M.  Duniont,  ceux 
si  adoucis  de  ma- 
dame Guérin.  n'é- 
taient que  trop 
mérités.  Un  re- 
mords, qui  n'est 
pas  le  moins  inex- 
orable des  re- 
mords, la  pensée 
du  temps  qu'i 
avait  perdu,  as-  — 
siégeait  son  ima-  j^Z— 

gination.       Qu'a-       "° 

vait-il  tait  depuis  le  départ  de  son  frère  ?  Comment  s'était-il 
préparé  à  remplacer  l'appui  qui  venait  de  manquer  à  sa 
mère  et  à  sa  sœur  ?  Qu'avait-il  acquis,  et  que  lui  restait-il 
de  tous  ses  plans,  de  tous  ses  rêves,  de  tous  ses  travaux  ?... 
Ses  travaux  ?. . .  hélas  !  pensait-il,  son  imagination  seule 
avait  travaillé  :  sa  mémoire,  cette  armoire  dont  la  porte 
se  referme  si  vite,let  qu'il  faut  tant  se  hâter  d'emplir,  sa 
mémoire  était  vide  des  choses  qu'il  lui  importait  le  plus 
de  posséder.  Il  était  bien  vrai  que  six  mois  seulement 
s'étaient  écoulés  sur  le  temps  de  son  brevet  :  ce  n'était 
qu'un  huitième  de  ses  (juatre  années  d'étude,. .  .ce  n'était 
rien  en  comparaison  de  l'immense  carrière  qu'il  voyait 
béante  devunt  lui..  ,  Trois  ans  et  demi  !..  .  comme  cela 
est  long  à  l'âge  de^notre  héros  !  On  ne  s'imagine  pas  que 
tant  de  jours  puissent  jamais  passer.  Mais  enfin,  se  disait-il 
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en  lui-même,  le  commencement  décide  de  tout,  et  était-ce 
ainsi  (ju'il  devait  commencer  ?  Était-ce  là  ce  que  sa 
bonne  mère  devait  attendre  de  lui  ?  N'avait-il  pas  manqué 
au  respect,  à  l'obéissance  qu'il  lui  devait,  en  entreprenant 
un  voyage  sans  attendre  son  consentement  ?  Et  ([ue 
dirait-elle  donc,  si  elle  savait  où  il  en  était  déjà  rendu  ; 
si  elle  savait  que,  sans  lui  dire  un  mot,  il  avait  déjà  fait 
la  folie  impardonnable  d'engager  son  avenir  d'une 
manière  à  peu  près  irrévocable,  irrévocable  du  moins  en 
honneur  et  en  conscience!  Quelle  équipée  !...  Etait-il 
maître  de  lui-même  pour  se  jeter  ainsi  sans  plus  de 
réflexion,  sans  autre  sauvegarde  ({ue  la  philosophie 
d'une  petite  fille  et  la  profonde  expérience  d'un  étudiant 
de  première  année,  dans  une  affaire  aussi  sérieuse,  qui 
allait  décider  de  son  avenir  et  lui  procurer  peut-être,  en 
fin  de  compte,  des  dégoûts  et  la  misère  ? 

Ces  préoccupations,  si  Marie  avait  pu  les  deviner, 
n'auraient  pas  été  jugées  par  elle  bien  flatteuses  ;  et 
même,  sans  savoir  au  juste  ce  qui  en  était,  elle  fut  off'ensée 
de  la  singulière  réception  que  Charles  lui  faisait,  lorsqu'elle 
venait,  confiante  en  lui  et  triomphant  de  ses  propres 
résistances,  lui  annoncer  une  décision  qui,  pensait-elle, 
allait  le  rendre  plus  heureux  qu'un  roi. 

— Certes,  dit-elle,  il  faut  que  cette  vilaine  lettre  vous  ait 
appris  de  bien  mauvaivses  nouvelles,  puisque  vous  paraissez 
si  sérieux.  Y  aurait-il  quelque  malheur  dans  votre  famille  ? 

— Non,  mademoiselle,  seulement  on  me  gronde  un  peu. 
On  trouve  que  je  prends  bien  mon  temps  pour  in'ins- 
truire. . .  et,  à  dire  la  vérité,  si  je  continue  comme  j'ai  com- 
mencé,. . .  ma  foi,  je  ne  serai  pas  //<r/e  en  chef  (1)  de  sitôt. 

— Et  tenez-vous  beaucoup  à  être  juge  en  chef  ? 

— Bien  peu,  je  vous  assure;  je  tiens  à  vivre, ...et  à 
vous  aimer. 
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(1)  Traduction  littérale  du  mot  anglais  Chief  7tw<«r  (  Président  delà  Cour 
royale). 
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— Ah!  je  commençais  à  croire  ({iie  vous  aviez  tout  à  fait 
oublié. . .  que  vous  m'aimiez.  Vous  vous  rappelez  ce  que  je 
vousavaisdit,  que  je  ne  voulais  plus  vous  écouter  parler  de 
votre  amour,  avant  d'en  avoir  parlé  moi-même  à  mon  père... 

— Et  votre  père,  qu'a-t-il  dit  V  Vous  prenez  plaisir  à  me 
tourmenter.  Vous  n'îivez  donc  rien  à  m'apprendre  et  je 
n'ai  rien  à  espérer  ? 

— Est-ce  que  vous  tenez  à  avoir  une  réponse  V  II  me 
semble  (jue  vous  n'avez  pas  paru  bien  empressé  d'abord. 

— Marie,  vous  êtes  bien  cruelle  !  Vous  vous  jouez  de 
mon  amour.  Vous  ne  savez  pas  qu'à  peine  vous  ai-je 
connue,  je  vous  ai  aimée.  Je  vous  aimais  avant  de  vous 
l'avouer,. . .  de  me  l'avouer  à  moi-même.  Comme  à  vous, 
cet  amour  me  taisait  peur,  parce  (|ue,  après  tout,  c'était 
quelque  chose  de  sérieux  pour  vous  et  pour  moi.  Eh  ! 
bien,  (juitte  à  voir  tous  les  malheurs  du  monde  tondre  sur 
moi,  quitte  à  rester  isolé  de  tout  le  reste  du  genre 
humain,  avec  vous,  Marie,  je  serai  heureux.  Je  serai 
heureux  d'un  regard,  d'un  sourire,  d'une  parole  d'amour. 
Si  vous  me  dites  que  vous  êtes  décidée  à  me  fuir,  l'aveu 
que  vous  m'avez  fait  à  moitié,  que  je  veux  avoir  tout  à 
tait,  adoucira  cette  séparation  et  me  laissera  quelque  espé- 
rance. Parlez  donc,..,,  et  soyez  .sérieuse,  vous  qui  vous 
dites  philosophe,  dans  un  moment  que  je  considère  comme 
le  plus  important  de  ma  vie,  et  qu'il  vous  est  libre  de 
rendre  aussi  le  plus  beau. 

Cette  magnifique  tirade  paraîtra  peut-être  à  nos  lec- 
teurs, en  contradiction  avec  les  dispositions  d'esprit  que 
nous  venons  d'indiquer  chez  notre  héros  ;  mais  ses 
pensées  noires  étaient  déjà  dissipées  ;  les  quelques  paroles 
de  Marie  et  sa  présence,  beaucoup  plus  encore  que  ses 
paroles,  avaient  chassé  le  brouillard  importun  et  fait 
repîiraître,plus  serein  que  jamais,  un  amour  qui  ne  devait 
jamais  finir,  chose  bien  certaine,  puisqu'il  durait  déjà 
depuis  près  de  quinze  jours.    Il  y  avait  donc  dans  son 
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liingage  un  accent,  de  vt'rité  (jui  émut  vivement  lu  jeune 
fille.  D'un  ton  bien  sérieux  cette  fois,  elle  exposa  au  jeune 
homme  leur  position  nnjtuelle.  leur  avenir  ù  tous  doux,  ce 
qu'elle  avait  résolu,  et  cela  de  miini«'^re  à  ré])ondre.  sans 
le  savoir,  aux  objections  qu'il  se  faisait  à  lui-même. 

Tout  ce  ((u'elle  connaissîiit  des  dispositions  de  son  père 
lui  persuadait  qu'il  ne  refuserait  i)as  son  consentement  à 
son  mariage  avec  Charles,  du  moment  qu'il  pourrait  y  voir 
autre  chose  qu'un  j)r()jet  dangereux  par  son  incertitude. 
Elle  avait  donc  arrêté  que  son  père  ne  saurait  rien  pour 
le  présent  :  elle  épargnait  ainsi  un  aveu  l>ien  embarrassant 
pour  elle-même  et  bien  inquiétant  pour  lui. 

D'un  autre  côté,  nier  à  Charles  ce  qu'elle  lui  avait  déjà 
dit,  ou  vouloir  imposer  silence  à  un  sentiment  qu'elle  par- 
tageait, c'était  folie  :  échanger  de  tels  aveux  sans  les 
légitimer  par  un  lien  ou  par  une  sanction  ([uelconque, 
c'était  légèreté  ;  exiger  de  Charles  sa  parole  irrévocable 
sans  lui  donner  le  tem])s  de  consulter  sa  famille,  c'était 
égoïsme.  Après  avoir  bien  pesé  toutes  ces  difticultés,  elle 
en  était  venue  à  la'  détermimition  généreuse  de  laisser  à 
(Jharles  sa  liberté,  sans  conserver  la  sienne.  Elle  allait  lui 
promettre  sur-le-cham|)  de  n'avoir  jamais  d'autre  époux 
que  lui,  et  lui,  de  son  côté,  après  avoir  consulté  sa  mère, 
devait  contracter,  s'il  était  toujours  dans  les  mômes 
sentiments,  un  engagement  semblable,  et  demander  lui- 
même  à  M.  Lebrun  la  main  de  sa  fille.  Tout  cela  n'avait 
d'inconvénients  que  ceux  ([ui  pouvaient  résulter  d'un 
tête  à  tête  trop  prolongé  dans  de  semblables  circonstances  ; 
et  comme  elle  était  aussi  courageuse  que  bonne,  Marie  ne 
donna  au />e(nt  monsieur  de  la  ville  que  deux  jours  pour 
faire  ses  [)aquets  et  ses  adieux,  au  grand  regret  de  la 
vieille  voisine,  qui  trouva  bien  vilain  de  chasser  si  vite 
un  si  joli  garçon,  uniquement  parce  qu'il  avait  le  tort 
d'aimer  et  d'être  aimé.  Il  est  inutile  de  dire  que  la  mère 
Paquet  était  parfaitement  au  courant  de  tout  ce   qui  se 
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piiHHiiit  et  en  .savait  beaucoup  plus  long  que  M.  Lebrun. 
En  pareille  matière,  tromper  une  femme,  jeune  ou  vieille, 
c'est  cbose  im[)os.sil)le. 

Les  donx  jours  de  grâce  turent  employés  à  arrêter  le.s 
détails  du  plan  dont  on  était  convenu.  Il  l'ut  dit  entre  autres 
choses  que  ('liarles  tâcherait  d'amener  sa  mère  à  Québec 
l)endant  l'été,  et  que  Marie  s'\  rendrait  de  son  côté  |»our 
se  rencontrei'  avec  elle,  ce  qui  était  facile,  grâce  à  la 
parenté  des  Lebrun  avec  M.  Dumont.  Il  était  bien  pro- 
bable que  madame  (îuérin  ne  consentirait  pas  à  accepter 
pour  bru  une  jeune  fille  dont  elle  n'avait  pas  encore  fait 
la  connaissance  et  qu'elle  tiendrait  <à  s'assurer  par  elle- 
même  de  toutes  les  merveilles  ([ue  Charles  allait  lui 
conter.  Une  telle  inspection  devait  répugner  beaucoup  à 
Marie  ;  mais  elle  avait  au  fond  assez  bonne  opinion 
d'elle-même  pour  braver  cette  épreuve,  et  Charles  la 
rassura  tout  à  fait  en  lui  peignant  sa  mère,  avec  raison, 
comme  la  meilleure  des  femmes. 

Le  point  de  vue  financier  de  la  question  ne  fut  pas 
oublié,  et  quoiqu'il  s'agît  d'un  mariage  d'inclination,  ils 
s'arrêtèrent  un  moment  à  la  prosaïque  inquiétude  de 
savoir  comment  ils  se  procureraient  cette  médiocrité  d'or 
(aurea  mediocritas),  heureuse  aisance  à  laquelle  le  poète 
a  accolé  le  nom  du  plus  précieux  des  métaux,  sans  doute  pour 
nous  rappeler  que  l'or,  ou  tout  au  moins  un  peu  d'argent  et 
de  cuivre,  par-ci  par-là,  ne  nuit  pas  à  la  félicité  humaine. 

Marie  calcula  ce  qu'elle  pouva't  attendre  de  son  [)ère 
en  se  mariant  ;  Charles  lui  dit  ce  qu'il  avait  à  espérer  de 
son  côté,  et  avec  cela  ils  supputèrent  un  petit  capital  qui 
devait  fournir  aux  déi)enses  du  ménage  pendant  une 
couple  d'années,  espace  de  temps  dans  lequel  l'étudiant 
comptait  se  faire  une  clientèle  :  bien  entendu  que  le 
mariage  se  célébrerait  quinze  jours,  au  plus  tard,  après 
son  admission  au  barreau  ;  c'est-à-dire  dans  trois  ans  et 
demi.     On  sait  que   des   engagements  à   échéance    aussi 
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<'l<)i;^n(''o  se  contractent  tous  les  jours  ])!\r  dr'S  iispirants 
aux  professions  lihi'i'alcs.  et  cpic  l'on  \oit  ainsi  ch's 
constances  de  (|uati'e.  de  ciuii.  de  six  annrcs.  et  nirnic 
ail  delà,  ce  ((ui  constitue  \in  trait  de  incours  locales  ([ui 
n'est  pas  à  dédai.niier. 

Sur  le  (diapitre  de  sa  |>rot'ession.  (Jhai'lcs  ne  put  s'eni- 
pecliei'  de  taire;  à  la  jeune  lille  une  sincère  confession  de 
ses  torts.  Il  lui  dit  avec  tVanchise  riuellc  ascrsion  il 
éprouvait  parfois  pour  le  Dn'iicr  (pii  allait  ôtre  leni' 
unique  gaj;ne-[)ain  ;  et  combien  peu  il  avait  jus(iu'alor.s 
contrôlé  ses  réj)ugnances  et  ses  caprices,  ('ela  lui  attira 
une  assez  verte  stMuonce,  Marie  fut  alarmée  de  tant  de 
légèreté  chez  un  hoinme  (jui  paraissait  avoir  tant  d'esprit 
et  de  talents  ;  elle  lui  déi>eignit  avec  une  énergie  qui 
rétonna,  les  malheurs  ([ui  les  attendaient  lui  et  elle,  s'il 
ne  se  décidait  point  à  prendre  l'existence  plus  au  sérieux, 
et  en  cela  comme  en  tout  le  reste  elle  lui  répétait  avec 
un  rare  bonheur,  tout  haut,  ce  qu'il  se  disait  tout  bas. 
D'un  antre  côté  (et  c'était  ce  qu'il  désirait),  elle  lui  fit 
voir  qu'il  était  bien  fou  de  se  décourager  pour  six  mois 
qu'il  avait  perdus,  qu'un  peu  d'application  et  de  constance 
était  tout  ce  qui  lui  man(iuait  et  qu'il  ne  tenait  qu'à  s'y 
mettre.  Elle  n'eut  pas  de  peine  à  lui  faire  promettre  de 
faire  mieux  et  de  chasser  une  bonne  fois  pour  toujours, 
les  chimères  ({ui  hantaient  son  imagination  :  et,  grâce  à 
elle,  rien  ne  manqua  à  ses  bonnes  résolutions,  ni  le  repen- 
tir, ni  l'espérance.  Ajoutons  qu'un  aussi  joli  prédicateur 
en  valait  bien  un  autre,  sui'tout  préchant  un  converti. 

Ces  serinons,  au  reste,  n'étaient  [)as  sans  quelque  utilité 
pour  le  prédicateur  lui-niC-me  :  ils  formaient  une  heureuse 
diversion  aux  propos  beaucoup  trop  passionnés  que  se  per- 
mettait notre  héros.  Charles  voyait  accroître  l'ardeur  de 
ses  sentiments  à  mesure  <[u'il  voyait  diminuer  le  temps 
qui  lui  restait  pour  les  exprimer.  Avec  cette  exagération 
si  naturelle  aux  amants,  et  dont   il  était  plus  susceptible 
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qiu'  tout  autre,  il  lui  |)iirut  qu'il  n'avait  comineucé  à  vivre 
(|uo  depuis  deux  jours,  et  (juiiiul  vint  le  moment  de  la 
Héparation,  il  crut  qu'il  allait  mourir. 

Il  fnlliiit  bien  partir,  cependant,  car  dès  cjuatre  heures 
(lu  matin  son  hôte  lui  avait  annoniu'',  en  le  secouant 
vij^oureusemi'nt  dans  son  lit  pour  le  réveillei".  ipit^  la 
bonne  petite  jument  noire  était  attelée,  et  fju'ils  auraient 
à  peine  le  temps  de  déjeuner,  s'ils  \()ulai»'nt  profiter  de  la. 
(/elée  (Ir  lu  niilf  et  iir  /tos  /(//.s^r?*  hrintr  /en  c/iemln.s  (l). 

Une  larme  l'urtive.  qui  s'échappa  bien  involontairement 
de  l'u'il  de  la  jeinie  iille.  fut  tout  ce  (jui  aurait  i)u  tiahir 
son  anioin'.  en  présiuice  de  son  père  ;  et  encore  celui-ci 
pouvait  et  devait  l'attribuei'  à  son  propr»'  départ.  Seide- 
ment,  ((uand  les  deux  voya<reurs  furent  bien  établis  dans 
leur  traîneau,  et  au  moment  oîi  un  fouet  retentissant 
donna  le  dernier  signal.  Marie  (pii  était  demeurée  sur  le 
seuil  de  la  i)orte,  cria  d'un  ton  (ju'elle  s'etl'or(;a  de  rendre 
le  moins  trairicpie  possible  :  "  Adieu,  M.(îuérin. . .  ik^  m'ou- 
bliez pas  !  " 

— Qu'est-ce  qu'elle  veut  donc,  la  Mari<diette  ?  Est-ce 
qu'elle  vous  aur;iit  chargé  de  (jueu(ju'  commission  ? 

— Oui.  une  bagatelle,  elle  m'a  dit  de  vous  faire  i)enser  ù 
lui  acheter. .  . 

— Des  oignons  de  tulipes  pour  son  jardin  ? 

— Justement. 

—  Il  ne  faudra  pas  y  manquer  au  moins. .  .  c'te  pauvre 
enfant  !  Ah  !  çà,  M.  Guérin,  vous  n'onbliere/-  pas,  j'espère, 
de  me  rappeler  (^a. 

— Soyez  tranquille,  M.  Lebrun,  reprit  Charles,  souriant 
malgré  lui,  et  ap|)uyant  sur  les  dernières  paroles;  soyez 
tranquille  :  Je  ne  louh/ierai.  jtas  ! 
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(1)  IJans  le  temp^  «le  la  fonte  des  neiges,  on  dit  naturellement  tjne  leu 
"  chemins  se  brisent  "  quand  la  croûte  formée  par  la  seléo  de  la  nuit  se  fond  à 
l'ardeur  du  soleil.  A  cotte  saison  de  l'année  une  journée  chaude  est  une 
journée  de  maurais  tempu,  ou  tout  au  moins  une  jotirnée  de  mauvais  chemine 
pour  ceux  qui  voyagent. 
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l'ELl^rKS  jours  i\\)Vi>»  son  i-iîtoiir  à 
(^it'hc'c.  (HiiirU's  rôpondil  à  la  lottrc 
(le  liOiiiso,  «'t  lui  iuiiioiu^ii  qu'il  irait 
passer  à  la  luaisoii  paternelle  les 
premières  semaines  du  mois  de  mai. 
Il  oittint  aisément  de  M.  Dumont  ce 
nouveau  conjié,  par  forme  de  com- 
pensation an  voyaiie  (|ue  ce  bon  pa- 
tron lui  avait  fait  faire  sans  le  con- 
sentement de  madame  (îiiérin.  Le 
brave  suppôt  de  Tliémisse  contenta  de  i)enHeren  lui-même 
que,  de  vacances  en  vacances,  son  élève  ne  prenait  ]tas  le 
(diemin  de  devenir  pour  lui  un  rival  bien  dangereux,  et 
(ju'il  n'avait  pas  à  ci-aindre  pour  son  i)ropre  compte  ce  (jui 
arrivait  déjà  au  ci-devant  patron  de  M.  Henri  Voisin. 

Cependant  l'intervalle  d'un  mois,  qui  s'écoula  entre 
les  deu.\  excursions  de  l'étudiant,  fut  sagement  employé. 
On  se  rappelle  ([u'au  sujet  de  Clorinde  Wagnaër,  dont 
il  avait  été  amoureux  en  imagination  pendant  près  de 
quinze  jours,  notre  liéros  avait  entrepris  de  sérieuses 
études  que  la  maladie  funeste  du  caprice,  aidée,  déve- 
loppée chez,  lui  par  un  ami  pertide  et  intéressé  à  son 
malheur  lui  avait  fait  bientôt  abandonner.  L'amour  réel 
qu'il  épiouvait  pour  Marie  et  les  pressantes  reconiînan- 
dations  de  la  jeune  fille,  (pii  retentissaient  constamment 
dans  sa  mémoire,  eurent  un  résultat  plus  positif.  An  bout 
de  quelque  tem))s  il  sut  assez  de  droit  pour  pouvoir 
n  montrer  aux  autres  clercs  de  Tétude.  Il  avait  lu  et 
médité  d'un  bout  à  l'autre  le  Traité  des  OhVujdfions,  cet 
excellent  livre  qui  met  les  patrons  si  à  leur  aise,  lorsqu'ils 
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l'tiiit  une  t'ois  pliict'-  entre  les  uiains  de  leurs  élèves,  en  leur 
disant  pour  tout  comnientaire  :  Lise/  l'otliier,  monsieur, 
et  nuiind  vous  l'uure/  lu.  relisez-le.  Cette  phrase  hiconi(|ue 
et  superl)e,  acconipai:nt'e  d'un  geste  i)lein  de  nnijesté.  pur 
le(piel  on  indi((Ue  au  jeune  lionune  (jucdle  vénération  on 
doit  avoir  jjour  le  vohune  qui  contient  ainsi  toute  la  loi 
et  les  j)ropliètes,  tient  lieu  ordinairement  des  lec;ons  et 
des  eours  publics  que  suivent  les  aspii'ants  au  l)arreau 
dans  les  autres  i)ays. 

Suivant  sa  promesse,  le  premier  jour  de  mai,  Charles 
était  de  retour  au  milieu  de  sa  lamille.  Bien  (pi'arrivé 
tard  la  veille,  et  ((uelque  peu  moulu  des  fatigues  du 
voyage,  il  s'était  levé  de  bonne  heure.  C'était  une  journée 
décisive  pour  lui,  qui  allait  coiumencer  .  à  peu  près  ce 
qu'est  pour  un  général  d'armée  (<[u'on  n«nis  pardonne  lu 
comparaison)  le  jour  d'une  grande  batïiille.  Ne  devait-il 
pas  en  elï'et  attaquer  une  position  importante  ?  N'allait-il 
pas  combattre  contre  un  adversaire  beaucoup  plus  expé- 
rimenté que  lui  ?  N'avait-il  pas  disposé  pendant  la  nuit  les 
batteries  (pi'il  devait  "aire  jouer  le  jour  ?  N'avait-il  pas 
fait  une  marche  forcé>3  pour  arriver  sur  le  champ  de 
biitaille  ?  Enlin,  pour  couper  court  et  faire  grâce  à  nos 
lecteurs  de  toute  autre  métaphore,  n'avait-il  pas  résolu 
d'avouer  à  sa  mère  tout  ce  qui  s'était  passé,  de  braver 
son  mécontentement,  d'opposer  une  raison  meilleure  à 
cluKjue  bonne  raison  qu'elle  placerait  en  travers  de  ses 
projets;  de  mettre  enjeu  tous  les  vssorts  qui  [)euvent 
agir  sur  l'esjjrit  d'une  fem  k  et  le  coeur  d'une  mère  ; 
en  un  nn)t  de  combattre  et  de  vaincre  par  tous  les 
moyens  possibles?  11  avait  même,  dans  ses  appréhensions, 
surexcité  son  courage  au  point  d'imaginer  un  moyen 
odieux,  du  moins  ù  notre  g(>ût  :  (>'était  de  menacer  sa 
mère  d'une  incartade  semblable  ù  celle  de  son  frère  aîné, 
et  de  laisser  le  pays  plutôt  que  de  renoncer  à  celle  c^u'il 
aimait. 
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Une  insomnie  fiévreuse  l'avait  chassé  de  son  lit,  et  ?• 
cinq  heures,  comme  sonnait  V Ain/élus,  il  se  promenait 
sur  la  grève  depuis  longtemps  et  avait  déjà  parcouru 
plusieurs  fois  cette  partie  de  l'anse  qui  se  trouve  entre 
la  rivière  aux  Éi-revis^es  et    la  route  qui  descend  à  l'église. 

La  journée  qui,  dans  les  prévisions  de  notre  héros, 
devait  être  si  importante,  s'annonc^ait  comme  une  des  plus 
belles  du  printemps.  Les  dots  de  lumière  que  répandait 
le  soleil  levant,  éclairaient  avec  nnignilicence  l'admirable 
paysage  qu'aucun  objet  sur  l'eau  ni  sur  la  terre  ne 
troublait  dans  .sa  majestueuse  immobilité.  Une  neige 
éblouissante  tranchait  avec  l'azur  du  firmament  sur  le 
sommet  des  hautes  montagn(>s  de  l'autre  côté  du  lleuve. 
De  larges  taches  blaiiches,  ((ue  l'hiver  semblait  avoir 
oubliées  au  tianc  des  coteaux  et  d'espace  en  espace  dans 
les  champs,  contrastaient  avec  les  noirs  sajjius  et  l'heibe 
nouvelle  qui  déjà  recouvrait  la  terre  comme  une  mousse 
épaisse  ;  de  petits  ruisseaux  formés  par  la  fonte  des 
neiges,  emprisonnés  sous  la  glace  de  la  nuit,c()inmeM(;aient 
à  retrouver  leur  clieinin  avec^  un  roucoulement  semblable 
à  celui  des  oiseaux.  Des  nuées  d'alouettes,  seuls  êtres 
vivants  qui  paraissaient  éveillés  dans  cet  endroit  solitaire, 
s'élevaient  en  tourbillonnant  au-dessus  de  la  petite  île 
et  des  deux  pointes  de  l'anse,  saluant  de  leurs  joyeuses 
chansons  le  lever  de  l'astre  du  jour. 

A  par*  de  ces  (pielques  légers  changements  de 
décor,  tout,  dans  le  tableau  que  nous  avons  fait  luu' 
piemière  fois,  était  resté  dans  le  nu^'uie  état  :  pas  un»' 
maison  de  plus,  pas  une  clôture,  pas  un  arbre  de  plus  ; 
ce  ipii  nous  fait  souvenir,  cependant  qi  "il  y  avait  un 
arbre  de  moins,  le  vieil  orme  abattu  par  la  tempcte.  (]v 
lieu  et  ce  moment  étiietit  donc  bien  i)ropres  à  rappeler  en 
foule,  à  la  pensée  du  jeune  homme,  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  depuis  la  dernière  fois  (ju'il  avait  contemplé 
avec  son  frère  les  beautés  de  leur  «'udroit  natal. 
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Il  fut  bien  vite  détonnio  de  ses  réflexions  par  un 
bruit  qu'il  eiitoiidit  du  côté  de  la  maison  de  M.  Wagnaër. 
C'étaient  [)lusienrs  groupes  d'babitants  armés  de  fusils 
qui  s'avan(;aient  dans  cette  direction.  Charles  crut  d'abord 
que  l'on  avait  fait  (juclque  prisonnier,  arrêté  (|uelque  vo- 
leur ou  quebjue  meurtrier  pour  les  conduire  de  capitaine  en 
<japitaiiie^nm[u'i\ 
la  ville.  Mais  à 
l'air  (le  gaieté, 
à  la  toilette 
rayonnante 
de  ces  bra- 
ves g<-'us, 
tous  i)lus  ou 
moins  endi- 


g0. 

uincliés,  il  reconnut  bien 
ite  qu'il  s'agissait  d'une 
et  m)n  ])as  des  sinistres 
iratifs  d'une  instruction 
inelle.  En  effet,  il  ])ut  dis- 
ler,  l'instant  d'après,  portée 
sur  li's  épaules  de  plusieurs  ha- 
bitants, une  longue  ])ièce  de  bois,  semblable  au  grand  mât 
d'un  navire,  entourée  de  l)rauches  de  sai)in,  de  rubans  et 
de  banderoles  de  toutes  les  couleurs,  (^e  n'était  rien  moins 
qu'un  mai,  que  l'on  venait  planter  devant  la  uuiison  de  M. 
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Wagnaër,  récemment  promu  au  grade  de  major  dans  la 
milice  provinciale. 

Deux  hommes  à  cheval  paraissaient  chargés  du  com- 
mandement. L'un  était  le  plus  ancien  capitaine  de  la 
paroisse;  un  large  ruban  rouge  feu  entourait  son  chapeau, 
et  une  ceinture  de  même  couleur  suspendait  à  son  côté 
un  vieux  sabre  dont  le  fourrea\i  peu  solide  était  (icelé 
sur  tous  les  sens.  Il  était  difficile  d'ailleurs,  avec  cet 
accoutrement  militaire,  d'être  plus  content  de  soi  (pie 
l'était  le  capitaine  Martin,  à  la  tête  de  Vrlife  des  deux 
compagnies  de  la  paroisse.  L'autre  cavalier  était  Guillot 
le  commis, «pii,  sans  avoir  le  moindre  grade  dans  la  milice, 
n'en  paraissait  i)as  moins  l'ordonnateur  de  la  fête. 

— Arrêtez  donc,  vous  autres  !  cria  le  capitaine  à  ses 
miliciens,  lorsqu'ils  furent  prrs  de  chez  M.  Wagnai'r. 
Qu'est-ce  que  vous  faites  donc  ?  Vous  avez  l'air  d'une  bande 
lie  moutons  ei  vous  jasez  comme  d..^  femmes!  l*iiis,  pre- 
nant le  langage  technique  qui  convenait  à  la  situation  : 
Halte, miliciens  !  Silence  dans  les  rangs!  Deux  de  front,... 
fusil  à  réj)aule,...en  avant,  marche  ! 

Les  cin(iuaute  ou  soixante  hommes  défilèrent  en  assez 
bon  ordre  devant  la  maison  et  formèrent  la  ligne  sur 
deux  de  hauteur,  le  dos  tourné  à  la  grève. 

— A  c'te  heure,  mes  amis,  dit  le  capitaine,  il  faut 
réveiller  not'  major.  C'est  /u-ouiui/i/c  qu'il  doit  doriiiir 
encore  ;  comme  c'est  un  gros  messleu...  V\>vous,  chargez 
vos  fusils.  .  .  Attention  !  bon.  .  .  "  'st  bien. .  .  Feu!.  .  .  Une 
fusillade  très  vive,  (juoi<(U('  peu  régulière,  épouvanta  les 
alouettes  de  la  grève  et  fut  répercutée  au  loin  par 
les  échos. 

A  ce  signal,  la  porte  de  la  maison  s'ouvrit,  et  le  imijor 
parut  sur  le  seuil,  en  robe  de  chambre,  et  dans  un  négligé 
qui  paraissait  vouloir  dire  :  (juelle  surprise  vous  me 
faites  !  En  même  temps,  Mlle  Clorinde  ouvrait  une  i)er- 
sienne  et  se  montrait  à  la  fenêtre,  dans  une  ti>ilette  assez 
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étudiée  pour  démentir  rétonneinent  que  Himulait  le  digne 
auteur  de  ses  jours. 

Le  capitaine  Martin,  qui  se  piijuait  de  parler  dm)»  les 
fermes,  ôta  son  chapeau  (ce  qui,  sans  contredit,  était 
beaucoup  plus  civil  que  niilitaire)  et  tians  un  discours 
atnphigor'Mjue,  parsemé  de  grands  mots  empruntés  partie 
aux  prédicateurs,  partie  aux  avocats,  qu'il  avait  entendus 
dans  le  cours  de  sa  pieuse  et  processive  existence,  parvint 
à  exprimer  à  M.  Wagnaër,  assez  difficilement,  tout  le 
contraire  de  ce  ({u'il  voulait  lui  dire.  Heureusement 
celui-ci  n'était  pas  difficile  sur  la  qualité  de  l'encens  (jue 
l'on  brûlait  en  son  honneur,  et  il  prit  en  bonne  part  les 
pompeuses  injures  qui  lui  étaient  adressées.  Il  pr()non(;a 
à  son  tour  une  harangue  qui  fut  trouvée  admirable,  grâce 
à  l'accent  étranger  de  l'orateur,  et  grâce  bien  davantage' 
à  l'excellente  conclusion  qu'il  eut  soin  d'y  mettre.  Il 
invita,  en  effet,  tous  les  assistants  ji  se  rendre  à  laubergc 
du  village,  où  on  leur  verserait  généreusement  du 
meilleur  vhum  de  la  Jamaï(|ue,  dont  il  venait  de  recevoir 
les  quatre  plus  belles  tonnes  qui  fussent  jamais  entrées 
dans  la  paroisse.  Cette  péroraison  éloquente  prouvait  au 
reste  ce  fait  consolant,  (^ue  l'éclat  des  grandeurs  n'éblouis- 
sait point  trop  l'habile  parvenu,  et  que  chez  lui  le  major 
savait,  dans  l'occasion,  ne  pas  oublier  le  nuirchand. 

Un  second  feu  roulant,  plus  énergique  et  mieux  nourri 
<jue  le  premier,  succéda  aux  deux  discours,  et  le  mai 
s'éleva  comme  en  triomi)he  an  milieu  des  cris  de  joir 
d'une  foule  de  femmes  et  d'enfants  accourus  de  tous  côtés, 
et  aux  sons  du  God  sace  the  Kiinj,  que  Guilhtt  le  (Muumis 
exécuta  tant  bien  ([ue  mal,  sur  un  vieux  cor  de  chasse 
empr\inté  pour  la  circonstance  (1). 

(Jette  musique  étrange,  les  naïves  acclamations  des 
spectateurs,  la  vive  fusillade,  les  costumes  pittorestiues 
des  habitants,  les  bonnets  routes  et  bleus  qu'on  ai^itait  en 


(1)  VdVtz  lu  ii<tt(^  M  A  la  tin  ilu  vnliiinn. 
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l'air,  les  banderoles  du  mui  qui  flottaient  au  vent  frais  et 
léger  du  matin,  la  gaieté  et  la  bonhomie  des  nombreux 
acteurs  de  cette  scène,  le  sérieux  grotesque  de  M.  Wagnaër 
et  du  capitaine,  formaient  un  tableau  de  genre  des  plus 
charmants,  encadré  dans  le  plus  magnilique  paysage  et 
éidairé  par  les  plus  beaux  rayons  d'un  soleil  de  })rintem))s. 

Mais  si  quelque  chose  contribuait  surtout  à  embellir  ce 
spectacle,  à  coup  sûr,  c'était  la  personne  de  Clorinde. 
Debout  sur  une  chaise,  dans  la  fenêtre,  de  maniT're 
que  sa  taille  élancée  parût  dans  toute  sii  grâce,  elle 
semblait  la  reine  ou  plutôt  la  déesse  à  qui  tous  ces 
honneurs  étaient  rendus.  Aussi  prenait-elle  le  plus  vif 
intérêt  à  ce  (|ui  se  passait.  Ses  beaux  yeux  noirs  humides 
d'émotion  étincelaient  en  même  temps  de  plaisir  ;  elle 
semblait  rire  et  pleurer  tout  ensemble,  son  teint  brun 
était  aniuïé  par  les  plus  vives  couleurs,  et,  rayoniiante  à  la 
fois  de  grâce,  de  beauté,  d'amour  filial,  de  vanité  satisfaite 
(sentiment  qui  ne  contribue  pas  médiocrement  à  embellir 
une  femme),  elle  semblait  resi)irer  avec  volupté,  (Connue 
un  délicieux  parfym,  l'odeur  de  la  poudre  mêlée  aux  acres 
exhalaisons  du  varec  et  des  autres  plantes  nuirines  que 
les  vagues  du  grand  lleuve  rejetaient  sur  le  rivage.  Du 
geste  et  de  la  voix,  elle  remerciait  et  encourageait  les 
miliciens,  et  les  plus  jeunes  d'entre  eux,  enthousiasmés, 
comme  on  peut  bien  le  croire.  éi)uisèrent  tout  ce  que  leurs 
])oumons  pouvaient  leur  fournir  de  cris  de  joie,  et  tout  ce 
qu'on  leur  avait  donné  de  munitions. 

Charles,  surpris  et  étourdi  de  tout  ce  tapage,  auipiel  se 
mêlaient  les  hurlements  des  chiens  et  les  cris  de  tous  les 
aniuuuix  des  habitations  voisines,  n'av:iit  pas  encore  ou  le 


temps  de  s  expliquer  bien  clairement  ce  que  tout  cela 
voulait  dire,  lorcpi'il  apen^ut  Louise  qui  sortait  de  la 
maison,  en  rajustant  de  son  mieux  la  modeste  toilette 
fiu'elle  venait  de  se  faire  bien  à  la  hâte.  Il  courut  à  elle. 
— Bon,  te  voilà,  Charles,  fit  la  jeune  fille.  Je  suis  bien 
contente,  tu  vas  venir  avec  moi. 
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— Et  où  vas-tu  de  ce  pas  ? 

— Chez  Clorinde  sûrement,  lui  faire  mon  compliment  de 
tous  les  honneurs  qu'on  vient  de  leur  rendre. 

— Ah  !   tu  sais  donc  ce  que  ça  veut  dire  ? 

— C'est  bien  certain.  Est-ce  que  tu  ne  vois  pas  le  mai 
qui  est  planté  près  de  la  maison  '.'  M.  Wagnaër  a  été  fait 
major,  et  ils  sont  venus  à  l' improviste  lui  donner  cette 
fete-là.  Crois-tu,  quelle  surprise  ! 

— Une  surprise  !  Ça  doit  en  être  une  bonne  en  effet.  Et 
où  diable  les  gens  de  la  paroisse  ont-ils  été  pêcher  tout  cet 
amour-là  pour  M.  Wagnaër.  (jue  personne  ne  pouvait 
souffrir  ? 

— Ne  tlis  donc  pas  cela.  Nous  avons  eu  des  préjugés 
contre  lui,  mais  je  t'assure  que  maman  en  est  bien 
revenue.  Clorinde  est  si  bonne,  et  tout  le  monde  l'aime  tant. 

— Passe  pour  ta  Clorinde.  Elle  est  assez  jolie  fille,  ma 
foi  !  Et  c'est  seulement  bien  dommage  qu'elle  ])araisse  si 
Hère  de  toutes  ces  singeries, . .  Mais  dis  donc,  nui  petite 
sœur,  comment  se  peut-il  !)u'elle  soit  si  richement  mise  ?.. . 
Si  c'est  là  sa  toilette  (piand  on  la  surprend,  (pi'est-ce  donc 
quand  elle  veut  surprendre  son  monde  ? 

— Tiens,  tu  es  un  méchant.  Mais  il  faut  absolument  que 
tu  viennes  avec  moi.  Voyons,  ne  fais  pas  l'ours.  C'est 
bien  assez  que  tu  sois  resté  sur  la  grève,  comme  si  tu  avais 
eu  peur  des  cou[)s  de  fusil. 

— Laisse  donc,  je  me  tenais  à  une  distance  lespectueuse 
pour  t«)ut  voir.  Je  serais  curieux  de  savoir  ce  qu'ils  se 
sont  dit,  le  capitaine  et  le  major.  J'ai  entendu  par-ci 
par-là  des  mots  longs  comme  d'ici  à  demain. . . . 

— Voyons,  mon  bon  Charles,  pour  ne  i)as  me  faire  de 
peine,  viens  avec  moi. 

— Mais  tu  es  folle  :  Une  visite,  à  cette  heure-ci,  chez 
des  gens  que  je  connais  à  peine  ! 

— En  Vf>ilà  (les  cérémonies  !  N'as-tu  pas  dit  toi-même 
que  Clorinde  était  en  grande  toilette  ?  Viens  donc  !  Et  en 
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disant  cola,  Louise  prenait  son  frère  par  le  bras  et 
l'entraînait  sans  trop  de  résistance  de  sa  part  ;  t^ar  on 
pouvait  les  voir  de  ehe/  M.  Wagnaër,  et  il  n'aimait  pas  à 
paraître  trop  sauvaj^e. 

La  plu[)a,rt  des  miliciens,  prolitaut  de  l'invitation  de 
leur  major,  s'étaient  rendus  à  ra.uber,i;e  voisine,  et  il  ne 
restait  plus  (pie  le  cai)itaine  Mîirtin  et  (piel»pies-uns  des 
plus  anciens  et  des  plus  respectables  babitants  (pii  causaient 
avec  M.  Wa^naër.  Clorind«'  vint  au-d'^vant  de  Louise  et 
rend)rassa,  et,  sans  attendre  (prelle  lui  ]>réseutat  son  frère, 
elle  écbangea  avec  lui  une  cordiale  {joignée  de  nniin.  M. 
Wagnaër  de  son  coté  lit  un  accueil  (duirnnint  Ti  son  jeune 
voisin,  et  l'invita  tout  de  suite  à  un  déjeuner  lUiijiuilicpie- 
nient  servi,  {pii  se  trouvait  sans  doute  préparé  par  un  ell'et 
de  hi  siir/tn'Mf,  comme  tout  le  reste.  M.  Wii>ina('r  l'ctint 
aussi  à  déjeuner  U^s  babitants  (|ui  c:ius;iieul  avec  lui. 

Après  le  déjeuner,  (jui  se  prolongea  assez,  tard  dans 
la  nnitinée,  Louise  et  Clorinde  firent  (h'  l:i  musi([ue 
pendant  (jneliiue  temps  ;  puis  Cliarles  obtint  nu  congé 
d'une  heure  seulement,  pour  allei'  fuire  une  toilette 
plus  convenable,  car  il  était  invité  à  dîner.  Les  autres 
convives  étaient  le  curé,  Jules  diî  liiimilletièi'e,  lils  aîm' 
du  seigneur,  et  le  notaire  de  la  piiroisse.  Le  repus  fut  des 
plus  gais  et  arrosé  d'excellent  vin  de  Cbauipiigue  fabricjué 
à  Jersey  par  un  des  compatriotes  et  corrc^spondants  du 
major.  Après  le  dîner,  Louise  et  Clorinde  exigèrent  «pie 
Charles  les  accompagnât  dans  une  excursion  à  chev;d  ; 
le  jeune  de  Lamilletière  fut  aussi  de  l;i  partie.  Kniin, 
après  le  thé,  il  l'ut  tpiestion  d'aile»"  à  ini  b:il  ([ui  se 
donnait  à  l'auberge  aux  frais  de  AL  Wagnaër.  Charles  se 
défendit  de  son  mieux  de  ce  dernier  divertissement 
qu'on  lui  imposait,  nwiis  il  n'y  eut  pas  moyen,  (aï  bal 
devait  être  si  drôle,  si  amusant,  disaient  les  jeunes  filles  ; 
et  ])uis  Louise  Fut  sur  le  point  de  jdeurer.  .Vinsi,  nnilgré 
qu'il  eût  bien  liûte    d'avoir    avec    sa  mère   l'explication 
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(ju'il  méditait  depuis  si  l<))igtein])s,  notre  lion»»  tut  ohlig*'^ 
d«'  céder. 

Le  l)iil  tut  en  efTet  des  plus  divertissants.  .Iules  de 
Fianiilletière  dansa  avec  Louise  et  Charles  avec  Clorinde. 
[j(îs  amours  de  Guillot  le  commis  avec  la  lille  vieille 
«'t  laide  d'un  riche  (Hiltivateur,  é}!;ayèrent  surtout  les 
«jeux  je'ines  couples,  ('e  ne  fut  ([u'as-si*/,  tard  dans  la  nuit 
(|ue  Charles  et  fjouise  rentrèrent  à  la  maison 

Madame  (jiuérin  avait  veillé  pour  les  attendre,  et  après 
s'être  l'ait  contei-  iont  ce  qui  s'étaiit  passé,  et  comme  ([uoi 
('lorinde  n'avait  i)as  voulu  permettre  à  Louise  de  s'ab- 
senter et  avaii'  pris  .soin  de  .«-a  toilette.  (|u'il  lui  avait  lallu 
l'aire  à  plusieurs  reprises,  elle  dit  à  Charles  :  ••  Mon  pauvre 


enfant,  il  est  hien  tard  et  tu  dois  avoir 


un  uran 


d  be 


.soin 


repos.  Après  un  voyatre  comme  celui  que  tu  as  fait,  avoir 
passé  une  journée  pareille  !  .T'avais  pourtant  des  choses 
hien  sérien.ses  à  te  dire  :  ie  voulais  avoir  une  lonuue 
conversation  avec  toi  ;  mais  (;a  sera  pour  demain.  Il  faut, 
mon  ])auvre  enfant,  (jue  tu  t'occupes  d'afVaires  importantes, 
ear,  voi.s-tu,  maintenant,  il  n'y  a  plus  (pie    toi  sur  qui  iu)us 


<•< 


)m[)t 


ions. 


Tu    (;s    Tespoii"    de    la    famille.      Ainsi,  a|)rèf 


t'étre  bien   amusé  aujourd'hui,  demain  matin,  tu  viendras 
entendre    la    mes.se   avec   moi  et    ensuite  nous   parlerons 


d'atl' 


ures. 


Charles    pâlit    à    ce    discours.     Sa    mère    avai 


t-ell 


e  su 


d'avaniîe  ce  (pi'il  avait  à  lui  dire  ?  Quelles  étaient  ces 
i^randes  all'aires  dont  elle  voulait  l'entretenir  ?  11  était 
pour  le  moins  bien  étrange  qu'elle  lui  oft'rît  ainsi  l'occasion 
<r>ine  explication  «pi'il  désirait  si  fort.  Toutefois,  comme 
il  la  redoutait  pre.scpie  autant  qu'il  la  désirait,  il  ne  fut 
pas  taché  de  la  voir  ajournée  au  jour  suivant,  et  las 
des  fatigues  de  la  veille  et  des  plaisirs  du  jour,  il  s'en  fut 
<lorinir,  la  tête  pleine  de  projets,  de  craintes  et  d'espérances 
j)()ur  le  lendemain. 
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VI 


i;esi»()ih  de  la  famille 


!!EZ  iioM  voisiu.sde.s  Etiits-Unis 
l'iuitorité  piitonit'lle  ho  réduit 
inaiiiteiiaiit  h  |)un  de  chose. 
L'individualisme  a  roiuplacé 
l'o.sprit  de  laïuille.  Cha(|ue 
eitoNoii.  .satisfait  d'avoir  as- 
.,  sure  ù  SOS  enfants  le  plus 
proli table  do  tous  les  héri- 
tages :  une  bonne  instruction 
|)ratique.  (|ui  pont  taire  de 
chacun  d'eux,  soit  un  culti- 
vateur éclairé,  soit  un  nianu- 
l'acturier  invontif,  leur  aban- 
"if  donne  le  soin  do  se  frayer  eux-niénios  un 
chemin  dans  le  monde,  s'occupe  pou  de  leur 
laisser  iiuo  fortune  à  partager  entre  eux,  et  ri,s([ue  .sans. scru- 
pule, dans  la  spéculation  la  plus  hasardeuse,  tout  leur  pati'i- 
moino.  L'enfant,  de  son  côté,  choisit  de  bonne  iioure  l'état 
qui  lui  convient,  va  oii  il  veut,  souvent  au  bout  du  monde, 
en  revient  ijuand  il  le  peut,  ,se  marie  quand  il  le  vont  et 
comme  il  lui  i)laît  -,  et,  quoique  cho.se  qu'il  fasse,  il  lui 
\ient  l'aremont  à  l'idée  de  prendre  l'avi.s  de  .ses  parents. 
Ils  n'ont  rien  à  voir  dans  ses  affaires,  et  ce  n'est  (|ue  juste  : 
on  ne  s'afl'ranchit  d'un  devoii-  qu'en  renon(,'ant  à  un  droit. 
(Jhe/  nous,  (juoique  les  numirs  intimes,  les  choses  du 
foyer  domestique  .se  modifient  de  jour  eu  jour  au  contact 
des  institution.s  libérales,  l'ab-solutisme  des  parents,  surtout 
dans  les  familles  riches,  se  ressent  encore  beaucoup  de 
l'ancien  régime.    Nous  ne  prétendons  pas  dire  que  l'au- 
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toritiî  pateriuîUe  .se  montre  dure  et  inexorable  ;  mais  elle 
a  asHuréinent  une  large  part  d'inHuence  sur  les  actes  \t'f 
plus  importants  de  la  vie  :  le  choix  d'un  état,  et  celui 
d'une  épouse.  Les  meillein-s  i)arents,  par  leurs  inst:ince> 
et  leurs  larmes,  violentent  (luehiuel'ois  des  décisions  <jni 
devraient  être  libres,  par  cela,  mêMue  (|u'elles  sont  irré- 
vocables. 

11  n'est  même  pas  rare    de  voir   cette  inllucncc  exercée 
ir  la  mère,  à  l'exclusion   du   uère,  et   de   urands  «iarcons. 


P' 


très  capables  de  penser  par  eux-mêmes,  adopter,  avec  une 


soumission    .'-ans    ( 


loMti 


hien    loua 


ble.  I 


I    iiianicre   Ue  \(>ii 


plus  ou    moins  éclairée  de  leurs  nnunîins   sur   leur   propre 


avenir 


11 


en  resuite  (luelnuelois  (iiie  celui  (lUi  aur.'iit  tiMt 


4' 


avec  beaucoup  de  peine  un  bon  commis, devient  un  notaire 
ou  un  avocat, et  que  celui  qui  montre  toutes  les  incliiiiitions 
d'un  mousquetaire,  revêt  riial)it  ecclésiasti(|iie.  Ce  sont  l.-'i 
de  petits  écarts  de  rimagination  maternelle  (iiii.au  demeu- 
rant, .sait  d'ordinaire  gouverner  avec  as.«<e/,  de  bon  sens 
toute  la  famille,  à  commencer  par  le  cliel"  de  la  com- 
munauté. 

Pour  ce  qui  est  de  madame  Guérin.  rien  n't'tait  plus 
légitime  (jue  l'inlluence  (lu'elle  exerc^ait  sur  Charles.  Par 
la  supériorité  de  son  esprit  et  l'énergie  de  .son  caractère, 
elle  iivait  su  dès  le  jjrincipe  remplacer  auprès  de  ses 
enfants  l'excellent  père  (lu'ilsaviiieut  perdu  dans  leur  bas 
âge  ;  elle  avait  conduit  avec  prudence  et  saga(;ité  leurs 
petites  aftaires  pécuniaires,  et  ce  qui  vaut  mieii.x  encore, 
elle  avait  su  à  la  fois  se  faire  (M'iiindre  d'eux  et  se  faire 
aimer.  Aussi,  ((iioique  prévenu  par  quel(|ues  mots  de  bi 
lettre  de  Loui.se,  Charles  n'en  fut  pas  inoins  très  étonné 
lor.sque,  dès  le  début  de  leur  conver.sation,  sa  mère  lui 
proposa  d'abdiquer  une  autorité  dont  elle  usait  si  sagement. 

— M'éinanciper.  ma  mère  ?  s'écria-t-il.  Mais  qu'est-ce 
que  je  ferai  ?  Je  n'ai  |)as  hâte  tle  prendre  la  respou.sabilité 
des  affaires  de    la   famille.    11    serait  peut-être   beaucoup 
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plus  sage  de  m'intordire.  nu  nioinent  où  je  deviendrai 
majeur, que  de  nr«iuuiuciper  h  présent. . .  Puis  se  ravisant  : 
Il  y  a  cependant  une  sorte  d'éuuincii)ation  reconnue  en  loi 
à  hupielle  je  ne  saurais  avoir  aucune  objection. . . 

— Et  comment  appelez-vous  cela,  monsieur  le  juris- 
consulte '.' 

—  La  loi  dit  comme  cela,  qu'on  est  émancipé  en  se 
mariant. 

—Quoi,  déjà  ?  Je  ne  pensais  pas  que  cela  irait  si  bien. 
J'avais  oublié  (ju'il  n'y  a  rien  comme  le  cœur  d'une  mère 
pour  rencontrer  juste.  Elle  est  donc  bien  ainuible  cette 
Clorinde  (|u'ellc  t'a  ensorcelé  du  premier  couj)  ?  Si  tu 
savais  comme  cela  me  fait  plaisir. . . 

Il  y  avait  tant  de  bonheur  exprimé  par  le  son  de  la 
voix  et  le  regard  triomphant  de  nuidame  (îuérin,  (]ue 
Charles  n'osa  pas  la  ilétromper.  Il  .se  contenta  pour  h' 
moment  de  manifester  son  étounement. 

— Comment,  ces  Wagnaër  qui  nous  ont  fait  tant  de  mal  ? 
Serait-il  [jossible  ? 

—  Écoute,  mou  cher,  quehjues  nuiuvais  projets  qu'ait 
eus  le  père,  je  ne  suis  pas  lemuie  à  tenir  sa  lille  i"esj)on- 
sable.  Ensuite,  me  crois-tu  haineuse  au  point  de  refusci- 
ton  bitnheur  par  rancune  '.'  J'ai  été  bien  surprise,  cet 
hiver,  lor.squ'un  jour  j'ai  regu  la  visite  de  mon  voisin  et 
de  sa  lille.  Je  me  suis  demandé  (pielque  temps,  ce  que 
cela  voulait  dire.  M.  Wagnai'r  n'était  pas  entré  dans  ma 
mai.son  depuis  cette  fois  où  il  avait  été  si  bien  reçu. . .  .le 
ne  lui  connaissais  aucune  raisou  d'essayer  de  nouveau  ce 
qu'il  avait  tenté  une  première  fois. . .  .l'ai  eu  peur  de 
([uelque  nouvelle  intrigue  de  sa  part.  Bien  vite  et  un  peu 
malgré  moi  Clorinde  et  Louise  sont  devenues  très  intimes. 
La  naïveté  de  ta  .sœur,  qui  me  répétait  fidèlement  tout  ce 
qu'on  lui  disait,  m'a  bientôt  fait  voir  (jue  les  Wagnaër 
avaient  quelque  projet  de  mariage  en  tête.  .Te  me  suis 
dit  :  mais  ce  serait  là,  après  tout,  un  bon  moyen  de  (inir 
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toutes  IcH  (lillicultés  ;  on  (loiinaiit  hii  tille  j\  CliarloH,  mon 
ambitieux  voisin  «'asHurerait  cette  terre  qu'il  convoite. . . 
Au  lieu  (le  redouter  m  cupidité,  nous  .«erons  certains  de  s'i 
protection.  11  se  mêlait  à  ce  projet  beaucoup  de  la  sym- 
pathie {\ue  j'éprouvais  pour  (Jlorinde.  Dans  les  commen- 
cements, je  n'ainniis  pas  (|ue  ta  s(jeur  la  lVé(|uentAt.  Klle 
il  re(;u  une  éducation  toute  difl'érente  et  vu  une  société 
tout  autre  (|ue  celle  ([ue  je  voudrais  pour  Louise.  Mais 
elle  a  un  si  bon  c(tMir.  elle  ;}  montré  tant  d'amitié  à 
nia  lille.  tant  d'éjrards  et  de  com[)laisance  pour  moi,  elle 
il  si  bien  profité  des  con.seils  que  je  me  suis  permis  de 
lui  donu'-^r  ;  elle  se  sent  si  malheureuse  de  n'avoir 
point  de  mère,  que  je  me  suis  habituée,  depuis  quehiues 
mois  seulement  (|ue  je  la  connais,  à  la  considérer  pres(|ue 
comme  une  seconde  lille,  et  je  me  suis  dit  qu'elle  pouvait 
l'être  un  jour  et  te  rendre  heureux. 

— Mais  M.  Wagnaër,  ce  vilain  homme  ? 

— Lui  aussi,  mon  cher,  il  a  bien  changé,  .le  ne  ferais 
point  serment  (ju'il  ne  se  permet  pas  encore  (jnelques 
petits  i)rêts  usuraires,  qu'il  ne  force  pas  encore  cpielques 
habitants  à  s'endetter  assez  pour  acquéiir  bientôt  leurs 
propriétés;  mais  il  s'est  montré,  me  dit-on,  bien  moins 
avide  depuis  une  couple  d'années,  on  i)arle  mieux  de  lui 
dans  la  ])aroisse  et  il  a  même  fait  quelques  actions 
charitables.  Quoique  protestant,  il  voit  souvent  notre 
curé,  il  est  bon  ami  avec  lui  ;  il  lui  a  donné  de  l'argent 
pour  ses  pauvres,  il  a  offert  le  pain  bénit  au  nom  de 
(^lorinde  et  il  a  payé  sa  dîme  cette  année.  Ça  ne  me 
surprend  pas,  d'une  manière,  car  il  n'a  jamais  beaucoup 
tenu  à  sa  religion,  et  il  n'a  fait  aucune  objection  à  ce  que 
Olorinde  fut  élevée  dans  la  nôtre  ;  je  suis  surprise  seule- 
ment de  le  voir  si  libéral.  Le  curé  parle  en  bien  de  lui, 
et  m'a  dit  plusieurs  fois  que  j'avais  des  préjugés  trop  forts 
contre  cet  homme.  Enfin,  tu  as  dû  voir  hier  qu'il  est 
beaucoup  plus  aimé  des  habitants,  puisqu'on  lui  a  fait  une 
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si    belle    tote,  et    ((lie    tout    le    monde    [laniit    content   de 
sa  i)roniotion  un  grade  de  major. ... 

Madame  Gnérin  t''tait  douée  ou,  mi  l'on  veut,  alîligée 
d'une  do  ces  imaginations  ardentes  (jui  marchent  vite  et 
bien  vite  dans  le  chemin  où  elles  entrent.  Dans  pni 
d'instants  elle  eut  réhabilité  aux  yeux  de  son  lils  le 
nouveau  major  dont  elle  ne  lui  avait  jamais  dit  de  l)i(Mi. 
(Jela  fait,  elle  se  mit  à  dérouler  l'avenii-  comme  elU- 
l'entendait,  la  pauvre  femme,  mais  non  pas  absolument  tel 
que  (Charles  le  rêvait. 

Son  fils,  une  fois  marié,  s'étal)lissait  auprès  d'elle  et 
de  son  beau-père  ;  il  entrei)renait  de  société  avec  celui-ci 
les  plus  beaux  travaux,  il  créait  un  commerce  de  bois  sur 
la  ririère  onx  hjcreci>inefi,  les  billots  (hnscendaient  comme 
d'énormes  poissons  dans  le  courant  rapide,  un  moulin 
gigantes(jue  sciait  le  bois  au  fond  de  l'anse,  des  goélettes 
et  des  navires  s'y  pressaient  en  foule,  la  terre  devenait  le 
site  d'un  petit  village,  d'une  petite  ville,  et  Dieu  sait  (jiioi 
encore  !  Les  noilvelles  juridictions  judiciaires  dont  on 
commeiK^ait  k  parler  déjà  étaient  établies,  l'endroit  deve- 
nait de  la  plus  grande  importance,  on  y  installait  une 
cour  de  justice,  Charles  cumulait  le  commerce  et  la 
profession  et  était  tout  naturellement  le  procureur  île 
la  maison  dont  il  faisait  partie  ;  il  était  de  plus  l'avocat 
de  tout  le  monde  et  faisait,  somme  toute,  des  aflaires 
d'or.  Puis  on  était  si  heureux  !  Louise  aimait  tant  (Jlo- 
rinde  !  Clorinde  aimait  tant  sa  mère  !  VA  Charles  donc  1 
Et  les  petits  enfants  !. . . 

Une  pensée  triste  se  lisait  toutefois  sur  la  ligure  du 
jeune  homme.     C'était,  sans  le  savoir,  une  trahison  (pie  sa 


mère    lui     [jroposai 


t.      Il    se     faisait    honte    à     lui-même 


intérieurement  d'avoir  pu  en  écouter  si  long,  sans  élevi'r 
énergiquement  la  voix  pour  plaider  la  cause  de  sa  liancée 
absente  ;  mais  sa  mère  parlait  avec  tant  de  volubilité. .  . 
et  il  lui  en  coûtait  tant  de  l'arracher  à  ses  illusit)ns  ! 
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11  lui  viiil  à  l'esprit  do  faire  une  question,  au  moyen  de 
la(juelle  il  crut  rompre  le  lil  de  la  conservation,  afin  de  la 
reprt  îidre  ensuite  et  de  dire  à  ui.idanie  Guérin  moins 
l)nis(|ueineMt  le;'  ciu)ses  (jui  devaient  si  fortement  la 
contrarier. 

— Mais  vous  ne  m'avez  toujours  pas  e\pli((U^î  imunjuoi 
vous  vouliez  me  faire  émanciper. 

— Ah  !  écoute  un  jieu  :  cette  idée-là  n'est  pas  non  i)lus 
t'tranfière  à  ton  mariage,  (^uand  on  veut  faire  une  all'aire 
comme  il  faut,  on  doit  d'ahord  se  mettre  en  position 
(le  traiter  avantageusement,  n'est-ce  i)as  V  Or.  pour  nous 
autres  vieilles  gens,  (|ui  voyons  (iuel((uefois  dans  un 
nijiriage  ce  (|ue,  à  ton  âge,  lorsqu'on  a  la  tête  pleine  de 
poésie  et  de  roman,  l'on  se  donne  bien  de  garde  de  voir, 
pour  nt)us.  c'est  aviint  tout  une  all'aire.  J'ai  calculé  dans 
mon  l'sprit  toutes  les  chances  de  celle-ci.  Quoitjuo  M. 
Wagnai'r  .lit  dvs  intentions  bien  prononcées  sur  toi,  je 
ne  suis  pas  encore  bien  ."-ure  de  mon  c«)up.  Clorinde 
est  bien  jolie  et  bien  rii'he.  ('ela  attire  les  iimoureux 
de  lt»in.  quehjuel'ois.  Pour  m'assui'er  du  père,  j'ai  donc 
itiiiiginé  de  le  tenter  en  commen.,'ant  moi-même  ou  plutôt 
en  te  faisant  entreprendi'e  l'i  \ploitation  de  nos  pi-o- 
priétés.  Pour  cela,  il  faut  bien  l'émanciper,  car  il  faudr.i 
que  tu  aiiis.scs  toi-même.  J'ai  une  couple  »le  cents  louis, 
l'ruit  de  nn's  économies.  Nous  emprunterons,  car  avec 
«•ela  tu  n'iriiis  pas  loin.  Je  le  mettrai  en  rapport  avec  les 
gens  d'alVaires  (pie  je  connais  à  la  ville  ;  y  aller  moi- 
même,  signer  des  j)apiers,  m'iiupiiéter.  me  casser  la  tête, 
tout  cela  me  répugne  beaucoup.  Tu  es  toujours  destiné  à 
avoir  U's  alVaires  de  la  i'amille  eu  main  un  jour  ou  un 
iiutre.  Il  vaut  miens  à  présent  que  plus  tard.  Cela  te 
donnera  de  la  gravité,  cela  t'empêchera  de  te  lais.ser 
aller  aux  folies  et  aux  extravagances  de  la  jeunesse.  Je 
vais  donc,  au.ssi  promptememt  (pie  cola  te  conviendra,  te 
faire    émanciper,  puis  je   te  consentirai  une   donation   en 
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lionne  et  due  forme  de  mes  d»Mix  terres  ;  (!iii'  tn  sais  (Hie 
ton  père  m'a  tout  laissé  ù  moi  en  /noprc  par  son  testament... 

— Pierre  et  Loiiise.  .  .  vous  n'v  pensez  point  ! 

— Sois  tranquille.  J'assure  à  Ijouise  dans  la  donation 
une  jolie  rente  :  et  pour  cr  (|ui  est  de  l'ierre,  s'il  «levait 
jamais  revenir,  ce  (jui  me  re.-tc  à  part  de  mes  terres  serait 
pour  lui.  .le  me  Ile  aussi  ini  |ieu  à  ta  «jénérosit»'.  Mais  je 
n'ai  guère  d'esiiéranees  pour  rc  pauvre  enfant  ;  et  je 
ne  compte  plus  maintenant  (|ue  sur  toi...  N'oyons,  tout 
cela  te  fait  froncer  les  sour<'ils  ;  tu  es  mécontent  peut- 
être  de  me  voir  tant  ("ah-uler  et  mettre  tant  d'intérêt  là 
où  tu  voudrais  un  mettre  (|ue  du  sentiment.  Mli  bien  ! 
voilà  (|ui  \  a  te  faire  à  nu'rveille  pour  le  délivicr  de  mes 
sermons.  Vois-tu  (|ui  vient  au  détour  de  la  route  ".'  \'a 
rejoindre  ta  sœur  et  son  amie.eî  pour  résumer  tout  <'e(iue 
j'avais  à  te  ilire,  laisse-moi  ajouter  (leu\  mots  :  .souviens- 
toi  (jue  tu  es  l'isfuilr  ifr  lu  fdinilh'  .' 
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[TN  BAL  CHEZ  M.  WACNAEH 

l*KINE  cUmin  in()i.ss\'tiiieiit-ih  éc'nii- 
l('s  clt'piiis  la  conversation  (jik- 
nous  venons  de  rajjporter.  (|nc 
(Jliarles  laissait   ponr   la   troi- 
sième l'ois  l'étude   de  son   |)a- 
tron    et    sa   petite   nnnisardf. 
|[^  ("étuit  eiu'ore  vers  sa  paroisse 
^     natale     (pTil     se      dirigeait. 
.^^V"     r^'aniour   filial    n'était   cepen- 
,.'>'*!^       dant    point   le   seul    niotil"  di- 

cette  troisième  excursion, 
fji's  idées  de  madame  (iuérin  avaient 
liernu'' chez  son  lils  ot  l'ructilié  à  merveillf. 
MaljiiV  tous  ses  l»eau.\  projets,  il  n'avait  pas 
osé  li\rer  l'assaut  (|ue  nous  lui  avc)ns  vu  méditi'r  a\ec  tant 
de  conraiie  ;  puis,  petit  à  petit,  il  avait  si  l)ien  pai'U'inenti'- 
a\('c  sa  (conscience,  ([u'il  avait  tirn  par  remmcer  à  tontf 
explication.  Il  n"\  a\ait  pas  loin  de  là  à  l'entière  apt»- 
tasie  de  son  premier  annmr. 

Helle.  enjouée,  iniissant  à  toutes  les  i^i'uces  de  l;i 
jeunesse  toutes  les  sédu(!ti<nis  de  la  Ixinn»'  companiiie.  ti»u> 
les  riens  charmants  t|ui  ne  s'apprennent  (pi'à  cette  iM-ole 
et  (|ui  l'ont  tant  d'impi'ession  sur  un  jeune  Iiuinnie.  ( '|n- 
rinde  acheva  de  l'aire  ouhlier  la  jeune  villam'oise. 

La  solitude, la  médanccdie.  le  l'ontraste  entre  .NLiricliet  te 
et  tout  ce  i|ui  l'entourait  avaient  été"  pour  ln'aiiennp  dans 
cette  preuiièri'  passion.  Le  réveil  de  la  nature  aii\ 
l)reinierH  jours  du  printeuipM,  les  mille  \(ii.\  harmonieuses 
(|ui  s'élevaient  du  tleu\e.  des  champs  vt  des  hois,  les 
souvenirs  (pli  s'attachaient  à  tant   d'ohiets  familiers  à  son 
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tMifauce,  les  proiruMiiidcs  (ju'il  luisiiit  iivee  Louise  et  Clo- 
rimle,  la  sympathie  qui  ii  issait  les  tleiix  jeunes  filU^s 
et  tonnait  autour  d'elles  eoniine  une  sphère  d'oiululations 
niagnéti(iues,  tout  eela  amena  par  décriés  de  nouveaux 
sentiments  (jue  notre  héros  ne  put  s'empêcher  d'avouer. 
La  jeune  lille,  qui  recrut  cet  aveu,  s'en  enqjara  sans  trop  de 
fa(;ons  comme  d'une  chose  à  laquelle  elle  s'attendait 
depuis  longtiiinps  et  (pli  lui  reviMuiit  de  plein  droit. 

.Mlle  Wagnai'r  était  une  de  ces  natures  ardentes  cpii  ne 
l'ont  jamais  trop  de  mystères  de  leurs  sentiments.  Autant 
Marichette  avait  montrt'  d'hésitation,  de  réserve,  autant 
Clorinde  se  montra  heureu.se  et  lièi'c  de  l'amour  qu'elhî 
inspirait. 

Aprè^  quehpics  semaines  d'un  l)onheur  (pie  des  sou- 
venirs importuns  ne  troublèrent  que  rartMiient,  Charles 
avait  dû  retourner  à  la  ville  poui'  e.vécuter  les  projets  de 
sa  mère.  Tout  se  passa  tel  (|ue  ma(hnne  (Juérin  l'avait 
prémédité.  L'émancipation  fut  votée  par  un»;  as.semhlée 
(ie  i>iirf'iitn  rf  iiiiii'<  ([ui  n'étaient  ni  l'im  ni  l'autre,  l'actiî 
fut  homolojxm'  pai'  le  jui:-e.  (pii  signa  sans  lire,  et  M. 
Dinnont  fut  nommé,  pour  la.  forme,  confeU  an  niinri(r  lUnnn- 
rifir.  Les  empi'unts  nécessaires  furent  réalisés  en  peu  de 
temps  ;  ('harles  .signa  plusieurs  (-onti'ats  avec  des  ouvriers 
pour  la  construction  dune  édu.se  et  d'un  moulin  à  scie  ;  il 
engagea  un  commis, espèciî  de  f'nrfi)fiiiii  (pii  .se  mit  à  la  tT'te 
d'une  haiule  de  hûcherons  ;  eiitiu,  eu  ti'ès  peu  de  temps,  il 
donna  à  re.\i)loitation  de  la  rlrirrr  oiix  /'Jri'rris.srn  \iniien 
les  apparences  d'une  grande  et  sérieuse  entreprise. 

Cela  fit  ouvrii'  dt?  grands  yeu.x  à  M.  WagiuK'r.  Il  ne 
s' (''tait  attendu  à  rien  de  semidahle.  Il  se  voyait,  e(unme 
on  d\\,  foiifmr  riwrhe  smin /r  pir.d  par  un  jeune  homme 
(pi'on  lui  avait  r(q)résenté  jus(pie-là  comme  inca|)alile  de 
mettic  deux  chillres  bout  à  hout. 

^L  Wagnai'r  en  était  à  une  époque  de  transition  hien 
importante.     Après   avoir    anmssé    les    matériaux    de    mu 

12 


;>^= 


178 


ciiAHLKs  orKinx 


fortune,  il  en  construisîiit  l't'dilii'e  v\  se  préparait  à  s'y 
caser  avantafr(Miseinent.  Pour  cela,  il  s'elVori^ait  (l'acqui'rir 
la  seule  cliose  (jui  lui  a\ait  nian(|ué  jus(iu'al()rs,  la  considé- 
ration publi(|ue  ;  il  it'laisait  de  son  niitMix  sa  réputation. 

Avec  ce  lé<ier  inirrédient  de  plus,  sa  position  ileNciiait 
en  ell'et  très  enviable.  Ce  n'est  pas  peu  de  chose  tiue  de 
priinei"  par  sa  rii-hesse  sur  une  étendue  de  vingt  à  ti'ente 
lieues  et  de  dominer  tous  les  i:entillioinnies  el  les  lioin- 
geois  di.sséniiiH''s  dans  cet  espace,  il  faut  (|u'iine  tiétrissui'e 
moi'ale  .soit  bien  dé.sespérante.  pour  qu'un  liouinie  très 
riche  au  niilicui  île  fortunes  uénéralenient  nn''ditui('s 
ne  parvienne  pas  à  la  faii'e  disparaitn,'. 

Les  l)elles  cainpajiiies  de  la  (ofr  <//'  .Sm/.  et  particii- 
lin'enu'ut  les  en\ii'tins  de  la  reHidence  de  M.  Waunai-r. 
sont,  tous  Kis  étés,  le  l'iMidez-vous  de  U'Oiibreux  éniiurés  de 
la  meilleure  .société-  de  (^néhcc  et  de  Montréal,  lîéunis 
aux  familles  les  plus  considé'rahlis  de  ces  emlioits.  co 
visiteurs  citadins  fornuMit  des  cerides.  pas  aussi  brillants 
sans  d(»ute  (pie  la  l)rillante  cohue  ipii  s'enfassi'  à  Sar:»to2a. 
à  Ne\v-l!»ri>ihton  et  aux  auti'es  niK.r  cl  huthiin/  ithtn-^  de 
l'Ainériipie.  m.iis  assuréuHMjt  plus  iiais  ft  plu?»  a.uién).,c?«. 
Va\  sont  des  fêtes  champêtres,  des  iiit/m  -iiiiim  ->.  des  exein- 
sions  «'U  chaloupe  dans  '"s  îles  du  llfU\<'.de  longues 
cavalcades  d'une  paroi^se  à  l'autre,  des  piomenadrs  d  ois 
les  bois,  tout  eela  a\t'c  le  spectacle  des  plu-  bc.oix 
pay.sau^es  du  noiiNcau  momie. 

M.  Watiiiacr  t  out.iif  le  projet  (!«•  rass«'ml»ler  (diez  bii.  i"i 
un  jour  donné,  tons  ces  essaims  de  v oyaireurs  et  toute  bi 
.société  de  l'endroit,  il  voidait  jtoser  par  une  fête  i«plen- 
dide  la  base  de  son  existence  nouv<dle,  maugiirei  e| 
substituer  une  doiuinatii  d'un  Mitre  Lienre  au  re_Mi<  de 
terreur  (|u'il  avait  fait  i  -r  iiis(|ue-là  sur  ses  \(»!sin>.  Kii 
d'autres  termes,  d'usuric  et  de  créancii;r  impitoyable,  le 
marchand  enrichi  visait  à  se  Ira  ïormer  en  uraud  .M'i- 
gneiir  nia,unifii|ue  et  hoHpitalier. 
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Gnico  à  (iUL'l(|UL'.s  Miiiies  »U»  luMision.iiiit  et  aiiN  relations 
(i'aftiiiros  (|iu»  son  prru  entretenait  avec  (jnelijiics-iines  des 
pins  riches  familles  anirlaises  de  (.^néltee.  Cloi'indi'  a\ait 
lait  des  connaissances  dans  le  hcaii  monde.  VA\v  prit  le 
prétexte  de  rendre  à  ses  aini^'s  les  ])olitesses  iinidle 
en  avait  reçues,  et  les  invitations  du  l»al.  connue  c«da 
(U'vait  êtriî.  lurent  laites  en  son  nom. 

M.  ('liarles  (iu»''rin  et  .M.  Henri  N'oisin  furent  les  pre- 
miers invités  parmi  les  jeunes  uens  ilc  la  ville  et  s'y 
rendir(Mit  ensiMid)le. 

Il  n'est  ])as  besoin  de  diic  (\\n>  .^l.  \Va<i'naër  n'épai'Lrna 
l'ien  pour  cette  occasion.  (Moriiule  et  Louise  s'étaient 
cliarirées  des  |)réparatiis.  Klles  avaient  transtorui»'  la 
maison  et  les  jardins  à  \u'  pas  s'y  recounaitre.  Elles 
avaient  disposé  avec  ai't  dans  tous  les  appartements 
des  ;j;nirlaiules  de  l'euilles  d'érahli's  entwmélées  de  lleurs. 
(^n  avait  abattu  plusieurs  cloisons,  ce  t|ui  avait  l'ait  uni' 
.salle  de  dansé  très  vaste,  tapissée  ilun  l)out  à  l'autre 
•  le  branches  de  sapins  et  d'érables.  Des  ro//r(.//v^///.s.  des 
(Irmntitts  et  d'autrt^s  plantes  grimpantes  étaient  arîiste- 
ment  niCdées  à  la  \ crdure  :  leurs  llein's  blanches,  roujit's. 
bleues  ou  jamu's  t'ormaiciit  tout  autour  nue  V(''ritable 
charmille.  De  jii'aiuls  \ases  d'albâtre  contenant  (U's 
bonj^ies  de  diverses  couleurs  i-i'-pandaient  u!ie  liunièi-c 
l'antastiipie  «!ans  bîs  vestibules  et  les  boui'.oirs  ;  tandis 
<pie  plusieurs  lustres  jetaient  dans  la  salle  du  bal  une 
éblouissante  clarté,  d'antres  vasi's  pleins  de  lleurs  odori- 
léiantes  mariaient  leurs  suaves  senteurs  aux  exhalaisons 
aroimiti»iues  des  sapins,  et  une  brise  léirùr»'.  (pu  pénétrait 
|)ar  tontes  les  ouvertures  de  la  maison,  agitait  douce- 
ment ei   lumières  et  parfums. 

Au  fond  de  la  salle  de  danse,  il  y  avait  deux  larges 
fenêtres  (jui  donnaient  sur  U>  jardin.  On  n"iMia\ait  l'ait 
(|u'nne  seule  porte.  IMnsienrs  arcs  de  verdure  élc\és 
très  près  les  uns  des  autres  forimdent  un  chendn  couxcrt 
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on  feiiilliigo  de  la  inai.soii  an  Iiorcoau.  On  avait  rclégné 
<lans  cet  endroit  le  hnlVet  et  les  ralVaîclnHseiuents.  Des 
statues  de  plâtre  imitant  le  bronze,  éclairaient  le  jardin 
a.vec  des  lampes  (jn'elles  tenaient  dans  leurs  mains  on  snr 
leurs  têtes.  Des  lampions  de  diverses  coulenrs  avaient  été 
disposés  dans  U'«  iuhres,  les  cliarniilles  et  les  arbustes. 

Miiis  la  plus  belle  des  décorations,  c'était  la  nuit 
sereine  mais  noire  et  sans  autre  lumière  (|ue  celle  des 
myriades  d'étoiles  (pii  scintilliiient  là-haut,  comme  pour 
<jnel(jiu'  réjouissance  céleste.  ITne  obscurité  mystérieuse 
étendait  ses  voiles  sur  toute  la  campagne  et  au  loin  sur  le 
fleuve.  Il  V  a  une  sensation  étrange  (pie  l'on  éprouve  au 
milieu  d'une  .seml)labl(^  lete,  lorsqu'on  songe  à  l'atmos- 
phère de  lumière  et  de  bruit  fjui  nous  environne  et 
va  mourir  jiai'  degrés  si  près  de  nous  dans  le  silence  et 
l'oljscurité  de  la  natui-e.  Ou  se  croit  dans  un  nu)nde  à  part, 
.sur  une  oasis  de  plaisirs,  avec  des  limites  et  un  hori/on 
inconnus. 

La  société  (ju'avaient  réunie  les  invitations  de  Clorinde 
î'(>rm;»it  un  tout  pas.sal)lement  hétérogène.  Il  y  avait  là 
(les  demoiselles  de  la  ville  en  grande  tenue  de  bal. 
tlécolletées  autant  (jue  la  mode  le  permettait,  ce  qui  veut 
^lire  beaucoup,  et  des  jeunes  personnes  de  la  campagne 
avec  des  mouchoirs  de  ga/e  sur  leurs  épaules,  (pii  les 
«•nlon(;aient  autant  et  plus  que  ne  l'e.xige  la  j)udeur 
lii  plus  incivilisée  ;  des  élégants  comnu'  .Iules  de  Limille- 
tière,  jeunes  gens  au.x  allures  hardies  et  dégagées. 
val."<eur8  intrépides,  pleins  de  grâces  et  de  fatuité,  dont  la 
toilette  était  calquée  sur  la  dernièi-e  gravure  de  mode;  et 
des  échappés  «U;  collège  avec  des  habits  et  dos  tournures  à 
moitié  sé(!uliers,  au  regard  indécis,  à  la  démarche  timide, 
gauche,«M>nfrainte,  malgré  la  meilleure  \(doulé  du  momie. 
II  y  avait  des  daines  ù  graniles    prétentions,  à    la   pose 
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siiliit  à  toutes  les  pursoniH's  qui  leur  «''taieiit  nouvelleuient 
])réseiitoes,  et  de  bonnes  «grosses  luaiMîiiis  déploynnt  ui> 
sans-gêne  un  peu  vulgaire,  un  caquet  l'ainilier,  des  toiletten 
^  irannées,  chargées  de  bijoux,  de  Heurs  et  de  ndmuH, 
el  reniar(|ual»les  surtout  par  des  coiflures  pyramidales  eu 
d  .'hors  de  toutes  proportions  connues. 

C'est  le  triomphe  d'une  châtelaine  accoujplie  de  faire 
oublier  les  éléments  disparati'S  (jui  se  ti'*)uvent  dans 
un  salon,  de  mêler,  de  tondre  enstMuble  les  nuances 
«liverses  en  donnant  l'eNemitU!  par  sa  cordialité  et  soji 
alî'abilité.  Iav  (/diiif  t/e  crons  n'avait  ni  raplomb.  ni  l'au- 
torité liécessaires  pour  réussir  à  ce  point. 

r^a  moitié  «le  la  société  n'avait  |)as  été  présentée  «pie  «léjù 
l'on  pouvait  voir  la  partit'  la  plus  jeune  et  la  jdus  élégantx^ 
se  grouper  autour  d'elle  l't  lui    tornier  une  esp«'''ce  d«' ctair. 

Au  nombre  d«'s  jeunes  gens  qui  entouraient  Clorinde  se 
trouvaient  «leu.x  oHi«'iers  de  la  garnison  de  (.^uél)e«:.  Ils 
étaient  en  ha'bit  bourgeois,  «m,  comnu'  on  dit  «lans  h-  jargon 
anglo-l"ran(;ais  «le  nos  salons,  en  (•irilltii-s-. 

Charles  suivit  avec  une  religieuse  attt'Ulion  hi  «'nu\er- 
.sation  «le  ces  hommes  «pi'il  \ oyait  partout  si  reclnn'chés  et 
si  admirés.  Il  ne  fut  pas  n;édioci'enu>ut  surpris  de  leur 
entendre  a«li'esser  pêh'-mêh'  à  Louise  et  à  (■loiin«le  une 
t'oule  de  questi«)ns  décousues  «;t  saugrenues. 

— Aimez-vous  beaucoup  h.  valse  V — l*a.s.se/-vnus  sou\eiit 
l'hiver  à  Londres  '.' — ('onnneut  trouvie/-vous  l'uniforme 
«lu  régiment  «pii  vient  de  partir? — Ainu'/.-vous  h's  bains 
«le  njer  ? — March«'/-vous  .souvent  en  l'aquettes '.'— Save/.- 
vous  patiner  V 

Au  premier  coup  d'ari'hel  .Iules  «h*  liamilletière  se 
mit  «Ml  place  avec  ('lorin«le,  L«)uise  ave«'  un  (l«'s  militaires 
fit  leur  vis-ù-vis.  ('harles  si*  tint  pr«?s  du  «puulrille  et  par 
un  «'ifort  de  hardiesse  et  d'habileté  trouva  1«'  m«»yen 
d'engager  Mlle  Wagnaër  p«)ur  h; //•o//<»V}///e.  EIK'  l'était  déjà 
pour  le  seromf  iwiic  l'autre  militaire. 
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L'iMitiaiii  (le  ludinisu,  la  musi»|iio  assez  Ikhiik'.  l'irlat  do 
la  tT'ti'  ne  tardèrent  pas  h  aiiiiiuT  tons  k*s  iiivit«'s  d'une 
iraietô  lirnvante  «(ni  eira«;a  bientôt  les  distinctions  les  i)liis 

(îésagiéahles.  Ije  hal  l'nt  ra- 
vissant. 

("lorinde.  après  avoir 
dan.-r  avec  (Charles,  refusa 
tout  autre  cavalier,  sous  le 
prétexte  que  lui  ol- 
fiait  son  rôle  de  niaî- 
t><;sse  «le  inais«)n. 
Mlle  lit  avec  Louise 
et  sou  iVère  le 
t«)ur  des  api)ai- 
tenients  et  du 
jar«lin  pour  voir 
si  t«»ut  était  l)ien 
''jn^^l^^L  "  l'iU  passant 
ïl^  '^1^^^^  |»res  «les  peu- 
pliers du  jardin. 
'/^»_  -f^-^^'-.  Cliarles  aper<;ut 
son  ami  Voisin 
«pli  s'était  ad«)ssé 
à  un  tic  c"s  arl)res  et  paraissait  «-hercher  dans  la  conteni- 
plati«)n  d«>  ia  voûte  éloilée.  une  coni|)ensation  î'i  sas(>litu«le 
et  \\  son  ennui.  Il  eut  pitié  «le  lui  et,  l'indiquant  à  (Ho- 
rind«»  qui  ne  put  s'«Mnp«'''cluM'  de  sourir»-.  il  |)rit  «-ontré  «l'idle 
4't  alla  II'  r«;joiudre. 

('oninu'  pour  renien'ier  ,s«>u  ami.  IL'uri  ne  tarit  i)as  en 
élojres  sur  L«)iiise  et  sur  (Jl«)rin«le.  Il  le  félicita  d  }iv«>ii' 
dans  une  «le  ces  clninmintes  pers«)nnes,  une  sœur  chérie, 
et  «lans  l'autre. .  .  .I)ient«*>t,  pent-jltre.  plus  qu'une  s«eur. 

Il  est  juste  de  dire  «pi'il  y  avait  encore  plus  de  vérité 
(|ne  de  tlatterie  dans  ces  paroles.  Mlle  Wagnaër  et  Mlle 
(fuérin  étaient  bien  certainement  les  den.v    reines  du  bal. 


^ 
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(lii(>i(iiio  belles  '  ,  emie  ù  su  nianièn».  Cloriiido,  un  \)ou 
brune,  avait  ur,  ae  ces  teints  animés  et  transparents  (|ui 
ont  le  velouté  de  la  pêche.  Pille  avait  de  grands  yeux 
noirs  tenij)érés  dans  leur  éclat  par  la  niélancolie  que  ju'o- 
jetaient  sur  leu.  regards  les  longs  cils  qui  les  recou- 
vraient, un  iirolil  grec  assez,  correct,  des  lèvres  un  peu 
plus  épaisses  qu'un  peintre  ne  l'aurait  désiré,  mais  pleines 
de  iVaîclieur  et  de  volupté  dans  leurs  contours  Son  expres- 
sion un  |)eu  sévère  devenait  gracieuse  lorscju'elle  causait  ; 
elle  avait  (|uel(|ue  chose  de  compli(|ué  <pii  mantjuait  à  la 
hl.Hide  t'i  naïve  (igure  de  Louise. 

Les  charmes  de  c^ette  jeune  lille.  sou  amour  (ju'elle  ne 
lui  dissimulait  guères,  le.'^  magnilicences  de  la  soirée  et. 
pour  tout  dire,  queh[ues  verres  d'un  vin  généreux  <|ue 
Charles  s'était  versé  au  buffet  en  compagnie  de  son  ami,  tout 
cela  lui  avait  monté  la   tête  à  un  degré  diOicile  à  décrire. 

Il  se  livrait  à  une  splendide  improvisation  dans  huiuelle 
il  constiMiisait  des  châteaux  et  organisait  des  fêtes  dignes 
des  Ml/le  et  iiiir  nuits,  lors(|u'un  domesti(|ue  vint  annoncer 
aux  dtiux  jeunes  gens,  cjue  M.  Wagnaër  désirait  les  entre- 
tenir un  nïoment.  Ils  le  suivirent  et  trouvèrent  leur 
hr)te  (|ui  les  attendait  dans  une  petite  chambre  voisine  de 
son  mn;/<isin,  dans  la  seule  i)artie  di;  la  maison  qui  ne  lut 
pas  envahie  par  la  foule  des  invités.  11  avait  avec  lui 
(îuillot  son  (*ommis  et  un  jeune  homme  inconnu. 

— .le  vous  dennmde  mille  pardons,  dit-il,  de  vous  avoir 
enlevés  î\  vos  amusements,  surtout  pour  vous  parler 
d'ad'aires.  Je  vous  tiendrai  ici  h*  moins  longtemps  |)os- 
sible,  et  ct)mme  je  n'y  vais  point  par  ((uatre  chemins,  ce 
sera  bientôt  fait.  Monsieur  .lean  Bernard,  que  je  vous 
pré.sente.  est  le  (ils  d'un  de  mes  amis.  11  se  pro[)ose  de 
fonder  un  établissement  de  commerce  dans  le  district  de 
Gaspé.  Il  y  a  beaucoup  à  faire  dans  ces  endroits,  et  je 
crois  qu'avec  un  peu  d'encouragement  il  réussira.  .l'aime 
à  favoriser  les  jeunes  gens,  et  surtout  les  jeunes  Canadiens. 
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Apn^'H  (!ulii,  vous  me  dire/  que  c'est  bien  jii«te,  puisque 
j'ai  fuit  Mui  fortune  ici....  Il  faudrait  h.  M.  Bernard  deux 
mille  louis  pour  faire  partir  ses  alVaires.  Ilum  !  deux 
mille  louis,  par  le  tom|)s  qui  court,  M.  Hernard,  save/-vous 
bien  que  (;a  ne  se  trouve  point  dans  le  pas  d'un  cheval  ! 
Mais,  comme  je  vous  le  disais,  il  y  a  un  instant,  je  crois 
que  nous  en  viendrons  à  bout.  Sept  cent  cincjuante  louis 
que  Monsieur  a  par  lui-mr-me,  et  sei)t  cent  cinquante  louis 
<(U('  je  vicMis  de  lui  prêter,  cela  fait  bien  (piin/e  cents  louis. 
Il  est  vrai  ([u'après  cela  je  me  trouve  épuisé,  mais  il  reste 
mon  crédit,  (jiii  est  bon.  Dieu  merci.  Kn  partant  avec  .M. 
HtMiiard  demain  matin  pour  C^iébec.  je  trouverai  là  des 
amis  qui  nous  endosseront  des  billi'ts  et  j'aurai  aisément 
quebpies  i-ents  louis  aux  ban(iues.  [y.i  seule  objection, 
c'est  <|u'un  voya^;e  à  (Québec  dans  ce  moment-ci  me  con- 
trarierait beaucoup,     .h'  suis   au    plus   fort  de  mes  alVaires 

l'étais    très  embarrassé,    lors(|ue    (Juillot,   ((ui   a    de 

bonnes  idées,  m'a  fait  penser  à  vous,  Mes:àeurs  \'os  noms 
sont  assez  connus.  Placés  avec  le  mien,  pour  la  forme,  sur 
U»  dos  d'un  l)illet,  ils  feraient  l'alVaire  sans  aucune  ditli- 
culté.  .l'ai  pensé  ((ue  vous  aimerie/,  à  vous  joindre  ;'  une 
bonne  action,  et  à  rendre  service  à  un  jeune  compatriote. 
.T'ai  préparé  deux  l)illets  de  cent  cin(|uaute  louis  chacun. 
Vous  n'avez,  ((u'à  dire  si  cela  vous  convient.  Si  <;a  vous 
gênait  le  moins  du  monde,  nous  n'en  serions  pas  pires  amis. 

Après  qut'hiues  o})servations,  Henri  Voisin,  sans  trop 
hésiter,  endossa  l'un  des  billets,  fait  à  son  ordre  par  Jean 
Hernard.  (Jharles  Guériii  suivit  .son  exemj)le  et  fuit  son 
nom  sur  l'autre  billet. 

M.  Wajrnaër  écrivit  le  sien  au-dessous. 

Et  l'on  rentra  dans  la  .salle  du  bal.  et  le  bal  dura  jus- 
qu'au jour. 


FIN    l>K    LA    SKCo.VliK    l'AKTIE. 
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^U  hoiit  (le  lu  ti'rre  do  Jacqtu's 

Lt'brmi.siir  la  lisière  du  bois, 

si>  trouvait  uiu;  lonj^uo  suit»* 

dt'     urosHi's     l'oclios,     recou- 

vortos.   pour   la  plupart,  de 

mousses      épaisses      et      de 

lieluMis.  et   entre   leHtjuelJes 

s'élevaient    plusieurs  sapins 

à  la  sombre    verdure.      Au 

pied  des  sapins,  à  travers  les 

cailloux,     un    ruisseau    (|ui. 

<'^^  ,  ,,' dans  les  jirandes  eaux,deve- 

^  ii,^  /  I'      uait    un   torrent,  précipitait 

■^^^ à'^j%r;^ -^::j^^sJ^y        '""^    onde     IVaîcbe     et    écu- 

:—  --2_ ^^ — ^         mante. 

""  ("était  une  des   plus  cbaudes 

journées  de  l'été,  l'n  snleil  ardent  tlessécbait  l'Iierbe  des 
prairies,  et  à  travers  le  feuillai^e  épais,  dardait  (lueUiues-uns 
de  .ses  rayonsju.squedansla  |)rorondeur  des  bois.  FiCs oiseaux 
se  taisaient  e(»inme  accablée  par  la  chaleur  ;  on  n'entendait 
que  le  chant  de  la  cijrale  et  le  bourdonnement  de  quehiues 
autres  insectes.  Il  était  trois  heures  de  l'après-midi,  la 
chaleur  était  parvenue  à  son  apogée,  et  l'endroit  que  nous 
venons  d'indiquer  offrait  un  asile  qui  n'était  pas  à  dédai- 
gner. Une  jeune  lille  assise  sur  une  des  plus  grosses 
roches,  la  tête  ap[)uyée  sur  le  tronc  d'un  supin,  s'était 
endormie  dans  cette  retraite  ;  le  tapis  de  mousse  (jui  recou- 
vrait la  ])ierre    trempait    au   bas   dans   le    ruisseau,  et  les 
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branches  du  sapin  descendaient  jusqu'à  terre  en  «'éloi- 
gnant du  tronc.  La  jeune  fille  avait  de  longs  cheveux 
châtains  qui  tombaient  en  boucles  épaisses  sur  son  cou  ; 
son  teint  était  animé  de  vives  couleurs,  et  quoiqu'elle  ne 
fut  pas  bien  brune,  on  voyait  (jue  sa  peau  avait  été  plus 
d'une  fois  caressée  par  les  rayons  du  soleil.  Sa  respira- 
tion haletante  révélait  un  pomraeil  agité.  Un  large 
chapeau  de  paille  et  un  beau  livre  relié  en  maroquin 
rouge,  avaient  été  oubliés  sur  une  des  roches  voisines.  ' 

L'indiscret  qui  se  serait  permis  de  feuilleter  le  livre, 
aurait  trouvé  que  c'était  un  AJhum  converti  en  journal 
intime,  et  si,  après  cette  découverte,  il  eût  poussé  l'indéli- 
catesse plus  loin,  il  aurait  pu  lire  ce  qui  suit. 

28  mars. 

Quel  usage  puis-je  faire  de  cet  Alham,  qui  me  soit  plus 
agréable  que  d'y  inscrire  jour  par  jour  les  ennuis  de  Yah' 
seiice  '^  Quel  plaisir  nous  aurons  tous  deux  à  relire  ces 
pages!....  11  n'est  parti  que  d'hier  et  quel  vide!.... 
Quelle  longue  journée  !  Je  n'ai  pas  travaillé  :  j'ai  passé 
comme  une  folle  une  grande  partie  du  jour  à  regarder  à 
la  fenêtre,  dans  la  direction  qu'ils  ont  prise. . .  .comme  si 
je  pouvais  le  voir,  à  présent  (^u'il  est  si  loin  !  Comme  je 
regardais,  il  est  venu  s'ab.attre  sur  le  chemin,  tout  un 
volier  de  ces  petits  oiseaux  blancs  qu'on  appelle  des 
oiseaux  de  misère.  Je  voudrais  bien  de  leur  misère  et 
être  l'un  d'eux  !  Comme  je  l'aurais  suivi  en  sautillant 
sur  la  neige. . .  .Où  est-il  à  présent  ?  Il  pense  à  moi. . . . 
on  n'oublie  pas  si  vite  ;  mais'y  pensera-t-il  longtemps  ?,  . . . 
Ah  !  oui,  ce  mot  qui  m'est  échappé  comme  il  partait  :  Ne 
m'oubliez  pas,  retentira  longtemps  dans  son  cœur.  Je  ne 
sais  pas  comment  j'ai  fait  pour  oser  lui  dire  cela  en  pré- 
sence de  mon  père  ! 

Je  ne  vis  que  de  souvenirs;  les  plus  petite?  choses  aont 
sans  cesse  présentes  à  mon  esprit. 


CHARLES  (;i:érix 


187 


Jai  l'einaniué  un  demi  cercle  tracé  trèîs  fortiiinent  sur 
le  plancher  près  d'une  fenêtre.  Il  se  mettait  là  souvent, 
un  genou  api)uyé  sur  une  chaise  qu'il  faisait  tourner  sur 
elle-même. . .  .Cette  petite  trace  sur  le  plancher,  ce  n'est 
rien  sans  doute;  eh  bien  !  je  suis  allée  déjà  la  regarder 
l)lus  de  dix  fois. 

3  avril. 

Je  ne  serai  maintenant  pas  plus  de  deux  jours  sans  avoir 
de  ses  nouvelles.  Mon  père  m'apportera-t-il  une  lettre  de 
lui  ?     Je  ne  le  pense  pas;   il  n'osera  pas  la  lui  confier. 

Cette  semaine  d'ennui  me  rappelle  celle  que  j'ai  passée, 
il  y  a  quelque  temps,  lors  du  premier  voyage  de  mon 
père.  Mais  c'est  effrayant  combien  je  m'ennuie  davantage. 
Alors,  au  moins,  je  travaillais,  je  pouvais  voir  au  ménage, 
lire,  coudre,  broder 


6  avril. 

Mon  [)ère  et  une  lettre  1  Comme  j'ai  repassé  souvent 
dans  ma  tête  ces  quelques  lignes  !  Comme  j'ai  été  fière 
de  découvrir  ce  billet  que  mon  père  m'a  remis  sans  le 
savoir  !  Quelque  chose  me  disait  qu'il  devait  y  avoir 
mieux  (pie  des  ognons  de  tulipes  dans  ce  petit  paquet. 

Cela  m'a  p(jrté  bonheur,  j"ai  été  tout  autre  aujourd'hui 
(jue  les  jours  précédents.  J'ai  fait  plus  d'ouvrage  que 
dans  toute  une  semaine. 

Mais  peut-être  ai-je  mal  fait  de  lix'e  cette  lettre  ?  Com- 
ment !  après  l'avoir  attendue  si  impatiemment,  j'aurais 
été  forcée  de  la  déchirer  ou  de  la  jeter  au  feu  !  Le  bon 
Dieu  exige-t-il  tant  de  perfection  de  nous  autres  pauvres 
jeunes  filles? 


15  avril. 

Me  voici  retombée  dans  mon  ennui  et  le  dégoût  de  tout 
ce  qui  m'environne.  Cette  lettre  m'avait  pourtant  con- 
solée, du  moins  pour  quelques  jours. 


1,S8 


CHARLKS  GUÈRIX 


A  présent,  j'ai  beau  la  lire  et  la  relire,  il  me  semble 
qu'elle  ne  me  dit  plus  ce  qu'elle  me  disait.  Je  suis  dans 
un  état  étrange.  Tout  est  pour  moi  sujet  de  crainte  ou 
d'espérance.     La   moindre   chose,  un   mot,    un   bruit,    un 


regard  me  trouble  et  m'effraie. 


i 


21  avril. 

J'ai  lu  des  vers  qu'il  me  faut  copier  ici.     Je  ne  pourrais 

jamais  si  bien  expriiuer  ce  que  je  sens. 

■/AHNt:>'«'i':. 

Pendant  une  lioure  an  moins  je  l'avais  attoiulii. 

Mécontente,  j'avais  tâciié  île  me  distraico 

Par  nn  livre  amiusant,  un  travail  a-ssidu  ; 

Hélas!  je  ne  pouvais  ni  lire  ni  rien  faire. 

Assise  f^ans  penser  devant  mon  secrétaire, 

8an.«  se  lixer  sur  rien,  mes  yeux  erraient  i)artout. 

Ma  plume  an  lieu  d'écrire  essuyait  la  pciU'sière, 

Et  puis  entro  mes  doigts  la  prenant  pai'  un  bout, 

Mollement  j'arrachais  sa  j)arure  léfière  ; 

Puis  ma  tête  tombait  sur  mon  bras  incliné, 

Puis  j'efTaçais  un  mot,  puis  ma  main  indolente 

Défaisait  sans  elfort  chaque  boucle  ilottantc 

Dont  mon  front  le  matin  se  voyait  couronné. 

Je  soupirais  tout  bas  sans  peine  bien  réelle; 

J'arrangeais  le  fichu  que  j'avais  détaché, 

Puis  je  me  balançais  et,  le  corps  to\it  penché. 

Je  comptais  les  pavés  de  ma  chambre  nouvelle. 

Qui  croirait  que  ce  jeu  dissipa  mon  ennui  ? 

Depuis  que  nuit  et  jour  je  ne  pense  qu'à  lui, 

Pour  moi  tout  est  présage — et  la  lune  couverte, 

Et  les  ciseaux  oflerts,  la  rose  trop  ouverte, 

La  marguerite  en  fleurs  que  j'efi'euille  en  passant, 

Le  chant  du  jeune  oiseau,  sa  vue  au  jour  naissant. 

L'araignée  au  matin  qui  fait  que  je  tressaille. 

Que  j'ai  peur  jusqu'au  soir  et  qu'alors  je  me  raille 

De  ma  vaine  frayeur  qui  renaîtra  demain. 

J'en  reviens  au  pavé  dont  le  nombre  incertain 

Faisait  qu'en  les  comptant  mon  cœur  battait  à  peine. 

Qu'à  force  de  trembler  je  ne  voyais  pas  clair. 

Il  ne  reviendra  pas  de  toute  la  semaine, 

Me  dis-je  alors  tout  haut,  si  le  nombre  est  impair. 

11  est  pair — j'ai  compté — Dût  ta  bouche  railleuse 

Sourire  un  peu  de  moi,  je  me  sentis  joyeuse. 
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Par  un  second  (.alciil  je  n'osai  pas  risquer 
TJn  bien  déjà  promis. ..je  pouvais  le  manquer 
Peut-être  en  me  trompant  ;  du  pavé  prophétique 

J'ai  détourné  les  yeux '. 

Grand  Dieu  I  je  viens  d'entendre  un  air  napolitain. 

Un  air  gai  le  lundi  je  jileurerai  demain. 

Un  enfant  a  chanté — cida  marque  la  joie — 

Un  chien  hurle— la  peine. — Ainsi  toujours  en  proie 

A  la  crainte,  à  l'espoir.— Mais  le  soleil  à  lui, 

Dans  un  nuaiie  d'or  le  voilà  qui  se  noie, 

C'est  preuve  de  bonheur Quelqu'un  vient — ah  I  c'est  lui  ! 

Elle  est  bien  heureuse,  et  moi,  pauvre  Marichette,  quiuid 
pourrai-je  dire  :    Ah!  c  est  lui  ! 


26  avril. 

.l'ai  reçu  tiujourd'hui  une  lettre  d'Emilie.  Voilà  ce  que 
j'appelle  une  bonne  amie.  Elle  est  lancée  dans  le  monde 
et  elle  ne  m'oublie  point  dans  mon  petit  coin.  Elle  s'in- 
forme de  mon  Album.  J'aurais  honte  de  lui  dire  l'usage 
que  j'en  tais.  Elle  m'avait  si  bien  recommandé,  en  me 
iaisant  ce  cadeau,  de  l'emplir  de  jolies  aquarelles  et  sur- 
tout d'y  peindre  les  tieurs  des  bois  ([u'elle  aimait  tant  et 
que  nous  allions  cueillir  toutes  deux,  un  livre  de  botanique 
à  la  main. 


11  mai. 

M'aurait-il  oubliée  ?  Ah  !  cette  pensée  est  affreuse,  il 
faut  la  chasser  bien  vite. 

J'ai  surpris  mon  père  aujourd'hui  qui  me  regardait  tra- 
vailler ;  il  s'est  éloigné,  les  yeux  pleins  de  larmes.  Aurait- 
il  compris? 

20  mai. 

Ah!  plaignez  le  mortel  qui,  seul  en  son  ennui, 
Va  cueillir  une  tieur  et  la  garde  pour  lui  ! 

Pensée  délicate  et  vraie  !. . . .  Je  suis  allée  aujourd'hui 
herboriser.     J'ai  trouvé  des  fleurs  qui  sont  à  peu  près  les 
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|)reniières  ù  poindre  diiii.s  les  champs,  an  boni  des  ruisseaux 
et  sur  la  lisièi-e  des  bois.  Le  priuteui[)s  est  bien  tardif 
cette  année.  Jjéri/(/i  roui  uni,  jolie  Heur  jaune  (|ui  se 
balance  avec  p:râce  sur  sa  tiue  entre  deux  lonu;ues  feuilles 
d'un  vert  doux  à  l'œil  et  tacheté  de  rouge  ;  le  trilltoit  avec 
ses  trois  feuilles,  ses  trois  sépales  et  ses  trois  pétales  : 
r<niéi/Kjn.e,  aussi  gracieuse  que  son  nom  ;  le  siiti(ju'ni(iv'm  at- 
iKuletisin^  dont  la  racine  tache  comme  du  sang  ;  la  vioJefte. 
tlenr  emblématique  dans  tous  les  pays  ;  la  r/ni/fonài  virr/l- 
nlrn,  dont  les  ])etites  cam[)anules  blanches  et  roses  se 
cachent  aussi  comme  les  tleurs  de  la  violette;  quand  je 
les  ai  eu  (Vieillies,  je  ne  savais  plus  qu'en  faire  :  mon  petit 
herbier  en  contient  déjà  des  spécimci-s  sous  toutes  les 
formes.     Quel  plaisir  j'aurais  eu  à  les  lui  donner  ! 

.J'étais  bien  contente,  cependant,  de  mon  petit  butin, 
dont  je  me  proposais  de  faire  hommage  à  mon  père,  lors- 
que j'ai  rencontré  la  mère  Pa([uet,  ({ui  venait  au-devant 
de  moi  et  ([ui  m'a  fait  le  plus  vilain  plat  qu'on  puisse 
imaginer.  ''  Mamz'elle  Marichette,  m'a-t-elle  dit.  je  ne 
sais  pas  ce  cju'ils  ont  dans  le  village,  mais  ils  ne  font  que 
rire  de  vous  et  jaser  sur  votre  compte.  Depuis  que  ce 
beau  Mossleii  est  parti,  ils  disent  que  vous  êtes  folle,  que 
vous  avez  la  tête  virée,  que  vous  êtes  fière,  c'est  terrible, 
et  puis  que  vous  avez  bien  du  chagrin,  ce  qui  est  bon  pour 
vous  !  Ils  disent  comme  cela  que  vous  n'aurez  plus  jamais 
de  ses  nouvelles,  qu'il  vous  a  amusée,  ([u'il  se  moque  de 
vous;  et  un  tas  d'autres  choses  que  je  voudrais  tant  seule- 
ment pas  vous  répéter.  Croyez-moi,  mam'zelle  Mari- 
chette, soyez  gaie,  avenante,  montrez-vous  dans  le  village, 
faites-vous  des  amis;  (;a  ne  vaut  jamais  rien  pour  une 
créature  de  se  mettre  dans  les  langues." 

La  vieille  est-elle  piquée  de  ce  que  je  ne  lui  fais  point 
de  confidences  ?  Ou  bien  dit-elle  vrai  ?  Cela  ne  laisse  pas 
que  de  m' inquiéter. 


BHBHl 


CIIAKLKS  (iL'EHlN 


191 


2(i  iiiiii. 

Mon  père  m'a  prise  dans  ses  bras,  et  il  m'a  demandé  ce 
(pie  j'avais  à  être  triste.  Je  lui  ai  dit  que  j'étais  malade. 
Eftectivement,  je  n'ai  point  menti.  Seulement,  je  ne  suis 
pas  triste  parce  que  je  suis 
malade  ;  mais  je  suis  nni- 
lade  parce  que  je  suis 
triste.  J'ai  eu,  cette  nuit, 
une  fièvre  très  forte  ;  si  je 
me  souviens  bien,  je  me 
suis  levée  dansnuichambre 
et  j'ai  récité  une  grande 
partie  de  mon  rôle  d'Atha- 
lie.  Il  me  sendîlait  (pie 
Charles  était  là  qui  m'écou- 
tait 

Comme  mon  père 
est  bon  !  Ce  soir, 
en  rentrant  dans 
ma  chambre,  j'ai 
trouvé  une  belle 
pièce  de  soie  ;  j'ai 
été  voir  papa  et  je 
lui  ai  dit  que  (j*a 
me  faisait  de  la  peine  qu'il  fît  de  la  dépense  pour  moi. .  . 
Il  me  dit  que  la  récolte  de  l'année  dernii  re  avait  été 
excellente,  qu'il  avait  fait  le  bonnes  afï'aires  cet  hiver  ; 
qu'il  savait  bien  ce  qu'il  faisait. .  . .  Je  vais  me  faire  une 
belle  robe.  Emilie  m'enverra  bien  un  patron.  Cet  ou- 
vrage me  distraira  peut-être  et  me  consolera. ..  .Quand 
il  reviendra,  je  n'aurai  pas  honte  de  me  montrer  devant 
lui. ...  Et  puis,  ma  vieille  robe  brune  du  couvent  était  si 
laide  ! 
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3  juin. 


Il  m'oublie,  c'est  bien  certain  !...  .Aujourd'hui  le  3  de 
juin,  je  n'ai  pas  encore  de  ses  nouvelles. ..  .et  il  devait 
être  chez  sa  mère  le  j)remier  de  mai. . .  .peut-être  ra'a-t-il 
écrit  et  sa  lettre  est-elle  restée  en  chemin.  »  .peut-être  a-t-il 
de  grandes  difficultés  à  vaincre  et  ne  veut-il  pas  m'écrire 
avant  que  tout  soit  arrangé. .  .peut-être  n'a-t-il  pas  obtenu 
la  permission  de  mon  oncle  pour  ce  second  voyage..., 
peut-être  est-il  malade.  .  .ou  bien  quelque  accident. .  .En 
voilà  des  i)euf-êtr€  ;  et  de  bien  tristes  parmi  ! 

Hier,  j'ai  eu  la  visite  de  la  petite  Rose  Tremblay  ;  elle 
est  bien  nommée  Rose  :  je  n'ai  jamais  vu  des  joues  si 
fraîches  et  si  colorées.  Cela  m'a  fait  penser  .combien  je 
devais  être  pâle.  Je  me  suis  regardée,  enpas.sant,  dans 
mon  miroir  :    j'ai  eu  peur  de  moi. 

Rose  se  marie  :  elle  est  venue  m'annoncer  cela  et  faire, 
comme  on  dit,  une  visite  d'adieu.  Elle  a  premier  et  der- 
nier ban  dimanche.  '•  Voilà  ce  que  c'est,  mamz'elle  Mari- 
chette,  m'a-t-elle  dit  en  partant,  il  ne  tenait  qu'à  vous. 
Si  vous  aviez  voulu,  ce  ne  serait  pas  moi  qui  me  marierais 
mardi  !  Fallait  être  bien  difficile  pourtant  pour  ^refuser 
Modeste  Richard,  un  garçon  si  riche  !  Il  est  vrai  que 
vous  avez  trouvé  un  beau  Monsieur,  et  que  vous  serez  la 
dame  d'un  avocat,  quelqu'un  de  ces  jours  ;, , .  .mais  ce  n'est 
pas  une  affiiire  faite  et  vous  aurez  peut-être  bien  du 
chagrin   

Je  lui  ai  dit  qu'elle  se  trompait,  que  je  ne  me  marierais 
jamais,  que  j'avais  refusé  son  fiancé,  parce  que  j'entendais 
bien  rester  vieille  fille,  pour  avoir  soin  de  mon  père  et 
raccommoder  le  vieux  linge  de  la  maison.  J'ai  trouvé  le 
moyen  de  rire  en  lui  disant  cela  ;  mais,  comme  j'ai  pleuré 
quand  j'ai  pu  être  seule  ! 
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S  juin. 

.le  n";ii  ou  qu'une  pensée  toute  la  nuit  et  toute  la 
journée,  une  pensée  conune  celles  qu'on  doit  avoir  dans 
1  enter  :    //  eu  (('nnv  mu-  mifre  ! 
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Comme  je  me  promenais  seule  dans  la  campagne,  j'ai 
vu  venir  de  loin  un  convoi  funèbre.  La  mort  a  ([uehiue 
chose  de  l»ien  plus  triste  à  la  campagne  :  il  n'y  a  pas  le  bruit, 
l'agitation,  les  mille  contrastes  que  vous  trouvez  de  suite 
dans  les  rues  d'une  ville  pour  effacer  l'impression  (|ue 
vous  recevez  de  la  vue  d'un  cercueil.  La  pauvre  femme 
que  l'on  menait  en  terre  m'était  tt)ut  à  fait  inconnue  : 
c'est  une  lille  d'une  autre  paroisse,  (|ui  était  venue  ici 
s'engager  pour  les  travaux.  Elle  est  morte  en  deux  ou 
trois  jours  d'une  fièvre  ([ui  s'est  déclarée  subitement. 
L'enterrement  de  cette  inconnue  m'a  causé  autant  d'émo- 
tion que  si  c'eût  été  une  parente  ou  une  amie.  11  n'y  avait 
(lue  les  gens  de  la  maison  oîi  elle  servait,  trois  ou  quatre 
voisines  et  ([uelques  enfants  qui  suivaient  le  cercueil. 
J'ai  augmenté  de  ma  présence  ce  petit  convoi. 

Il  faisait  le  plus  beau  temps  que  l'on  pût  désirer,  trop 
beau  pour  un  enterrement  !  Le  ciel  était  pur  et  d'un 
beau  bleu  pâle,  le  soleil  brillait  sans  nous  incommoder  par 
une  excessive  chaleur,  les  ])etits  oiseaux  chantaient  en 
sautillant  sur  les  clôtures,  et  ([uebiuefois  dans  le  chemin, 
sans  trop  s'alarmer  de  notre  présence. .  .ils  savaient  bien 
qu'une  morte  et  sa  suite  ne  leur  feraient  point  de  mal. . . . 
Le  foin  et  les  Heurs  des  champs  embaumaient  l'air  ;  on 
aurait  dit  que  la  nature  entière  souriait  à  la  sépulture  de 
cette  pauvre  tille  que  le  ciel  a  peut-être  reçue  de  préfé- 
rence ù  bien  des  riches  et  des  grands.  La  cloche  de 
l'église,  qui  s'est  mise  à  sonner  quand  on  nous  a  vus  venir, 
semblait  une  voix  qui  l'appelait  d'en  haut  en  chantant... 
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Noms  iiiîircliioMs  hMitenieut  on  i-('i)oiulant  an  cliain'lct 
([uo  r('(ut!iit  une  des  vioille.s  t'cMiiinus.  Cela  m'a  ra[)|)elé  lu 
premier  enterrement  que  j'ai  vu.... celui  de  ma  pauvre 
mère.  Mais  c'était  bien  diUereut.  Il  pleuvait  beaucoup 
cette  journée-là  et  il  y  avait  une  -irande  foule  de  monde 
et  un  beau  clei'ii'é  (|ui  nnircliait  devant.  J'étais  toutt' 
petite  ;  mon  père  me  tenait  par  la  main,  et  je  marchais 
sans  savoir  oîi  nous  allions. 

Le  vicaire  et  un  petit  enfant  de  clni'ur  ont  récité  à  voix 
basse  les  prières  pour  cette  i)auvre  lille  et  lacéréuionic  de 
sa  sépulture  a  été  bien  courte.  Quand  le  cercueil  a  été 
recouvert  de  terre,  je  me  suis  enfoncée  dans  le  cinietière. 
oh  j'ai  retrouvé  avec  peine,  parmi  les  autres  inscri))tions, 
celle  ([u'on  a  placée  sur  la  tombe  de  ma  mère.  Je  n'étais 
pas  entrée  dans  ce  lieu  depuis  bien  longtemps.  Quand 
ou  est  heureuse,  il  en  coûte  de  s'attrister  :  à  pré.sent, 
tout  ce  qui  est  triste  me  plaît.  L'épitaphe  de  nui  pauvre 
mère  est  bien  simple  ;  il  n'y  a  pas  môme  de  date  et  il  n'y 
a  pas  son  âge.  '"  Ici  repose  le  corps  de  Marie  Dumont. 
épouse  de  Jacques  Lebrun. — Priez  pour  elle." 

Je  n'ai  pas  prié  pour  elle,  malgré  qu'on  me  le  denuindât. 
L'idée  ne  m'en  est  pas  venue.  Je  l'ai  priée,  elle,  pour 
moi.  J'ai  dit  :  "  Ma  mère,  ne  m'oubliez  point  dans  le 
ciel  oïl  vous  êtes.  Si  je  dois  cesser  d'être  vertueuse  et 
bonne,  demandez  au  bon  Dieu  que  je  vienne  bien  vite 
vous  rejoind-  .•  ici  et  là-haut.  " 


15  juin. 

Il  me  semble  que  je  suis  résignée  à  mon  malheur.  Je 
suis  bien  persuadée  maintenant  que  c'est  fini.  J'étais  une 
folle  de  le  croire  ;  il  était  trop  jeune  et  avait  trop  peu 
d'expérience  du  monde.  Il  ne  se  croit  déjà  plus  lié  par 
ce  ([ii'il  m'a  dit.  Il  se  sera  dit  à  lui-même  :  autant  en 
emporte  le  veut  !    Il  a  raison  et  je  devrais  faire  comme 


CHAHI.KS  (a'KHIN  in:, 

lui.  Il  me  stMiihlc  que  jo  dois  avoir  asse/,  de  lurcc  |)()iir 
uiihlior  1111  occrvcl»';  de  cctto  csprct;.  .Mrritc-t-il  ([u'on  su 
mule  iiialljoiir(Mis(^  i^t  (|u'()ii  se  tasse  iiioiirii'  pour  lui  ? 
Après  tout,  il  ne  manque  |»as  de  jouiies  filles  à  (pii  la 
mr-me  chose  est  an'ivée,  et  ((ui  sont  eii('or<'  vivantes  et 
bien  portantes.  Les  ehaiiiins  (ranu)ur  [tassent  comme 
tout  le  reste.  .l'en  aurai  pour  quel(|ues  jours  encore!  à 
etro  triste;  mais  avec  du  courage  et  de  la  philosophie,  je 
redeviendrai  calme  et  heureu.se  comme  avant. 


20  juin. 

Il  est  bien  facile  d'être  pliilosoplie  sur   le  pa])ier 

mais  je  l'aime  jjIus  (jue  jamais,  et  je  sens  que  je  l'aimerai 
toujours.  J'ai  eu,  hier,  des  moments  sombres, des  moments 
de  désespoir  terribles.  Il  faut  pourtant  ((ue  je  prenne  une 
résolution.  Si  je  lui  écrivais?  Oui,  il  faut  que  je  lui 
écrive  ! 


21  juin. 

J'ai  griftbnné  bien  du  papier  aujourd'iiui.  J'ai  écrit 
cinq  ou  six  lettres  pour  Charles. ..  .les  unes  étaient 
tendres  et  touchantes,  d'autres  froides  et  polies,  d'une 
politesse  ironique  ;  d'autres  étaient  chargées  de  reproches 
et  d'injures  et  écrasantes  de  mépris.  Elles  se  valent 
toutes  à  présent. .  .car  je  lésai  toutes  déchirées  et  brûlées. 
Ça  n'a  pas  le  sens  commun  de  vouloir  lui  écrire.  Est-ce 
qu'il  me  répondrait  ?  Est-ce  qu'il  lirait  ma  lettre  ?  Est-ce 
qu'il  la  décachetterait  seulement  ?  Est-ce  qu'il  s'occupe 
de  moi  ?  Est-ce  qu'il  a  un  cceur  et  une  âme  comme  les 
autres  hommes  ?  Il  m'est  venu  à  l'idée  de  me  confier  à 
Emilie,  à  qui  je  dois  une  lettre. . .  .Il  faut  nécessairement 
s'épancher  dans  le  sein  d'une  amie, — autrement  le  chagrin 
vous  tuerait.     J'ai  donc   écrit  à  Emilie  ;      mais  en  reli- 
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saut    niii    lettre,  lu    colère  in'ii  pris  do  noiiveiui,  je    me 
•  suis     sentie     liimiiliée 
lettre  il  eu  le  sort  de  toutes  les  iiutre.s 


de    cette     eonlldeuce,    et     cette 


27 
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.le  ilevriiis  mourir  de  honte.  Mon  père  ii  pris  une  en- 
uriigée  de  i)1uh  pour  le  service  de  la  nidison.  Moi  qui  uutre- 
Éois  taisais  tout  l'ouvrage  ! 

Mon  petit  écureuil  est  mort  ce  matin  dans  sa  cage. 
J'avais  oublié  depuis  plusieurs  jours  de  lui  donner  à 
manger.  La  nuM'e  l'a(juet  m'a  dit  que  si  ce  n'était  que 
«Telle,  il  en  serait  de  même  de  mes  poulets  et  de  toute  la 
Ijasse-conr. 

A  quoi  suis-je  bonne  maintenant  V  .le  ne  travaille  pas 
de  la  journée  et  je  ne  dors  pas  de  la  nuit. 

.r'ai  des  idées  épouvantables  dont  je  ne  puis  me  défaire 
.  . .  .Que  vais-je  devenir  ?. . .  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  ayez 
pitié  de  moi  ! 

Oli  1  nu)i  jo  vtuix  mourir, 
C'e.-t  assez  i)arcourir 
F.e  inonde,  vaste  plaine 
Uù  (Toic  [mi'tout  la  peine. 


Oli  !  moi  jo  veux  mourir, 
.Fe  ne  veux  |ilu!s  nourrir 
Dans  mon  cu'ur  l'espérance, 
Cotte  longue  démence. 

Oh!  moi  jo  veux  mourir. 
Mon  cor]).-  ira])iiurrir 
Sou.s  quehiue  blanclie  pierre, 
Implorant  la  j)rit're. 

Oli  !  moi  jo  veux  mourir, 
D'ici  je  veux  partir, 
Et  laisser  en  arrière 
Toute  vile  barrière. 
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<  ili  I  moi  jo  vtitix  niinirir; 
iini  pourrait  rotonir 
li't'ssoriln  lii  cnldinlx'  '.' 
l^tii  |K(iit  l'iMiiK^r  .'il  luiiibo? 

Oli  I  iiioi  jf  veux  iiiciiirir, 
ilo  Hiuirai  liion  ouvrir 
I)('H  iii<irt-i  hi  noirci  porte, 
l'oiir  ipic  iiioii  ;'iiii((  ^-orto. 

(  >li  !  moi  Jti  veux  mourir  ; 
Mil  uir  voyiiiil  périr, 
<^ii'iinpoitt'i  <pi'ou  NV'cri»'  : 
.Si  jeune  et  plun  de  vie  ! 

l^ue  me  fiMonl  m  moi 
Les  cliiuieur.s  et  l'edroi 
(^u'uiif  jeune  viciinie 
l'ait  toujours,  eu  touibaiit 
Diin^  i'éterml  alpjme 
I  >u  trépas  ili'vorant  '.' 


Que  me  feront  A  moi  '.'. 


3  juillet. 

Qui  a  triit  les  ver.s  (ju'il  y  a  .sur  la  i)a,i^e  précédente  " 
Quelque  folle  san.sdoute  !  Ilélas  !  cette  folle,  c'e.st  moi  ;  et  jo 
vois  bien,  à  l'air  (jue  tout  le  monde  prend  tivec  moi.  ipron 
me  considère  telle.    .()ue  la  volonté  de  Dieu  ,soit  faite  ! 

— Non,  i)iiuvre  Maricliette.  non.  vous  n'êtes  pas  folle  ; 
vous  iiimie/,  vous  êtes  isolée  et  niiilheureuse.  et  vous 
voulez  persister  dans  votre  isolement  et  votre  malheur  en 
ne  vous  confiant  à  jjersonne.  N'oiis  ave/  biissé  les  occupa- 
tions grossières,  les  durs  tra\'au\  que  vous  tiviez  su  vous 
rendre  doux  et  ainuibles,  et  nous  avez  défait  en  ((uel([ues 
semaines  l'ouvrage  de  deux  iinnée.s.  \'ous  vous  êtes  phicée 
vous-même  en  dehors  de  tout  ce  (|ui  vous  enttjure.  et  vous 
ne  savez  plus  où  vous  êtes.  Quels  songes  vous  tourmen- 
tent dans  cet  asile  où  vous  vous  êtes  réfugiée  ccnitre  Iti 
chaleur  du  jour  et  l'ennui  de  toutes  choses  ?  Votre  som- 
meil est  agité,  votre  poitrine  oppressée;  et  de  vos  lèvres 
brûlantes  s'échappent  des  .sons  confus  et  inarticulés. 
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Elle  rêvait,  la  pauvre  jeune  fille,  ([u'elle  était  près  d'un 
|)ré('ipice  et  que  Charles,  comme  cela  lui  était  déjà  arrivé, 
était  là  pour  la  sauver.  Mais  il  lui  seiublait  que  Charles 
hésitait.  Tout  à  coup  il  paraissait  de  l'autre  côté  une 
autre  jeune  (ille  lieaucouj)  plus  belle,  (jui  implorait  du 
secours  d'inie  voix  lamentable.  Alors  Charles  s'éloignait 
et  faisait  un  long  détour  pour  sauver  l'auti'e  jeune  (ille. 
Pondant  ce  temps,  elle  glissait. .  .glissait  et  elle  allait 
tomber. .  .lorsqu'elle  l'ut  éveillée  [)ar  une  voix  qui  ne  lui 
était  ))as  inconnue. 

— Maniz'elie  Marichette.  v'ià-t-il  longtemps  que  j'essaie 
à  vous  réveiller  1  C'est  i(ue  j'avons  de  bonnes  nouvelles 
à  vous  apprendre.  J'savais  ben  ((ue  j'vous  trouv'rais  sous 
les  sapins.  <""est  toujours  iciteque  vous  v'nez  quand  vous 
parte/,  sans  rien  dire,  avec  votre  beau  livre  rouge  qu'est 
tout  doré.  Dame  aussi,  j'sommes  venue  ici  tout  ilreffr. 
C'est  qu'j'en  ai  des  nouvelles  et  des  fameuses  !  (^uoi  !  une 
lettre  (jne  j'pense  ben  qu'est  de  ce  }[o.s.^ien. .  .que  c'est  du 
papier  [)lus  doux  «|ue  de  la  soie,  que  c'est  tout  parfumé  !. .  . 
et  un  beau  p'tit  cachet  ous'  qu'il  y  a  des  oiseaux  dessus. 
Mais  M)yons.  j'ai  beau  fouiller  partout  sur  moé,  je  ne  la 
trouve  plus.  Grosj^e  Ijctc  (juej'suis.  va  !  je  l'avons  laissée 
à  la  maison. 

— 11  n'v  a  [)as  de  t'aute.  /"  mère,  seulement  je  vais 
avdir  de  la  [)eine  à  m'y  rendre.  ([Uoi(|ue  je  ne  devrais  pas 
en  pai'ler,  îsi  ce  ([ue  vous  dites  est  vrai.  Je  suis  bien  fati- 
guée, je  faisais  un  bien  mauvais  rêve  quand  vous  êtes 
venue  :  je  révais  que  je  glissais  dans  un  [)récipice.  . . . 

—  Dame  !  vous  n'étiez  pas  sur  des  roses  non  plus  ;  vous 
étiez  couchée  ben  mal  à  votre  aise  sur  c'te  grosse  roche  ; 
(^•a  fait  rêver,  t;a  ;  et  [)is  vous  avez  la  lièvre,  d'ir  vos  joues 
sont  rouges  .  ./icflcemeuf  (1)  j'cré  ben  qu'vous  auriez  glissé 
dans  l'russeau,  si  j'n'étais  pas  v'nue. 

Marichette  prit  avec  la  vieille    le  chemin  de  la  maison, 

;1)   l'oiir  etrei'tiveiuent. 
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oïl  elle  t'iit  de  retour  en  très  peu  de  temps,  non  [)as  cepen- 
dant sans  avoir  été  ('()ntrainte.  malgré  sa  bonne  volonté, 
de  s'arrêter  de  temps  à  autre  sur  une  r/ôfim-  ou  sur  une 
roche  pour  se  reposer. 

En  voyant  la  lettre,  elle  dit  ii'istenient  :  ce  n'est  pas  de 
lui  :  mais  je  suis  toujours  contente,  c'est  de  cette  bonne 
Emilie. 

Quand  elle  en  eut  terminé  la  lecture,  elle  devint  paie, 
de  rouge  qu'elle  était  :  "■  Mère  Paijuet,  dit-elle,  vous  allez 
me  taire  ((uelque  Ijonne  tisane  bien  chaude.  Je  vais  me 
mettre  au  lit;  car  je  suis  malade,  bien  n)alade." 

En  effet,  elle  frissonnait  de  tout  son  coi'ps,  et  ses  dents 
s'entrechoquaient  convulsivement  dans  sa  bouche. 

Voici  la  lettre  d'iùnilie  : 

••  Ma  chère  amie, 

'•  Tu  n'as  point  répondu  à  ma  dernière  lettre,  ce  qui 
m'incpuète  un  peu.  Héponds  à  celle-ci,  ou  je  me  fâcherai 
tout  de  bon  contre  toi.  J'espère  au  moins  que  tu  n'es 
point  malade,  et  (ju'il  ne  t'est   rien  arrixé  de  mal. 

'•  L'été  est   triste  à   (^hiébec  comme    toujours.     Tout  le 
monde  est  à  la  campagne.     Nous  avons  fait  comme  tout  le 
monde,  nous  sonunes  descendus  toute  la  famille  à  R. . . . .  . 

jolie  paroisse  de  la  côte  du  Sud. 

•"  Il  faut  dire  aussi  que  nous  étions  in\ités,  et  pour  un 
bal  encore  !   C'est  inviter  son  monde  de  loin,  n'est-ce  pas? 

•'  Te  souviens-tu  de  Clorinde  Wagnaër,  cette  grande 
lille  un  })eu  brune  qui  est  sortie  du  couvent  quelques 
semaines  seulement  après  que  tu  y  es  entrée  ?  C'était 
elle  qui  donnait  ce  bal.  Elle  est  lille  unique;  sa  mère 
est  morte  depuis  longtemps,  son  père  lui  laisse  faire  tout 
ce  qu'elle  veut  :  il  est  très  riche  et  il   est    fou  de  sa  fille. 

'•  C'était  un  bien  beau  bal,  je  t'assure  ;  ma  mère  dit 
qu'elle  n'a  janniis  rien  vu  de  pareil.  Il  y  avait  beaucoup 
de  monde  et  rien  n'avait  été  épargné. 
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"  Je  crois  que  j'ai  fait  une  conquête  à  ce  bal.  M.  Jules 
de  Lamilletiôre  a  été  rempli  d'attentions  pour  moi.  (J'est 
le  fils  aîné  du  seigneur  de  l'endroit,  ni  plus,  ni  nu>ins. 
S'il  se  déclare,  je  te  tiendrai  au  courant  de  mes  amours. 

"  Clorinde  est  beaucoup  plus  avancée  que  moi.  E]le  a 
pour  cavaJier  le  pluscbarmant  gar(;on  qu'on  puisse  trouver. 
Il  est  très  instruit,  rempli  de  tiilents  et  d'activité,  et  il 
aura  une  bonne  petite  t'oi  tune.  11  se  nomme  M.  Charles 
Guérin.  Ils  s'aiment  tous  deux  à  la  folie.  Cloriiide  est 
une  bien  charmante  lille.  Elle  a  embelli  depuis  qu'elle  a 
quitté  le  couvent,  et  elle  tient  plus([u'elle  ne  promettait. 

"•  Cela  me  fait  penser  que  tu  ne  me  parles  de  rien  de 
semblable  dans  tes  lettres.  Est-ce  (jue  personne  ne  te 
fait  la  cour  ?  Les  jeunes  gens  de  ta  paroisse  et  ceux  qui 
passent  par  là  n'ont  donc  pas  de  goût  ?  Je  suis  persuadée 
qu'il  se  passe  (pielque  chose  que  tu  ne  me  communiques 
pas;  et  c'est  peut-être  [)our  cela  que  tu  m'écris  si  peu  sou- 
vent. Ce  n'est  pas  bien,  mademoiselle,  je  n'ai  rien  de 
caché  pour  vous,  et  il  faut  absolument  ([ue  vous  me  fassie/, 
votre  confidente. 

"  J'attendrai  avec  impatience  ta  prochaine  lettre;  je 
suis  certaine  d'apprendre  (jueique  chose  de  luuiveau. 

''  En  attendant,  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 

"  Ton  amie  sincère, 

"  Émimk." 
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UNE   SIMPLE    FORMALITE 

UZANNE,  vous  venir  ici  ;  vous  tout 
(le  suite  balayer  le  ])lace  ;  après, 
vous  mettre  des  verres  sur  le  table 
et  apporter  des  carafes. .  .  Mon 
Dieu,  que  c'est  tannant  d'être  tou- 
jours obligée  de  parler  anglais  ! 
La  personne  <[ui.  en  s'expritnant 
ainsi,  crovait  de  ))onne  toi  avoir 
fait  une  grande  consommation  de 
l'idiome  anglo-saxon,  était  une 
femme  courte,  grosse  et  réjouie, 
épouse  d'un  brave  aubergiste  du 
faubourg  Saint-Jean.  11  se  faisait  dans  la  j)etite  auberge  de 
grands  préi>aratifs,  qui  ne  donnaient  guère  de  repos  à  la 
pauvre  Irlandaise,  uni([ue  servante  de  l'établissement,  à 
l'adresse  de  laquelle  les  injonctions  et  les  prescriptions  sem- 
blables à  celles  que  nous  venons  de  ra[)porter  textuelle- 
ment, se  multipliiiient  sans  relâche.  La  pauvre  tille  allait 
et  venait  et  sa  maîtresse  aussi,  et  il  semblait  (jue  rien 
n'avançait,  (^uant  à  l'Iiote,  il  était  tranquillement  installé 
dans  .son  cabai-et,  fumant  et  causant  avec  trois  ou  quatre 
habitués,  et  buvant  deux  verres  chaque  fois  que  ceux-ci 
en  buvaient  un. 

A  force  d'activité, cei)endant,  les  deux  femmes  parvinrent 
à  mettre  une  i)etite  chambre  dans  la  mansarde  en  état  de 
recevoir  les  hôtes  que  l'on  attendait.  Une  longue  table 
avait  été  dressée,  une  nappe  très  propre  la  recouvrait  et 
deux  rangées  d'assiettes  et  de  verres  en  face  l'une  de 
l'antre  semblaient  se  «lélier  à  un  combat  bachiciue  ;\  ou- 
trance. Les  chaises  étaient  à  leur  poste,  de  grandes  ter- 
rines étaient  pincées   au  pied  de  chaque  chaise,  de  petits 
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couteaux  larges,  })ointus  et  à  garde,  étaient  disposés  auprès 
de  chaque  couvert,  et  d'énormes  piles  de  serviettes  s'éle- 
vaieut  de  distance  en  distance  tout  autoui-  de  la  table. 
Ceux  de  nos  lecteurs  ((ui  savent  ce  que  c'est  qu'une  line 
piirfie  <rhiûtres  à  (^)uébec,  dans  rautonnie,  doivent  se 
t4'ouver  en  pays  de  connaissance. 

Les  convives  arrivèrent  tous  à  la  fois.  Les  cloisons  et 
les  vitres  de  la  petite  auberge  furent  ébranlées,  conune 
par  un  tremblement  de  terre,  au  tapage  qu'ls  firent  en 
entrant.  C'était  une  avalanche  de  jeunes  avocats,  de 
jeunes  médecins  et  d'étudiants  capables  de  bouleverser 
tout  ini  quartier.  MCdés  à  ce  tourbillon,  se  trouvèrent 
nos  iimis  les  trois  hommes  d'Etat  que  nous  avons  vus,  une 
première  fois,  dans  une  autre  mansarde,  occupés  à  régler 
le  sort  de  l'univers. 

— C'est  justement  ce  qu'il  iu)us  faut.  Voisin,  tu  as  choisi 
on  ne  peut  mieux  ;  nous  pouvons  faire  le  diable  ici  et  que 
toute  la  ville  en  iunore. 

— Tiens,  cette  idée  ;  j'entends  bien,  quand  je  me  grise, 
que  l'univers  le  sache. 

— Toujours  cagot,  maître  Voisin.  Il  veut  être  gris  in- 
térieurement et  sobre  extérieurement. 

— C'est  un  sépulcre  blanchi. . .  comme  dit  l' Apocalypse. 

— Bon  là!    l'Apocalypse  n'en  dit  pas  un  mot. 

— Allons,  messieurs,  pas  tant  de  théologie  ! 

— Du  flic -Ml  lo;/l.s  !  Mais  vous  voyez  bien  qu'il  n'y  a 
ici  que  du  madère,  du  genièvre,  du  cognac,  et  d'autres 
petites  liqueurs  douces. 

—  Fameux  1 

— p]xcellent  ! 

— Bravo. . .  ,  bravissimo  !  Albert  est  l'homme  poui-  les 
calembours. 

— Ma  modestie,  messieurs,  me  force  ù  vous  dire  que 
celui-là  n'est  pas  neuf. 

— Mais  que  fait  donc  l'hôtesse  ?  Allons,  madame 
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comment  s'appoUe-t-elle  ?  Madiime  Robert  !  llolj'i  !  lié  ! 
Nos  huîtres,  s'il  vous  plaît  ? 

— Ah!  les  voilà...  quelle  montagne  ! 

— Mais  ne  traite/,  donc  pas  cette  dame  de  montagne,  ce 
n'est  qu'une  colline  tout  au  plus. 

— Montes,  ex-snlfastis siait  arietes,  ot,  col/es,  nlcnf  CKpii  ovinm ! 

— Chut,  butor!  Je  parlais  des  deux  plats  d'huîtres. 

— A  nous,  les  amis! 

— Chacun  à  son  [)oste....le  coup  d'ai)[)étit le  verre 

en  main,  .charge/  !     Feu  ! 

— A  l'aruie  blanche  maintenant. 

— Gauche  que  je  suis  ! 

— Tiens,  ce  pauvre  Guérin,  [)()ur  son  coup  d'essai,  s'est 
écorché  le  pouce  ! 

— Ce  n'est  rien... si  le  sang  coule  trop,  je  ferai  comme 
Ilan  d'Islande.  .  .  je  boirai  le  sang  des  hommes  et  l'eau  de 
la  mer  dans  une  coqiiille. 

— Admirable  !  Les  rêveurs  Comme  Guérin  n'en  font 
jamais  d'autres. 

— 11  pensait  à  mademoiselle.  . .  je  sais  bien  ((ui  ;  mais  on 
ne  nomme  pas  les  dames  dans  cette  maison. 

— Dis  donc,  ((ui  est-ce  ([ui  a  écrit  ce  Ilan  d'Islande  ? 

— Un  fou  qui  s'appelle  Vi(!tor  Hugo. 

— (^)uel  nom,  et  ([uelles  idées  ! 

— Ne  badinez  [)as,  nous  ne  souimes  (pfen  18-'>1.  Dans 
dix  ans  on  n'écrira  plus  que  de  cette  manière. 

— Allons,  Jean  lîlond,  tu  les  ouvres  plus  vite  ([ue  tu 
ne  les  manges  ! 

— C'est  beaucoup  dire. 

— Ce  qui  me  réjouit,  c'est  de  voir  qu'on  ne  les  a  [)as 
lavées. 

— (.)n  a  l)ien  fait;  c'est  une  pro])reté  nuil  entendue.  Il 
vaut  mieu.x  nnmger  un  peu  de  terre  et  ne  rien  perdre  de 
leur  saveur. 

— Sans  compter  que  c'est  très  dangereux   de  les  laver. 
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L'huître  s'ouvre. .  .son  fiiue  s'échappe,  et  on  court  le  ris- 
que de  manger  une  huître  morte. 

— Les  huîtres  ont  une  âme  ? 

— Pourquoi  pas  ?  Les  conseillers  législatifs  prétendent 
bien  en  avoir  chacun  une  ! 

— Save/i-vous  qu'on  parle  d'abolir  le  Conseil  ? 

— Oui,  la  Minerve  et  le  Vindif-afor  ont  de  fameux  arti- 
cles là-dessus  (1). 

— C'est  une  nuisance,  tout  le  monde  en  convient. 

— C'est  cela;  à  bas  le  Conseil  ! 

— Je  ne  veux  pas  qu'on  abolisse  le  vénérable  corp^  •  if 
propose  qu'on  ronrre. . . . 

— A  bas  le  hureitHcnife  ! 

— Point  d'aristocrate  ici  ! 

— Laissez-moi  (inir; je  propose  qu'on  l'ouvre.  .  .en  détail  ■ 
comme  nos  huîtres. 

— A  la  bonne  heure  ! 

— Pour  voir  ce  qu'il  y  a  dans  un  conseiller  ? 

— Savez-vous  que  nous  mangeons  assez  souvent  ces 
pauvres  betes  en  vie  ? 

— Quoi  !    les  conseillers  ? 

—  Non,  les  huîtres. 

— Comment  sais-tu  cela,  toi,  docteur  Sangrado  :  est-ce 
que  tu  leur  tâtes  le  pouls  ? 

— C'est  parce  qu'il  ne  les  traite  pas.  je  su])poso.  ({u'elles 
sont  présumées  vivre. 

— Sérieusement,  l'autre  jour,  comme  je  connneiu/ais  à 
en  ouvrir  une  sans  l'aide  d'un  couteau,  elle  s'est  refermée 
vivement  et  m'a  pincé  le  doigt. 

— Eh  !     bien,  cela  prouve  qu'elle  était  morte. 

—  Faut-il  déraisonner  un  peu  ! 

— Tais-toi  donc,  tu  sais  hi  médecine,  niiiis  tu  ne  sais 
pas  la  loi. .  .,1e  mort  .sdi-sit  le  rif. 

— Halte-là,  messieurs  ;    vous  me   faites   penser  à   une 


(1)  Voir  lii  note  C  à  la  fin  du  voluin»». 
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triste  alViiire  ([ui  me  tombe  sur  les  bras. .. .  Savez-vous 
bien  «lue  je  pourniis  être  iui  premier  jour  siiisi. ..  .mais 
non  pas  par  un  mort,  comme  l'entend  la  (Jouhime ;  car 
alors  c'est  qu'on  hérite  :  et  à  cela  je  ne  saurais  avoir 
(l'objection. 

— Oîi  diantre  est-il  allé  pécher  des  créanciers? 

— Couunent,  Voisin,  un  Arabe,  un  juif  comme  toi,  tu  fais 
des  dettes  ! 

— Et  tu  te  laisses  poursuivre,  condamner,  saisir  et 
vendre  ;    nniis  c'est  charmant  ! 

— Les  \)hifi /as7itonah/('.s  de  Québec  ne  font  pas  mieux. 

— Voyez-vous,  il  se  civilise. 

— Il  se  perfectionne. 

— Il  se  fait  gentilhomme. 

— Ma  foi,  il  .se  lance  dans  le  monde. 

—  V(Mis  me  faites  trop  d'honneur  ;  ce  n'est  pas  pour 
mon  plaisir,  et  c'est  bien  la  plus  étrange  histoire  qu'on 
[)uisse  imaginer. 

— (Jonte-nous  cela. 

—  F'igurez-vous  que  mon  ami  Guérin  et  moi.  nous  avons 
endossé  des  billets  à  M.  Wagnaër,  pour  un  jeune  nigaud  qu'il 
protégeait.  Nous  sommes  les  victimes  de  notre  patriotisme. 

— Pour  (ruérin,  passe  ;  mais  toi,  Henri,  victime  de  ton 
patriotisuie,  c'est  ti'op  fort. 

— Ecoutez  un  peu.  Il  s'agissait,  nous  disait  M.  Wagnaër, 
d'établir  un  jeune  compatriote,  de  former  une  maison  de 
commerce  canadienne;  il  faisait  lui-même  de  grands  sacri- 
fices, et  il  ne  nous  demandait  que  de  lui  prêter  nos  noms.  Son 
protégé  devait  faire  merveille,  et  voici  ce  qu'il  a  fait  :  des 
dettes  partout,  de  très  mauvaises  affaires,  et  au  bout  de 
trois  mois,  il  est  incapable  de  payer  ses  billets.  J'ai  reçu 
avant-hier  une  lettre  de  mon  confrère  M.  X. . . .,  avocat  de 
la  banque  de  Québec,  qui  m'engage  poliment  à  lui  payer  le 
montant  du  billet  que  j'ai  endossé,  avec  les  frais  de  protêt, 
etc.  Il  me  laisse  l'alternative  de  lui  donner  une  confession 
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dejiij/enienf,  qu'il  aeceptora  avec  reconnaissance  pour  s'évi- 
ter la  désagréable  nécessité,  etc.  Nous  sommes  si  aimables 
entre  nous!  Nous  nousexécutons  récipro(iuement  a\ectant 
d'égards! 

— C'est  comme  nous  autres  médecins;  nous  expédions 
nos  confrères  pour  l'éternité  ijniJifi,  et  avec  une  foule  de 
procédés  charnnints. 

— Mais  (pioi  !   tu  prends  ton  aff'aire  au  sérieux? 

— Tu  t'imagines  qu'un  homme  C(jmme  M.  Wagnaër  va 
vous  laisser  dans  l'embarras? 

— C'est  qu'il  paraît  très  gcné  lui-même. 

— Ce  ne  peut  être  que  momentané. 

— Enfin,  il  ne  voudra  pas  faire  i)erdre  cet  argent  à  son 
gendre  futur.  })uisqu'il  faut  tout  dire. 

— Ni  à  Tami  de  son  gendre. 

—En  effet,  vois  donc  Guérin  ;  (;a  n'a  pas  l'air  à  le  tour- 
menter beaucoup. 

— Bah  !  c'est  une  vraie  misère,  et  si  mon  ami  \'oisin 
veut  m'écouter,  nous  allons  noyer  ses  inquiétudes  dans 
une  rasade.  Mon  beau-père  (comme  vous  voulez  bien  le 
dire)  ne  fera  pas  banqueroute  pour  si  peu  de  chose. 

— Voilà  (jui  est  parler  comme  un  homme. 

— Prends  modèle  là-dessus,  mon  })auvre  Voisin,  et  n'aie 
pas  peur  de  ton  ombre. 

— C'est  cela  ;  faites  comme  moi.  Je  suis  plus  jeune 
que  vous,  et  ma  position  ne  m'alarme  guère. 

— Une  belle  et  un  billet  !  Quel  est  le  jeune  homme 
qui  n'a  pas  l'un  ou  l'autre  ? 

— (iuand  il  n'a  pas  l'un  et  l'autre. 

— Nous  pouvons  tous  en  dire  autant, 

— Allons  !  à  nos  créanciers  et  à  nos  belles  ! 

— A  nos  amours  et  à  nos  dettes  ! 

— A  nos  billets  promissoires  et  à  nos  billets  doux! 

— Rasade,  mille  tonnerres,  rasade  ! 

— Et  surtout,  que  Voisin  vide  son  verre   en  conscience. 

— Oui,  qu'il  boive  le  calice  jusqu'à  la  lie. 
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— A  noH  bellos.  tout  [xmr  elles  ! V  nos  créiiiieiers  »;e 

qui  restera  ! 

On  pense  bien  que  ce  foast,  bu  avec  enthousiasme  et 
avec  fracas,  ne  fut  pas  le  dernier.  Des  rires  bruyants,  des 
chants  étourdissants  et  cacaphoniques,  le  bruit  des  carafes, 
des  assiettes,  des  verres  et  des  huîtres,  qui  dansaient  une 
véritable  ronde  sur  la  table,  tinrent  éveillé  une  partie 
du  voisinage,  et  firent  croire  à  quelques  bonnes  vieilles 
que  le  sabbat  se  tenait  cette  nuit-là  dans  leur  quartier. 

Charles  n'était  pas  fait  à  de  pareilles  scènes  ;  aussi 
son  imagination  et  ses  nerfs  en  furent-ils  fortement 
ébranlés. 

De  retour  au  logis  qu'il  regagna  iHflficilement  par  une 
grosse  pluie  d'automne  mêlée  de  neige,  il  ne  put  fermer 
les  yeux  que  tard  dans  la  matinée.  A  peine  dormait-il 
depuis  quelques  instants  d'un  sommeil  agité,  lorsqu'il  fut 
éveillé  par  son  «mi  Voisin,  qui  se  tenait  droit  et  pâle 
comme  un  fantôme  au  chevet  de  son  lit. 

—  Voyons,  cher  ami,  vous  dormez  bien  tard  pour  un 
homme  qui  n'a  pas  rencontré  ses  billets. 

— Qu'est-ce  donc  ?    Qu'y  a-t-il  ? 

— Moi  qui  suis  plus  nuitineux  (jue  vous,  je  viens  déjà 
de  voir  l'avocat  de  la  banque  de  Québec,  et. . . . 

— Que  me  chantez-vous  là  ?  Encore  cette  histoire  ? 
Vous  êtes  bien  ridicule  avec  votre  panique. 

— Pas  du  tout.  J'aime  à  voir  le  danger  en  face. .  .et 
une  fois  que  j'ai  tout  vu, je  m'exécute  de  bonne  grâce. . . . 
quand  je  ne  puis  faire  autrement. 

— Oui,  comme  feu  M.  La  Palisse. 

— Enfin,  pour  moi,  c'est  fini. 

— Comment,  fini  ? 

— J'ai  donné  une  confession  de  jugement. 

— Vous  avez  bien  fiiit  ;  ça  vous  sauvera  des  frais. 

— M.  X. .  .qui  n'a  pas  l'honneur  de  vous  connaître,  m'a 
prié  de  vous  demander  si  vous  vouliez  en  faire  autant. 


208 


CHARLKS  (JUKRIN 


' 


11'  ■■ 


— Sans  doute.  DiteH-Iiii  que  j'irni  lu  voir  dcMniiin  ou 
aiii'ès-deiiiaiii. 

—  Il  m'a  rcMiÙM  luio  contessioii  do  jii,ueiiieiit  toute  dressée, 
par  laijuelle  vous  reconnaisse/  eu  inêuie  temps  avoir  re(;u 
copie  du  tcfit  et  de  la  (h'icUiratian. 

— A  la  bonne  heure.  Donne/,  je  vais  signer.  Trouvez 
seulement  dans  mon  pu[)itre  une  plume  et  de  l'encre.  , .. 
Bien. . .  .voilà  une  affaire  faite. 

— Qui  n'est  pas  bien  profitable. 

—  Hall  !  ce  n'est  (pi' une  simple  formalité. 

—  Vous  crove/  ? 

—  Mais  pour  qui  prene/-vous  M.  Wagnaër  ? 

— M.  X. ..  .voudrait  aussi  avoir  la  signature  de  M. 
Dumont,  le  conseil  qu'ils  vous  ont  donné.  Il  m'a  prié  de 
passer  chez  lui.      Il  dit  que  ça  sera  plus  régulier. 

— Tiens,  c'est  vrai,  je  ne  suis  majeur  qu'à  moitié.  At- 
tende/ un  peu,  je  vais  vous  donner  une  note  pour  M.  Du- 
mont...  .Bien  ...  .je  lui  explique  cela  en  deux  mots,  je 
lui  dis  que  c'est  une  pure  formalité.  A  présent,  partez  et 
laissez-moi  dormir  ! 
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l»AS  DE  TKMi'S  A  PF.KDIIK 

OTKK  vie,  ii  dit  l'indare,  est  le  sonffe 
(F inic  oinhi'e.  On  pense  ainsi  au  dé- 
clin de  sa  carrière  ;  mais  dans  la  jeu- 
nesse, lorsque  tout  lui  sourit,  lorsque 
tout  brille  autoui' d'elle  du  plus  vif 
éclat,  lors(iue  le  inonde  lui  api)araît 
comme  un  trésor  inépuisable  de  vo- 
hn)tés  et  d'enchantements,  lorsque 
les  passions  tumultueuses  et  folles 
l'entraînent  comme  par  la  main, 
Comhre  a  le  tort  de  se  croire quelcjne  chose  et  elle  prend  son 
rêve  au  sévieux. 

Une  nouvelle  existence  s'ouvrait  pour  Charles.  Il 
n'était  déjà  ))lns  l'étudiant  ignoré,  cultivant  pieusement 
dans  son  coeur,  après  l'amour  de  Dieu,  celui  de  sa  mère,  et 
de  sa  s(»nir  et  de  son  frère  absent  ;  c'était  au  contraire 
l'homme  du  monde  dans  toute  sa  gloire,  se  livrant  au  tour- 
l)illon  des  plaisirs,  ne  croyant  à  rien  de  sérieux  et  no 
doutant  d'aucune  chose  frivole. 

Clorinde  passait  l'hiver  à  (^ujbecchez  une  de  ses  amies. 
Charles  la,  voyait  souvent,  et  c'était  à  elle  et  à  son 
entourage  qu'il  devait  la  transformation  de  ses  goûts  et 
de  ses  habitudes.  Les  salons  où  il  fut  introduit  lui 
[)arurent  éblouissants,  comparés  à  ceux  où  son  ami  Voisin 
l'avait  conduit  l'hiver  précédent.  (Je  dernier  fut  mis  à 
même  de  faire  la  comparaison,  car  Charles  ù  son  tour 
devint  son  cicerotie  ,•  h  la  suite  du  brillant  cavalier  on 
remarquait  toujours  son  gauche  et  disgracieux  ami,  ce  que 
Clorinde  iippelait  nue  onihre  an  tableau. 

Cet  hiver  de  1831  à  1832  fut  à  Québec  un  des  plus  gais 
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et  {IcH  inioux  ft^tos.  Le  terrible  llc'im  tiui  liisiijifait  iilois 
rEun)[)e  jetait  bien  cuiiiiiu^  iiii  pressentiment  de  su  xcniu*  ; 
mais  eelii  même  servait  à  augmenter  la  soil"  des  plaisirs. 
On  s'étourdissait  à,  l'envi  sur  un  avenii'  .jui'  l'on  ne  con- 
naissait pas  encore  dans  toute  sa  hideuse  réalitt'-.  .le  ne 
sais  ([ui,  d'ailleurs,  avait  inventé  une  théoi-ie  du  clioléia  ;i 
l'usage  des  salons,  la  j)lus  rassurante  du  monde.  Il  ne 
devait  y  avoir  absolument  (jue  les  gens  pauvres,  mal- 
jiropres,  intempérants,  vicieux,  la  canaille  enlin,  ([ui 
scraii'ut  empoi'tés  par  l'épidémie,  fje  choléra  ii'osumif 
certainement  point  s'attaquer  aux  gens  roininc  1/ /aitf. 

Ce  n'étaient  donccfue  bals,  festins,  piiiue-nicjueset  amuse- 
ments de  tout  genre.  IJelle,  enjouée,  riche  et  considérée. 
Mlle  Wagnai'r,  avec  quehiues-unes  de  ses  amies,  était. 
[)our  bien  dire,  à  la  tête  de  tous  ces  divertissements.  Elle 
organisait  tout,  faisait  et  iléfaisait  les  projets  tlii  jour  pour 
le  lendemain  et,  à  .son  lever,  au  milieu  d'une  demi-iloii- 
/aine  d'étourdis,  rendait  des  oracles  infaillibles. 

On  connaît  l'espèce  de  liberté  laissée  en  (Janada.  c<jmme 
l)artouten  Améri(iue,  aux  jeunes  lilles  cpii.  en  France,  sont 
si  scru|)uleusement  surveillées  par  leurs  parents.  (Québec 
surtout,  comme  ville  de  garnison,  jouit  sous  ce  rapport 
d'une  l'cnoinmée  peu  enviable  (pie  lui  ont  value  les  .shelclu'f 
et  les  iKd'ftifloiis  de  quelques  olliciers  anglais,  beaux 
esprits  et  grands  mangeurs  de  cœurs. 

La  coterie  oii  trônait  Cloriude  était  célèbre  par  l'éclat 
des  JiirtdfioiiN  (jue    l'on   s'y    permettait,  et    Charles,  bien 


que  entraîné  lui-mtMne 


ans 


le  toi 


urhillon,  ne    voyait    pas 


sans  q.ielque  inquiétude  cette  existence  folle  et  bruyante. 
Sans  trop  de  sévérité,  elle  lui  semblait  devoir  rendre  im- 
possibles chez,  une  jeune  personne  ces  sentiments  profonds 
et  délicats  qui  ne  ressemblent  pas  plus  aux  vagues  fantai- 
sies de  la  coquetterie,  (jue  la  tlamme  bleuâtre  et  fugitive 
d'un  bol  de  punch  ne  ressemble  à  la  lueur  chaste  et  paisil)le 
de  la  lampe  suspendue  à  la  voûte  du  sanctuaire. 
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<laii.s  Hciii  cHpi'it.  SiMilouieiil,  l'ellnt  ili*  t'os  ;i|)|>in'if iuiiy 
variait  nuivuiit  les  circ'oustaiicos.  So  trmivait-il  iiu'cMJiitciit 
(le  CloriiuKî,  ('(tait-il  t'oniiallsr  dos  attiMitioiis  iurcllc  rece- 
vait (le  ((iHîl()iies  mitres  jeunes  «i'eiis.  il  lui  semblait  alors 
(jue     la    pauvre    eiiiaul     du    villaiie,  seule,   savait    aimer. 
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es  sa  mémoire,  il  rougissait   alors  eu  Iui-ukjiiu- 


(le  lii  petit((  paysanne 


.Ses  ailaires  lui  donnaient  bien  aussi  de  temps  a 
autre  ((iiel(|iius  |)etites  inquiéiudes.  Son  (^'tal)lisst!iiieiit  de 
la  riricrr  tin.1'  /ù-i'evl.s,sis  demandait  i>eaueoup  darucnt  et 
n'en  ra})portait  pas  encore.  Les  l'onds  mis  à  sa  dispositi(m 
avaient  (?té  sijrioiisement  entaiiu's  par  les  (l('>peiises 
((u'eutraînaient  se;  nouvelles  habitudes.  Ki-  juj^emeiit 
rendu  contre  lui  j  >isait  s'exi^cutor  d'un  jour  à  l'autre. 
Sur  ce  [)oint,  cependant,  il  se  rassurait  en  se  disant  ((ue 
M.  Wagnaiir  saurait  l/ieu  y  voir.  Sou  uiariaLie  i)rocliaiii 
répondait  à  tout. 

Il  y  avait  ([iiebiiies  jours  (pTil  ii'a\'ait  pas  \ii  (Jlorinde. 
lorsijii'il  trouva  chez  lui,  au  retour  de  l'c'tude.  un  billet  à 
l'enveloppe  dentelée  et  i)art'umée. 

Mlle  Wagiuu'r  désirait   lui   [)arler  le  plus   prompteiiient 
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Vivement  intrigué  [)ar  cette  étrange  missive,  il  vola 
})liitôt  qu'il  ne  courut  chez  madame  L....  chez  (iiii  (Jlo- 
rinde passait  l'hiver.  Il  trouva  celle-ci  recevant  avec  la 
demoiselle  de  la  maiscni  la  visite  de  deux  jeunes 
personnes  de  la  même  coterie.  Elle  conserva  le  calme  et 
le  sang-froid  qui  ne  doivent  jamais  abandonner  imo  femme 
du  monde,  même  dans  les  moments  les  plus  criti({iies.  La, 
conversation  fut  reprise  au  point  oii  elle  avait  été  ii;ter- 
rompue  par  l'entrée  de  Charles. 

— Pour  moi,  dit  l'une  des  jeunes  lîlles,je  trouve  en 
effet  que  Emilie  n'est  pas  supportable.   Elle  s'imagine  (pu; 
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nouH  la  iiu'pri.sons  et  elle  nous  fait  à  peine  l'honneur  de 
nous  saluer. 

— Oh  !  il  faut  lui  pardonner,  elle  est  si  bonne,  reprit 
îJlorinde. 

— C'est  ce  que  je  dis  à  ma  s(X'ur.  Et  puis  les  per- 
sonnes ([ui  n'ont  ([u'un  pied  dans  la  bonne  société,  comme 
elle,  sont  toujours  si  susceptibles. 

— Je  lui  ai  t'ait  hier  une  petite  méchanceté.  .Te  lui 
ai  demaiulé  (pielle  robe  elle  comptait  mettre  demain  pour 
le  bal  de  madame  Norton. 

— (Tétait  bien  nnvl,  cette  pauvre  entant,  lui  l'aire  avouer 
«(u'elle  n'était  ])oint  invitée. 

— Tu  es  trop  Vjonne.  Tu  n'as  donc  point  remarqué 
<{uc  Emilie  s'étudie  à  nous  l'aire  la  le*(jon  ? 

— Oui,  elle  a  toujours  ([uel(|ue  petit  bout  de  .sermon  à 
nous  réi)éter.  Cela  n'est  pas  agréable. 

— Chez  madame  de  l*.  .  ..  elle  n'a  pas  dansé  deux  fois 
(.le  la  soirée.  On  peu*^  moraliser  à  moins. 

— C'est  cela,  la  solitude  conduit  vite  à  la  perfection 
chrétienne. 

— Ah  1  M.  Guérin.  vous  n'étiez  point  chez  Mme  de  P. . .  ? 

— V^oilà  une  ([uestion  bien  indiscrète  et  qui  l'ait  rougir 
Clorinde. 

— A  quoi  pensai.><-je  donc  ?  Clorinde  n'y  était  point  non 
plus. 

—  (^le  Jane  Wilby  était  laide  ce  soir-h\  ! 
— Et  quelle  toilette  ! 

—  Elle  était  pourtant  bien  heureuse.  Le  capitaine  R. . . 
a  valsé  deux  fois  avec  elle  ;  elle  ne  se  possédait  point 
d'orgueil. 

— Sa  sœur  se  marie. 

— Avec   qui,  grand    Dieu  !  C'est    bien    la    plus    laide 
jjetite  personne  que  je  connaisse. 
— Avec  le  jeune  F. . . 
— Mais  elle  a  deux  fois  son  fige  ! 
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— Vous  n'avez  donc  point  remarqué  qu'au  dernier 
pique-7il(pie  h  Montmorency,  il  a  toujours  conduit  le  traî- 
neau de  Julie  ? 
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ils  ont  failli  "lisser  dans  le 


mues  en  abîmes,  ce  pauvre  jeune  lioiume 
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t  dit 


es-vous 


cela  eu  latin,  M.  (îiiérin 


— AlnjssitN  ahjjH-smn  hicoftit. 

— C'est  très  joli.  .  .  Ainicii.'^  (iinictnn  liiroca/.  Il  faut  que 
je  m'en  souvienne. 

Celle  (|ui  taisait  ainsi  provision  de  science  était  le  bel 
esprit,  \i' /xi.s /)(eii  d(î  la  coterie.      Elle    n'était  ni  jeune,  ni 


bell 


e.  ce  (|ui    va    sans  dire,  mais    un    peu    spirituelle    et 


beaucoiq)  méchante.    Elle  avait  eu  de  iirandes  prétentions 
à  l'égard  du  jeune    F....  ;  et   Clorinde.  malgré  toute   la 


bonté  qu'elle  allectait,  .s'était  permis  de  venger  son 
amie  Emilie,  assez  habituellement  imiltraitée  ])ar  ces 
demoiselles,  en  annonçant  le  mariage  de  Julia  Wilby. 
Comme  on  voit,  le  coup  avait  [)()rté. 

Après  toute  une  heure  de  conversation  sur  le  même 
ton,  oîi  l'on  se  donna,  à  la  dér()))ée,  Ibrce  coups  de  grilles, 
tout  en  taisant  patte  de  velours  et  s'ai)peiaiit  dki  chère, 
res  amies  purent    se    décider  à   une  séparation. 
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recommencer  le  même  jeu. 

La  demoiselle  de  la  maison  sortit  avec  elle,  laissant 
Charles  seul  avec  Clorinde. 

Mlle  Wagnaër  i)filit  rapidement  l't  une  e.\i)iessi(Ui  de 
malai.se  se  répandit  sur  tous  ses  traits,  comme  si  elle  fût 
retombée  sous  le  coiq)  d'une  énu)tion  pénible,  sus})endue 
seulement  pour  quelques  instants. 

— M.  Guérin,  dit-elle  après  un  long  silence,  vous  avez  dû 
trouver  ce  billet  bien  étrange.  V^ous  rappelez-vous  bien 
notre  dernière  conversation  ? 
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— Vous  luiive/  dit  voiiî^-ineme  qu'il  était  teini)s  de 
mettre'  nos  jjiircuts  dans  nos  confidence.s,  et  nous  étions 
(•onvenus  (|ue 
v(»us  feriez  un 
ellort   pour  ;i- 


^^i^^^^^é 


I 


>5  i£1.5- 


border  ce  su- 
Jet  délieitl  de- 
vant mon  père 
dont  la  pré- 
sence, dites- 
vous,  vous  im- 
pose tant.  Eli  ! 
bien,  je  viens 
d'apprendi'e 
«juelque  (îliose 

que  je  ne  puis  -'-^^  jy 

vous  dire,  nnus  dovi  je  conclus  (|u'il  n'y  a  pas  de  teni])s  à 
]»ei'dre.  \"ous  ave/,  le  plus  grand  intérêt  à  ce  (jue  tout  soit 
arrêté  et  décidé  tout  de  suite.  S'il  vous  est  possible  de  ])artir 
pour  R. . . ,  il  iaudiait  le  taire  au  plus  vite.  11  est  bien  pro- 
bable que  mon  père  ne  vous  donnera  point  de  réponse  immé- 
diate et  il  ajournera,  je  pense,  notre  mariage,  s'il  y  consent, 
à  une  année  ou  peut-être  |)lus  loin  ;  mais  d'après  ce  que  je 
vois,  vous  ave/  le  plus  grand  intérêt  à  l'aii'e  cette 
démarclie  à  présent. 

Clorinde  était  pâle,  elle  respirait  à  peine,  et  dans  l'agi- 
tation où  elle  se  trouvait,  nul  doute  que  Charles  lui  îuirait 
arraché  son  secret,  si  la  dame  de  la  maison  qui  entra  dans 
ce  moment  n'avait  ])ns  interroin[)u  leur  tête-à-tête. 

Mlle  AVagnaër  fit  dis[)araître  aussi  promptement  qu'elle 
le  put,  les  traces  de  son  émotion,  et  une  conversation  assez, 
indift'érente  s'étiiblit  entre  ces  trois  ])ersonnes. 

Comme  il  allait  se  retirer,  Charles  remit  à  Clorinde  une 
petite  croix  de  corail  qu'elle  saisit  avec  empressement.  . . 

— (^leje  suis  heureuse,  dit-elle,  oïl  avez-vous  trouvé  cela'"* 
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— L'iiutre    soir    en    sortant,  de    la    soirée    de    niadann; 
Wilb\ .  j'ai   ramassé  cette  petite  croix  près  du  seuil  de  la 
porte.   J'allais  demander  à  quelipies    dames  qui  sortaient 
si    elle     leur    appartenait,    lorsque   je    lus    distinctement 
€es  lettres  ('.  \V.  et  la  date  22  juin  1822.  Je  fus  frappé  de 
vos  initiales  et  je  vous  cherchai  ;  mais  vous  venie/ de  ])artir. 
— C'est  bien  étrange  que  ce  soit    vous  qui  me  remettiez 
cette  petite  croix  !   Je    l'ai    bien  cherchée  et  j'ai  été  bien 
en  peine.      .le  suis  doidjlement  heureuse    de  la  retrouver 
<le  cette  manière.  Cela  me  paraît  un  heureux  présage. 
— (^le  \  eut  donc  dire  cette  date?  Kt  (|uel  mystère  y  a-t-il  ? 
— Vous  saurez   cela  plus  tard,  répondit  Clorinde  triste- 
luent.  Puis  elle  ajouta  vivement  : 

— Irez-vous  denuiin  chez  nnidame  Norton  ? 
— Est-ce  (|ue  vous  y  serez  ? 

— (,)ui,  je  C(nnpte  y  aller.  Si  vous  venez,  n'amenez  j)oint 
<«.  monsieur  V^oisin  qui  ne  se  sépare  pas  de  vous  plus  que 
votre  ombre. 

— Mais  pourquoi  donc  ?  Quel  mal  vous  fait  ce  pauvre  gar- 
<;on,qui  chantecontinuellementvoslouangesetles  miennes? 
—Il  ne  me  plaît  pas. 

— Oh  1  cela  est  péremptoire  :  c'est  un    homme  jugé  et 
condamné.  //  ne  roux  pJolf  ixis  !  il  faut  le  tuei",  je  pense  ? 
— Il    est    cependant     bien     i)oli     et    bien    aiuiable,   ce 
nidusieur,  remarqua  madame    L. ...  De  nos  jours   où    les 
jeunes  gens  ne  portent   leurs  attentions  qu'aux   demoi- 
selles  à    marier    et    sont    même    peu  coui'ti^is    pour    les 
muman'i,  et  les  dames  (jui  ne  dansent  point,  je  l'ai  trouvé 
plein  d'égards  et  d'une   j)olitesse  tout  à  fait  de  bon  genre. 
Charles  sut   trouvei-   (jnehiues   paroles  convemibles   et 
assez  galantes  pour  expliquer   les   attentions  dont  parlait 
la  dame  de  la  maison,  après  (|uoi  il  prit  congé  d'elle  et  de 
(Jlorinde. 
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DE  BEAU-PERE  A  GENDRE 

L  était  dit  que  notre  héros  marcherait 
ce  jour-là  de  surprise  en  surprise  ; 
car,  en  rentrant  chez  lui,  il  aperçut, 
tranquillement  assis  dans  sa  chambre, 
M.  Wagnaër  lui-même.  Il  fit  deux  pas 
en  arrière,  et  l'air  consterné  (pi'avait 
dans  ce  moment  ce  visiteur  inattendu, 
contribua  autant  que  tout  le  reste  à 
l'étonnement  (|ue  Charles  manifesta. 
Les  premiers  saluts  échangés,  il  ne 
put  s'empêcher  de  lui   dire  : 

— Mais  comment,  M.  Wagnaër,  vous 
n'avez  pas  encore  vu  nnidemoiselle  Clorinde?  Je  l'ai  rencon- 
trée, il  y  a  un  instant,  elle  paraît  vous  croire  à  la  campagne. 
— Ne  m'en  parlez  pas  !  cette  pauvre  entant,  je  suis  si 
occupé,  tellement  tracassé,  que  je  n'ai  pas  encore  eu  le 
temps  de  la  voir.  Je  n'ai  tait,  depuis  <|ue  je  suis  ici,  que 
des  affaires,  et  ce  sont  encore  les  affaires  (pii  m'amènent 
chez  vous.  Des  aflaires,  jeune  homme,  des  affaires  !  Ça 
ne  se  t'ait  pas  connue  on  veut,  par  le  tem[)s  qui  court.  Il  y 
a  de  quoi  se  pendre  rien  qu'iï  y  songer.  L'argent,  ça  ne  se 
connaît  plus.  Les  billets  de  banque,  ça  ne  se  V(Mt  plus.  Les 
billets  promissoires.  ça  ne  s'escompte  plus.  Il  n'y  a  jamais 
eu  une  crise  semblable.  On  saignerait  aux  quatre  membres 
le  bonliomme  Shouffe,  le  plus  vieux  et  le  plus  riche  des  Juifs 
du  pays,  qu'il  ne  trouverait  pas  un  denier  à  nous  prêter. 

— Oh  !  mais,  M.  Wagnaër,  ce  n'est  pas  vous  qui  devez 
vous  plaindre. . . 

— Hum  !  jeune  homme,  vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise.  Ça  n'est  pas  moi  qui  dois  me  plaindre.  Non,  sans 
doute,  j'ai  de  magnifiques  propriétés,  un  grand  commerce, 
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de  grandes  afl'iiire.s,  niiiis  aussi  de  grands  embarras.     Plus 
on  a  de  fer  au  t'en,  plus  ça  chauffe. 
— Oui,  mais  ce  ter-là  se  change  en  or. 
— Quelquefois  ;    souvent  vous  ne  retirez  de  la  fournaise 

que  (les  charbons 
qui  vous  bi'ûlent 
les  doigts.  Mais 
enfin  les  affaires 
sont   des  affaires, 

Ifftj  et  quand  on  y  est 

i  •  •  •" 

-'  pris,    ma    toi,    on 

s'en  retire  comme 
I^se?"  on  peut.  .Fe  viens 
de  payer  là  deux 
cents  louis  que  je 
devais  [)our  cet 
imbécile  de  Jean 
Bernard.  J'ai  dé- 
jà perdu  les  sept 
cent  cinquante 
louis  ([ue  je  lui 
avais  prêtés  en 
bon  argent  :  au  moins,  je  ne  pense  pas  que  je  retire  la  moi- 
tié de  cela  de  son  fcMids  de  commerce  qu'il  m'a  transporté  ; 
car  pour  lui  il  n'est  bon  qu'à  faire  de  mauvîiises  affaires.  Ça 
me  paraît  inexplicable  que,  dans  si  peu  de  temps,  dans 
moins  d'un  an,  il  ait  pu  gas[)iller  tant  d'argent.  Il  faut  que 
ce  soit  un  lier  vaurien.  Mais  enfin  il  n'est  plus  tem])s  de 
prévoir  un  malheur  quand  il  est  arrivé,  ni  de  fermer  l'écu- 
rie quand  le  cheval  est  dehors.  M.  Voisin,  votre  ami,  vient 
d'acquitter  le  jugement  que  la  banque  avait  obtenu  contre 
lui.  Voilà  encore  cent  cinquante  louis  ({u'il  faudra  que  je 
rembourse  avec  les  cent  cinquante  louis  de  l'autre  billet  ((ue 
vous  avez  endossé. . .  Je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  perdre 
un  sou  ni  à  M,  Voisin  non  plus    Ce  qui  fait  en  tout  —  sept 
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cent  cinquante. — deux  cent  cinquante, — et  cent  cinquante 
en(H)i'e,  on/e  cent  cinquante  l<)ui^s  en  tout  !   Rien  que  cela. 
— Mais  c'est  é[)()uvantable  ! 

—  l'épouvantable,  non  ;  mais  c'est  très  désagréable.  J'ai 
couru  la  haute  et  la  basse  ville  toute  la  matinée  pour 
trouver  ces  diables  de  cent  cinquante  louis,  afin  de  ne  pas 
vous  causer  d'inquiétude;  mais  il  n'y  a  pas  niojen.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  voir  vos  pro[)riétés  ni  les  miennes 
saisies  pour  si  peu  de  chose.  Je  suis  venu  voir  si  vous 
n'auriez  point  quel([ue  expédient  ù  suggérer. 

— Aucun,  je  vous  assure. . .  Arrêtez  un  peu  cependant,.. . 
tiens  ;. .  .mais  non,  il  ne  me  reste  plus  (jue  quarante  louis 
en   main  ;  et    il    me   faudra,  le  mois  prochain,   payer   les 

hommes  qui  font   mon    bois .11    est   vrai  que  c'est  le 

dernier  paiement  que  j'aurai  à  faire,  et  que,  ce  printemps 
de  bonne  heure,  mon  moulin  à  scie  sera  en  état  de 
marcher  ;  mais  d'ici  à  ce  temps  comment  faire  ? 

—  Voyons  ;   vous  ne  trouve/,  pas  quelque  moyen  ? 
— Mon  Dieu,  non  ! 

— Eh  bien  !  il  va  bien  falloir  que  le  sJtérif  annonce 
((ueb^u'un  de  vos  lots  de  terre  ou  des  miens  en  vente. . . . 

— Mais. . . 

— Il  n'y  a  pas  de  mais.  Pensez-vous  que  les  banques 
[)rennent  des  nitu'-'i  en  paiement  ?  Il  y  aura  peut-être 
moyen  d'arranger  cela  avant  que  la  vente  ait  lieu. 
Je  compte  bien  réaliser  la  somme  et  davantage  d'ici  à 
ce  temps.  Aujourd'hui  ça  serait  impossible.  On  ne  trouve 
pas  des  cents  louis  tous  les  jours,  et  j'ai  mes  affaires  et  mes 
billets  }\  rencontrer  })our  mon  propre  compte.  On  sent  sa 
l)efiu  plus  près  de  soi  que  sa  chemise,  qu'en  dites-vous  ? 

— Pensez-vous  ([ue  l'on  saisisse  quelqu'une  de  mes  [)ro- 
priétés  d'abord  ? 

— Dame  '  ça  dépend;. .  .ça  serait  bien  plus  raisonnable, 

•;t  du  compte,  vous  êtes  le  premier  endosseur. . . 

'■'■■■..:  wc.>  i     -^  donc,  en  supposant  que  cela  arriverait,  où 
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<'n  *'tes-V()us  avec  vos  aiitros  iiifaires  ?  Avez-vous  des 
hillets  à  rciicoufror  ?  tlovo'/-V()ii,s  à  qiiel((ii'iiii  V  Eiilin 
avez\'()iis  besoin  de  crédit  ?  Ça  coiuijrouiettrait-il  votre 
crédit  V  (,'a  dérangera-t-il  \os  alVaires  ?  Vous  sentez  bien 
que  je  serais  au  désespoir  de  nous  taire  le  moindre  tort  : 
car,  après  tout.  (î'est  moi  qui  vous  ai  fourré  là  dedans.  M. 
Voisin  n  a  pns  man(iué  de  le  dire  tout  net.  Il  me  l'a  bien 
jeté  par  le  ne/..  Il  est  uu  pi'u  cliiehe,  je  crois,  votre  ami. 
("est  un  hère,  un  petit  juif. 

— Oh  !  à  la  vérité,  je  ne  dois  que  deux  cents  louis  à 
part  de  ce  maudit  billet. 

—  Ilum  !  (;a  tait  une  jolie  diiï'érence  avec  moi.  Vous 
n'avez  pas  d'idée  du  toi't  que  ca  me  ferait  de  voir  une  de 
mes  propriétés  daux  la  GazeUe,. .  .  si  bien  que  c;a  pourrait 
<!'tre  ma  ruine.  Je  vous  avouerai  entre  nous  que  d'avoir 
laissé  protester  ces  deux  billets  et  de  m'étrc  laissé  pour- 
suivre, ca  ne  m'a  pas  fait  de  bien  à  la  basse  ville.  Ce 
serait  bien  ])is,  si  les  choses  allaient  plus  loin.  Diable! 
c'est  qu'on  dirait  :  V(jilà  Wagnaër  fini.  Et  dans  le  commerce, 
mon  cher,  (|uand  on  dit  qu'un  homme  esttini,..  .il  n'en  faut 
plus  i)arler,. .  .  il  est  lini.  Oa  vous  le  tue  net.  Il  serait  riche 
comme  Crésus,  <|u'il  faut  fermer  boutique.  Qui  saurait  que 
vous  n'en  souffririez  rien,  il  vaudrait  numix  que  l'on  saisît 
un  de  vos  lots,  puisque  ça  ne  sera  ([u'nne  frime. . . . 

— Oh  !  mon  Dieu  !  et  ma  mère  !  Elle  mourrait  bien 
d'inquiétude,  si  elle  voyait  la  moindre  des  choses. . , . 

— ('"est  vrai,  cette  ])auvre  madame  Guérin....je  n'y 
j)ensais  [)lus. 

— Elle  se  croirait  ruinée  tout  de  bon. 

— C'est  comme  Clorinde.  (^ue  va  devenir  cette  enfant  V 
Elle  prend  tant  l'inquiétude  à  ccrur  ;...  si  elle  avait  la 
moindre  idée  que  je  suis  gêné  !. . .  Mais  (qu'est-ce  que  je  dis 
là  ?. . .  gêné,.  . .  en  voilà  par  exemple  des  histoires.  Dans 
un  mois,  dans  deux  mois  tout  au  plus,  j'aurai  réalisé  cette 
bagatelle.  Combien  ça  ])rend-il  de  temps,  déjà,. . .  une 
vente  de  shérif  ? 
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— Mais  si  vous  poiivio/  payer  dans  i\oi\\  mois,  comniL' 
vous  dites,  vous  en  auriez  de  reste. 

— Je  n'en  ai  pas  le  moindre  doute.  Tenez,  :  voulez- vou,- 
quejc  vousdise.  nousallous  d'abord  faire  notre  possible  ))our 
trouver  de  l'argent  ;  et  puis,  si  nous  n'en  trouvons  pas,  ma 
foi,  nous  courrons  notre  chance.  Il  ne  faut  ))as  se  casser  la 
tête  pour  si  ])eu  de  clu)se.  Votre  ami  Voisin  va  se  mettre 
en  quête  d'argent  et  il  est  bien  probable  (ju'il  vous  en  pro- 
curera. Je  lui  ai  donné  (|uelquesi)etites  |)oursuites  à  inten- 
ter contre  de  pauvres  diables  que  j'avais  ménagés  jus(iu'à 
présent  ;  avec  cela  nous  ferons  une  [)artie  des  fonds. 

Dans  tous  les  cas.  si  l'on  procédait  contre  vous,  ne  .^oyez 
pas  en  peine  :  j'y  verrai  à  temps.  Allons,  lion  courage, 
cher  monsieur,  au  revoir  ! 

Et  M.  Wagnaër  sortit  bi'us([uement.  laissant  son  gendre 
en  perspective  tout  étourdi  de  ce  qu'il  venait  (rentendre. 

—  C'est  toujours  un  excellent  homme,  se  dit  il,  rétlexion 
faite,  que  ce  M.  Wagnaëi'.  Franc  et  loyal  dans  ses  pro- 
cédés, un  beau-])ère  bonasse  et  généreu.x  comme  les 
beaux-pères  des  vaudevilles  ((ue  j'ai  lus  dans  la  collection 
du  théâtre  français  C'est  bien  le  mC'me  type.  Et  dire  que 
nous  avions  des  préjugés  contre  ce  brave  homme  ! 

Puis,  se  fra])pant  le  front..  .  .((uand  on  songe  que  je  n'ai 
pas  môme  pensé  aux  recommandations  de  Clorindel  C'est 
un  bonheur,  après  tout,  car  lui  dennmder  sa  lille  dans  un 
])areil  moment,  qu'aurait-il  pensé  de  moi  V  D'ailleurs,  c'est 
entendu,.,  .il  me  traite  évidemment  de  beau-père  à  gendre. 

Le  lendemain,  au  bal  de  madame  Norton,  Clorinde  fut 
bien  triste.  Charles  lui  dit  qu'il  avait  vu  M.  Wagnaër. 
mais  qu'il  n'avait  osé  lui  parler  de  rien.  Il  ajouta  que, 
puisqu'il  avait  été  lui  faire  sa  première  visite,  il  y  avait 
tout  lieu  d'espérer  un  succès  complet  et  que  la  partie,  pour 
différée,  n'était  point  |)erdue.  Clorinde  ne  répondit  rien. 
Quelques  jours  plus  tard,  elle  quittait  (Québec  avec  son  ])ère. 
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LA    lEURK  PATEUX KLLE 

''KTAIT  (Imiis  !c  moi.-^  de  mai    1832. 

Il  y  avait   un  peu  j)lus  d'un    an 

(|  uc  Ciiarles  s'était   rencontré  pour 

la  première  loi.s  avec  Clorinde. 

t       11  n'était  pas  encore  dix  heures 

Yr^du    matin,  ut  i)lusieurs  groupes 

i/T-vw™.-;,-?    (pliîibitants  rassemblés  «levant  la 

I^W>-1.  ^-    l)rin(!ii)ale    porte    do    l'église   de 

-^44  rVVrv '^/^^     '       H...   s'entretenaient  entre  eux 

'^^}M^'^^^f^'0'^V^'^'    d'un    événement  qui  devait    avoir 

,      ([uelque   importance,  à  en  juger  piir 

'*■         l'animation  qui  régnait  dans  leurs 

discours. 

Une  demi-douzaine  de  ces  jeunes  garçons  es})iègles  et 
tapageurs  qui  s'appellent  d'ordinaii'o,  par  excellence,  /es 
jenite.sseN  d'un  endroit,  et  que  l'on  ne  [)ourrait  mieux  com- 
parer qu'aux  gamins  de  nos  villes,  étaient  juchés  sur  \v 
mur  du  cimetière,  et  les  quolibets  qu'ils  huu^'aient  domi- 
naient le  bruit  de  toutes  les  conversations. 

— Comme  ça,  Jean  Larrivé,  disait  l'un  d'eux,  t'es  ben 
sûr  qu'  c'est  le  garçon  au  bonhomme  Toupin  qui  va  faire 
c"te  criée  ? 

— Quand  j'te  l'dis. 
— Ben  !  i'va  mal  passer  sou  temps. 
— Tais-toé  donc  ;  son  père  était-i'  pas-/-huissier  ? 
— Pourquoi  qu'il  l'serait  pas  lui-z-aussi  ? 
— Queu  noblesse  de  Tou[)in  !   huissiers  de   i)ère  en  lils  ! 
— I'  va  mettre  son  habit  à  poches. 
— Avec  quoi  qu'i'  se  carre,  qu'  c'est  pas  rien  ! 
— Va-t-on  rire  mais  (1)  qu'i'  lise  ses  pataraphes. 

(1)  MaiK  (jue  \->m\r  lor!«ine. 
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— V'iù  un  mois  {\n   sou  pèi'o  l'exorct'. 
— Tous  1(\>^  soirs  il  i'  l'iiit  r».'|»étcr  su  Um,'oii. 

—  (iiiiiiul  il  ('tait  à  récolu,  il  disait  toujours  :  i|iiau(l  jr 
s  rai-/,-liiiissi(M'  «'oiiiine  mon  \n'vc  ! 

—  V'h\-t-i'  i)as  lo  l)()iili(»imiK'  .Ic.iu  l'iiMir  ((u'aniv»;, 
c   paiivro  vieux  (ju'a  do  la  {(oine  à  niarclior. 

—  l'  niai'i'luM'ait  iMKMiro  plus  douconHMit,  s'i'  portait  ses 
sacs  d'écus  su'  sou  dos.  ' 

— AUous,  v'ià  (jue  (;a  vieul.vlà  des  uu'ssicurs  pour 
tout  d'bou  ([u'arriveut. 

—  Kcouto/  doue,  les  i/ros  hinnwts.  là,  ost-ce  que  \ousiille/ 
pas  vous  r"iniU3r  V  est-ce  ([uo  <;:i  va  pas  couuuencei'  V 

Les  hahitauts  l'espectahles  aux([uels  s'adressaieul  ces 
derniers  mots  étaient  trop  occupés  à  couverser  entre  eux 
pour  (ju'ils  lissent   la    moindre   attention  à  cette  questl'ii. 

— Vrai,  disait  l'un  d'eux,  vieillard  à  la  barbe  bliinclie 
et  qui  appuvait  son  menton  sur  sa  main  et  son  coude 
sur  son  i>;enou,  car  il  était  assis  au  pied  du  iiiiu'  ;  vi'ai. 
mon  panvi'c  b'rançois,  je  ne  voudrais  |)as  mettre  un 
sou  sur  cette  l'iudière.  C'est  trop  juste  (pie  ces  [)auvres 
enfants  rachètent  à  b(jn  marché  le  bien  de  leur  défunt 
père.  C'est  trop  raisonnable  ce  cpu;  M.  Wagnai'r  nous  a 
fait  demander,  de  ne  pas  mettre  sur  cette  terre.  .le 
compte  bien  aussi  qu'il  n'y  aura  pas  un  honnête  homme 
dans  la  paroisse  qui  voudra  aller  à  la  rencontre  de 
c't'  aft"aire-là,  parce  que  c'est  trop  juste. 

— Pour  moi,  j'espère  qu'il  y  aura  toujours  bien  de 
(pioi  couvrir  nion  obligation,  et  i)uis,  ce  sont  d'honnêtes 
gens  ;   il  n'y  a  rien  à  craindre  avec  eux. 

—  Combien  qu'elle  se  monte  déjà  votre  obligation,  père 
Descheues  ? 

— Deux  cents  louis. 

— Ah  !  (;a  n'est  (juasiment  rien,  pour  c'  ((ue  v;iut  cette 
terre. 

— Mais  dites    donc,   François    Guillot,   vous  qui  d'vez 
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<N)mii(îtr(>  (M's  alliiircs-lù  m  loiul,  il  nio  seiiibU'  (jnc  M. 
Wîigiiiirr  il  cil  nnv.  tamiMi.se  envie  de  cette  |)r()|iri(''té-lù 
un  t(Mii|»s  ? 

— Oui,  niiii.-'  il  ne  s'en  soucie  plus.. ..et  puis,  d'ailleuis, 
à  présent  elle  va  se  trouver  dans  la  lainille. 

—  Aiili'/est  donc  vrai  ci'  ([u'ils  disent,  (pu-  monsieur 
(Jliiirles  va  se  marier  avec  mam/'idle  ('lorinile  ? 

—  Dame  !  (,a  en  a  heii  d'  l'air. 

—  l*arlo/-inoi  de  (;a.  (/a en  fera-t-il  un  joli  mariaji;e  !  Kt 
pis  les  noces  donc  !  ('a  siu'a  encore  pis  {\\C  la  lete  du 
jiml  <\u    javoiis  plant»''  rannée  dernière. 

— (Jomment  (;"([iie  vous  appelez  ce  grand  mossieu.  toul 
habillé  en  noir,  (jui  vient  avec  M,  Charles  et  le  inaj<u'  '.' 

—C'est  M.  Voisin. 

— Ah  !  c'est  c'ti-là  ([u'est  l'avocat  du  major  ? 

— Tiens,  crièriMit  \{}:i  ji;ane.sf<es  sur  le  mur.  v"là  notre 
homme.  V'ià  l'garc^on  à  hoiiliomme  Toupin  (|u'arii ve  a\ ce 
son  [lère. 

Les  deux  huissiers,  l'ancien  et  le  nomcau,  le  père  et 
le  (ils,  se  placèrent  sur  le  plus  haut  degré  du  perron 
de  réglis(!.  le  dos  tourné  ù  la  grande  porte. 

Les  habitants,  au  nombre  d'une  trentaine,  se  tonnèrent 
en  cercle  à  une  distance  respectueuse  ;  M.  Wagiiaër, 
(Jharles  et  son  ami  \'oisiii  se  tenant  un  jieu  à  l'écart. 

— Ah  !  f^à,  mes  amis,  c'est  mon  lils  (pi'a-z-été  nomiiK'- 
bailli,  et  encore  bailli  du  sliérii".  Il  vous  servira,  j'  vous 
réponds,  comme  j'  vous  ai  servis  moé-même  ben  ih'^ 
années,  et  i'  fera  son  devoir  comme  i'  faut.  11  est  cai)able, 
c'est  pas  pour  le  vanter  :  la  preuve,  c'est  qu'  mossieu 
Wagnaër  a  répondu  pour  lui  chez  le  shérif  et  que  le  shérif 
y  a.  déjà  donné  t'iine  affaire  (rim])t)rtance  ;  [)ourquoi  qu'i'  va 
vous  la  défiler,  si  vous  voulez  ben  tant  seulement  l'écouter, 

— Messieurs,  cria  le  jeune  homme  d'une  voi.x  (U- 
stentor,  en  se  rengorgeant,  messieurs,  j'ai  l'honneur  d'être 
chargé  d'un  Jien/ucia.s. 
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—  \}\\  Jinri  ftu-'ms  !  crin  l'im  (losjounoH  ifon.s  jnclw's  anv  le 
imir.. . .  ([iK'ii  hêtf  (lu'c'c'Ht  rii  '.' 

M.  Wan'iiiH'i' Ht!  l't'toiinia  d'un  air  «('v^i'c  du  vôiv  dos_/V//- 
iH-»tn:s,  qui  gardèrent  le  Mileiice,  (jiiel(|iie  envie  ((u'ils  eussent 
de  iowvwmwiiiv  U'  iiKi'roii  à houhoinmv  'Jon/Hti.   D'ailleurs  les 
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(lims  lu  paroisse  de  1{,-...  bornée  en  front  par  le  lluuve 
Siiint-IjiiurcMt.  en  profondeui-  au  dit  ('Inii'les  (Juérin, 
d'un  eôté.  ù  l'ouest,  à  Jean  Uernier  ou  ses  représentants, 
de  l'autro  coté,  ù  l'est,  pai'tie  à  l'einplacenuMit  d<'  Martin 
Wauna»'!'.  écuyer.  et  partie  ù  lîeini  Oiudlet,  avec  en- 
semble la  maison  en  pien<  di'ssus  eonstruite,  et  les 
dépendances  d'i('elU\  et  le  luoulin  ù  scie  ct)nstruit  sur 
la  rivière  au\  Ecrevisses,  (jui  coide  sur  la  dite  tei'i'e. 
avec  aussi,  le  droit  et  [)rivilè<ie  de  se  servir  des  pouvoirs 
d'eau  et  placées  de  nuiulin  sur  la  dite  rivière,  sur  la  dite 
terre,  tel  ([ue  concédé  et  baillé  au  dit  (Charles  (iuérin, 
pai-  Léon-.Iules-Arthur  de  lioissy  de  Lamilletière, écuyer, 
sei<;neur  de  la  dite  seigneurie,  par  acte  par-(U>vant  Mtre 
Jean  iJlais  et  son  confrère,  notaires  publics,  le  deux 
juin  mil  liuit  cent  trente  et  un,  circonstances  et  dépen- 
dances, tel  (|ue  le  tout  se  comporte  et  s'étend  :  la  dite 
vente  ainsi  faite  à  la  cliarjie  de  six  sols  de  cens,  portant 
prolit  de  lods  et  ventes,  saisine  et  amende  le  cas  échéant, 
d'ai)rès  la  coutume  de  Paris,  et  deux  li\'res  de  vingt 
sols  ciiaiiue  de  rente  foncière,  seigneuriale,  perpétuelle 
et  non  rachetable,  jjius  un  cliai)oii  ([ui  devra  être  i)ayé 
et  livré  au  manoii"  seigneurial,  le  vingt-neuf  septembre 
de  chaque  année,  ainsi  que  les  dits  cens  et  rentes  ;  aussi 
à  la  charge  et  sous  la  réserve  des  droits  de  chasse  et  de 
pèche,  de  banalité,  et  de  retrait  conventionnel  sti[)ulés 
dans    les  (-ontrats  de  concession  de  la  dite  terre,  en  fa- 
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—  Vous  avez  tous  bien  entendu,  n'est-ce  [)as  ?  Eli  bien 
à  combien  la,  terre?  A  combien  ? 

—  Vingt-cin»!  louis  1  cria  Guillot,  le  commis. 

—  Cinquante  louis  !  cria  le  bonhomme  Jean  Pierre. 

—  Cent  1 

—  Deux  cents  louis 
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—  Trois  cents  louis  1 

—  Quatre  cents  louis  ! 
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—  CiiKi  cents  louLs  ! 

Ici  il  y  eut  une  j)iinse  ;  31.  Wagnaor  s'approchii  de  Charles 
Guérin  qui  pâlit,  et  ils  parlèrent  longtemps  à  voix  basse. 
Le  jeune  homme  paraissait  tics  6mu,  et  il  semblait 
supplier  le  marchand,  ([ui,  lui-même,  avait  l'air  tout 
consterné. 

—  Allons  donc,  messieurs,  dit  l'huissier,  à  cinq  cent 
louis,  ave/-vous  lini  à  cinij  cents  louis  ? 

—  Cinq  cent  vingt-cimi  louis!  cria  Charles,  d'une  voix, 
pour  bien  dire,  étoullée. 

—  Cinq  cent  cinciuante,  rcplicjua.  la  voix  chevrotante 
du  vieux  Jean  Pierre. 

—  Soixante  et  quinze  ! 

—  Six  cents  ! 

—  A  six  cents  louis,  messieurs,  à  six  cents  louis,  qui  o.-A- 
ce  qui  met  plus?   Avc/-vous  lini  ? 

—  Ce  vieux  misérable,  dit  à  haute  voix  M.  Wagnacr  ; 
il  m'avait  pourtant  i)romis  (|u'il  ne  mettrait  pas.  Mon 
cher  M.  Guérin,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vei's  le  jeune 
homme,  qui  coniniîtrait  bien  le  fond  de  toutes  vos  allai rcs, 
(^•a  ne  me  coûterait  i)as  ;  car  si  la  balance  était  pour  \()us 
revenir  au-dessus  de  cette  somme,  nous  ne  serions  [)as 
obligés  de  la  déi)oser;. . .  mais  qui  sait  '.' 

—  Oui,  lit  ol)server  Henri  Voisin,  il  peut  se  [)réscnter 
des  réclaunitions  jusqu'à  la  dernière  heure. 

—  .Mais  vous  aviez  acheté  toutes  les  dettes  de  mon  |ière  '.' 

—  Une  [)artie  seulement  :  et  il  est  impossibb;  de  con- 
naître toutes  les  liypothècpies,  tant  qu'une  allaire  n'est 
pas  finie.  (Test  bien  fâcheux;  mais  enlin.  je  ne  [)uis  faire 
davantage.  Si  vous  voulez  ris(]uer  [)our  votre  mère  une 
folle  enchère,  faites-le.  Pour  moi,  je  ne  ])uis  [)as  vous  [)ro- 
mettre  de  déposer  plus  de  si.x  cents  louis,. .  .et  encore  vous 
savez  que  ce  ne  sera  que  dans  quelques  semaines;  car  si 
j'avais  pu,  ou  si  vous  aviez  pu  me  trouver  cent  cinquante 
louis,  votre  i)ropriété  ne  serait  pas  vendue. 
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—  Il  y  il  déjà  i)liisicui"s  oppositions ///^'C.s  (i)  un  bnreiui 
<lu  shérif,  iijonta  Ilonri  Voisin,  et  j'ai  entendu  dire  (|u'il 
y  avait  d'autres  réchunations. 

—  Avez-vous  iini  à  six  cents  louis?  dennmda  l'huissier 
impatient. 

—  Mais  qui  est-ce  qui  peut  avoir  ces  réclamations? 

—  Eh  bien,  il  y  a  d'abord  le  seigneur,  à  qui  il  est  du 
quelque  chose. 

—  Très  peu  de  chose,  car  ma  mère  payait  ses  rentes  et 
toutes  ses  dettes  bien  régulièrement. 

—  Oui,  mais  il  y  a  de  vieux  lods  et  ventes. 

—  Et  ensuite  ? 

—  Bien  ;   il  y  a  un  nommé  De.schènes. . . . 

—  Cela  n'est  que  deux  cent.s  louis. 

—  Il  y  a  ensuite  l'argent  ([ue  vous  avez  emprunté  pour 
construire  votre  moulin  et  taire  couper  votre  bois. 

—  (_'a  ne  se  monte  qu'à  deux  cents  lonis.  Ma  mère  avait 
(pielques  é[)argues  ([u'elle  m'a  données.  Et  puis,  ceux  qui 
m'ont  avancé  cet  ai'gent  une  i)remière  fois,  me  le  laisse- 
l'aient    volontiers  entre  les  nuiins.  . . 

—  Il  y  a,  en  outre,  deux  ou  trois  marchands  de  Ciuéljec, 
dont  j'ai  entendu  [jarlcM-. 

—  Pour  des  sommes  considérables  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  crois  leurs  demandes  ti.ssez  fortes. 

—  Va  puis,  observa  M.  Wagnaër,  je  crois  (pie  les  héri- 
tiers Beauchemin,  de  qui  votre  père  avait  acheté  par  vente 
privée,  ont  un  douaire  à  réclamer. 

—  ^[on  Dieu,  dans  ce  cas,  observa  l'avocat,  ce  sera  la 
plus  grande  partie  du  prix  qu'il  faudra  déposer. 

—  C'est  égal,  je  risipuM'ai,  dit  Charles,  et  je  veri'ai  s'il 
y  a  moyen  de  venii"  à  bout  de  ce  vieil  entêté. 

—  Sept  cents  louis  1  cria-t-il  avec  désesjxjir. 

—  Huit  cents  lonis!  fit  la  même  petite  voix,  dont  le 
timbre  fêlé  avaitdausce  moment  quelque  chose  de  sinistre. 

(1)  De  l'iin-hii,-? /.'//(■'/. 
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Il  y  eut  uiK'  vive  .st'iisiitioii  purini  les  luibitants  :  1*îs 
mis  disiiieiit  nue  c'était  tr(>[)  (;liei',  les  îiutres  <|ue  c'était 
un  prix  raisonnable. 

—  Hall  !  (lit  Charles,  puisque  le  vieux  veut  payer, 
t'aisous-le  ])ayer.  (^lelles  (jue  soient  les  dettes,  la  balance 
me  reviendra. ..  Neuf  cents  louis  !  cria-t-il   l'ésolunient. 

Il  se  lit  un  grand  silence. 

—  A  neuf  cents  louis,  messieurs,  à  neul"  cents  louis,  dit 
riiuissiei',  en  articulant  lentement  cluKiue  syllabe. 

(Charles  regarda,  le  vieillard,  qui  lit  un  signe  de  tête 
([ui  voulait  dire  :  j'ai  Uni. 

—  Ave/,-vous  (ini  ?  Une  fois...  .deux  t'ois..  .  V^oyons,  [)ère 
Jean  l'ierre,  la  laissez-vous  aller  ? 

Clitirles.  dans  ce  moment,  eut  comme  un  vertige.  Il 
récapitula  rapidcnuMit  dans  sa  pensée  toutes  les  dettes  et 
les  (dnirges  ([u"on  venait  de  lui  énumérer  ;  il  se  vit  forcé  de 
payer  tout  à  coup  une  somme  considérable,  ou  bien  la  ])ro- 
nriété  serait  vendue  tle  nouveau  aux  frais  de  sa  mère.   Jl  ne 

L 

pouvait  lui-même  se  [)orter  adjudicataire...  .L'huissier  ne 
recevait  son  enchère  qu'avec  l'entente  (ju'il  déclarerait 
tout  di'  suite  acheter  i)onr  un  autre.  Strictement  parlant. 
sa  mère  ne  pouvait  |)as  non  plusse  porter  adjudicataire  :  .  . . 
les  femmes  n'étant  point  soumises  à  la  contrainte  par 
cori)s,  on  n'est  i)as  tenu  de  leur  adjuger.  ..  Celui  qui 
connaît  un  peu  de  loi,  et  ([ui  se  trouve  dans  une  position 
([ui  n'est  point  strictement  légale,  perd  tout  aplomb,  toute 
assurance.    Charles  se  trouvait  dans  ce  cas. 

Il  jeta  un  coup  d'a'il  sur  M.  Waginiër,  qu'il  vit  sombre 
et  l'air  presque  courroucé.  Clorinde  lui  vint  à  l'idée  ;  il 
pensa  qu'il  allait  peut-être  tout  perdre  à  la  fois  en  voulant 
tout  sauver.  Il  eut  peur  de  lui-même  et  de  ce  qn'il  venait 
de  faire.  Toutes  ces  choses  se  présentèrent  sinuiltanénient 
à  son  esprit  ;  il  ne  vit  plus  et  n'entendit  plus  rien  pen- 
dant ([uelques  minutes.  Il  lui  sembla  que  l'église  et  les 
habitants  tournaient  autour  de    lui,  et  que  la  terre  s'en- 


1»  î 


Vi 


u 


qui 
^itiou 
toute 


je 


)Uil)re 

;  il 

ulîiut 
enait 
u\ent 
1  pon- 
et  les 
s'en- 


CHAKLKS  «il'KHIN 


■2-lU 


ron(;iut  sous  SCS  i)as  ; .  . .  [)uis  il  entendit  la  voix  du  erieui 
i'é[)éter  avec  nue  solennité  aiî'ectée  :  A  neuf  cents  Kjuis.. .  , 
une  t'ois.. .  .deux  l'ois. .  . 

Pendant  ci;  temps,  le  vieillard  (|ui  avait  lutte  si  éner- 
L-iquenient  s'avan(;ait  d'un  air  triste  et  l'csi.liné.  (Jetait  un 
[)etit  vieux  courbé  en  deux,  la  tête  chauve,  le  cor[)s  grelc 
et  treniblotiint.  et  (|ui  faisait  pitié  à  voir.  Connue  il  pas- 
sait tout  ])rès  de  Charles,  il  releva  la  tctt*  ;  et  connue  un 
homme  qui  fait  un  derniei-  et  inutile  ell'ort.  il  fit  un  léger 
signe  de  la  nuiin. 

— ■  A  neuf  cent  vingt-cinij  louis,  cria  l'huissier. 

Kt  il  répéta  sui'  tous  les  tons  la  uicinc  kyrielle. 

(Jharles  sentit  connue  \\u  poids  (jui  lui  tomliait  d<'  sin- 
les  é[)aules.  Il  se  retourn:i  pour  parler  à  M.  W'agnai'r  : 
mais  il  le  \it  (pii  s'en  allait  à  gi'ands  pas  avec  l'axocat 
Voisin  et  son  counuis  (Inillot. 

—  A  lund'cent  vingt-cin(|  louis,  une  fois..  .  .deux  fois,.  .  . 
neuf  cent  vingt-('iiu|  louis.     M.  (Juériu,  ave/-\()us   fnii  ".' 

('harles  perdit  la  tète  tout  à  l'ait  et  u'cui  pas  le  coiu'agi' 
de  proférer  une  seule  pai'ole.  ni  de  faire  le  moindre  signe. 
il  était  comme  pétri fu'". 

— A  neufcent  vingt-cin(|  louis...  .  une  fois...  .  deux  fois...  . 
ti'ois  fois,. .  .au  père  Jean  Piei're  !  Vous  êtes  tous  témoins 
([ue  j'adjuge  la  terre  et  les  (léi)endances  en  question,  au 
siein-  Jean  Pierre,  cultivateur,  à  raison  de  la  sonnue  de 
neuf  cent  vingt  cinq  louis.  Allons,  père  Jean  Pieri'e. 
vene/  faire  votre  uu\r(iue  sur  nu)n  pi'ocès-verhal.  .le  nous 
en  fais  nu)n  com[)liment  ;  et  connue  c'est  vous  (pii  signe/ 
à  ma  première  criée,  j'es[)ère  (pie  vous  me  donnere/,  votre 
prati((ue  [)our  les  petites  alVaires  que  vous  avez. 

Tandis  (pie  d'une  main  tremblante  le  ])ère  .lean  IMerre 
traçait,  sur  le  procès-verbal  de  vente,  une  es[)èce  d'hiéro- 
glyphe qui  représentait  s.,  signature,  les  vieillards  qui 
étaient  assis  au  pied  du  mur  du  cimetière  s'approchèrent 
de  lui. 
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—  Comme  ça,  Pierriclie.  dit  l'iin  d'eux,  t'as  pu  t'  décider 
à  l'aire  soi'tir  tes  écus  ? 

—  Dame  ;  c'est  pas  tous  les  jours  (|u'ou  trouve  des  i)ro- 
l)ri('tés  comme  ça  k  vendre. 

—  Non,  et  ce  n'est  pas  tous  les  jours,  non  plus,  ([u'on 
chasse  des  braves  gens  de  sur  le  Ijien  paternel.  . . Tenez, 
pèle  Jean  IMerre.  c'est  pas  pour  vous  otrusquer,  mais 
j'  \()us  en  fais  pas  d'  com[)liments  ! 

—  Voyons  donc  à  c't  heure  ;  on  est  i'  pas  maître  de  ^on 
argent?  FA  quand  un'  chose  se  vend,  a-t-on  pas  droit  de 
l'acheter? 

— (Test  vrai,  c'est  vrai.  Mais,  voyez-vous,  il  y  a  des  choses 
tpi'on  [)eut  l'aire  sans  être  ])endu,  et  qui  ne  sont  [)as  bien. 
Tenez,  l'ami.  t)u  est  ])lus  longtemps  couché  que  d'l)out  ! 

Et  en  disant  cela,  le  vénérable  et  bon  vieillard,  à  la 
barbe  blanche,  indiqua,  du  bout  de  son  bâton,  le  mur  du 
cimetière  au  nouvel  acquéreur. 
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UN  HOMME  DE  PAILLE  KT  UN  llOMxME  DL  FER 


MADAME  Guérin  ignorait  complè- 
te nient  ce  qui  venait  de  se  pas- 
ser. Fille  vivait,  comme  nous 
l'avons  dit,  très  isolée,  elle  ne 
sortait  ([ue  pour  aller  à  l'église 
et,  surtout  depuis  le  départ  de 
son  lils  aîné,  elle  n'avait  (jue 
])eu  de  rap])orts  avec  les  habi- 
tants, ses  voisins  Louise  ne 
voyait  que  Clorinde  et  celle-ci 
ne  connaissait  rien  des  affaires  de  son  père.  Le  peu  de  ])er- 
sonnes  qu'elles  avaient  vues  l'une  et  l'autre,  et  qui  avaient 
ou  connaissance  de  l'annonce  de  la  vente,  s'étaient  abste- 
nues de  leur  eu  parler,  par  un  motif  de  délicatesse  que  l'on 
comprendra  facilement. 

Ce  jour-là,  la  bonne  mère,  au  retour  de  bi  messe,  à  la- 
quelle elle  ne  uuuupiait  jamais  d'assister,  s'occupait  avec 
Louise  à  ces  ])etits  travaux  domestiques  qui,  malgré  leur 
trivialité,  ne  sont  ])as  sans  charme,  lorsqu'on  les  accomplit 
à  deux  et  <[u'un  amour  réciproque  joint  à  la  pieuse  pensée 
des  devoirs  maternels  d'une  part,  et  de  la  piété  filiale  de 
l'autre,  les  embellit  ou,  pour  mieux  dire,  les  sanctilîe. 

Elles  allaient  et  venaient,  la  mère  et  la  iille,  à  travers 
le  ménage,  rangeant  d'un  côté,  dérangeant  peut-être  de 
l'autre,  heureuses  au  chant  des  oiseaux,  au  murmure  du 
feuillage  naissant  qu'agitait  la  brise  du  matin,  et  respirant 
par  toutes  les  ouvertures  de  la  nuiison  l'air  frais  et  légè- 
rement imprégné  des  exhalaisons  salines  du  grand  ileuve. 
Il  eût  été  difficile  de  dire  si  elles  travaillaient  en  cau- 
sant, ou  si  elles  causaient    en   travaillant,  car  leur  couver- 
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siitiou,  Hiir  im  sujet  étniuger  ;\  leur  i)etite  besogne,  était 
à  chaque  instant  entrecoupée  de  phrases  qui  n'avaient 
rapport  qu'à  leurs  occu[)ations. 

—  Mais  à  la  tîn,  sais-tu  où  est  allé  ton  l'rère,  que  nous 
ne  l'avons  ])as  vu  depuis  le  déjeuner  ? 

—  Chez  M.  Wagnaër,  bien  sûr. 

—  Si  matin  ?  Cela  n'est  pas  jjossible. 

—  Oui,  nnnnan.  je  l'ai  vu  ensuite  ([ui  sortait  avec  M. 
Wagnaf'r  et  M.  Voisin  ;  ils  s'en  allaient  tous  les  deux 
vers  la  pointe,  du  coté  de  l'église. 

—  J'espère  que  ton  frère  n'allait  pas  mettre  ses  bans 
sans  m'en  avoir  prévenue. . . . 

—  Vous  dites  cela  en  riant  ;  mais  je  ne  serais  pas  sui - 
prise  s'il  y  avait  ((uelque  chose.  Clorinde  n'est  pas  la 
même  depuis  quelques     Mir^      die  est  d'un  sérieux  !... 

—  Sens-tu  l'odeur  ne  ce.-  iilas?  Ils  me  rappellent  le 
temi)s  de  ton  pauvre  pè.e.  Nous  les  avons  plantés  nous- 
mêmes  l'année  de  notre  maii  .le.  vjouime  j'étais  heureuse 
alors  ! 

—  Allons,  petite  nniman  ;  \'ous  n'êtes  j)as  si  malheu- 
reuse aujourd'hui.  Kst-ce  queCharleset  moi  nous  ne  vous 
rendons  pas  heureuse  ?. . . . 

—  Entant  que  tu  es;  ce  n'est  i)as  un  reproche  que  je 
veux  te  faire  :  mais  tu  sais  bien  que  rien  ne  me  fera 
oublier  ton  père et  puis  encore. . . . 

—  Je  gage  que  vous  aile/  [)!irler  de  Pierre.  ..  Vous  ne 
vous  ôterez  donc  jamais  cette  idée  de  l'esprit  ? 

—  Et  je  puis  si  peu  la  supporter,  qu'il  vaut  mieux  [)arler 
d'autre  chose. 

— Parlons  de  notre  jardin.  Comme  il  va  être  beau  cet 
été  !  Ces  jolis  rosiers-mousses  que  nous  avi)ns  plantés 
l'année  dernière,  vont-ils  en  avoir  des  roses!...  et  ceis 
petites  roses-thé  qui  ont  une  odeur  si  fine,  si  délicate,. .  . . 
vous  savez  bien,  maman,  ces  petites  fleurs  des  bois  que 
Charles  avait  transplantées  :  le   fond    du    jardin,  près  des 
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arbres,  on  e.st  déjù  tout  coiixert  :   l:i  iieine  n'est  piis  encore 
tonte  dispartie,  et  elles  sont  ouvertes  déjà. 

— Mon  Dieu,  Louise,  que  tu  aimes  les  Heurs!  Tu  tiens 
ce  goût  de  ton  pauvre  iière.  C'est  lui  qui  en  avait  fait  un 
beau  jardin  :  celui  que  M.  W.ignaër  possède  à  présent. 

— Eh  bien,  n'est-il  ])as  pour  revenir  dans  la  taniille, 
ain.si  que  tout  le  reste  ?  M.  Wagnaër  n'a  d'héritier  {[ur 
Clorinde. 

— Ce  inariage  n'est  pas  encore  tait,  mon  entant. 

— Si  vous  saviez  comme  moi  combien  ils  s'aiment  (Jharles 
et  Clorinde  !.  . .  Mais  regarde/,  donc  sur  l'eau  :  voilà  déjà 
une  petite  goélette  qui  monte.  C'est  la  [iremière  voile 
que  nous  voyons  cette  année  :  cela  me  fait  battre  le  cceur. 
C'est  si  beau  lorsqu'on  voit  les  gros  bâtiments  d'Kurope 
avec  leurs  grandes  voiles  blanches!  (Quelquefois,  lorsciu'ils 
courent  des  bordées,  ils  viennent  si  [)rés  de  l'iinse  cjn'il 
semble  qu'on  [xiurrait  leur  toucher.  ils  retardent 
beaucoup  cette  année. 

— Cela  me  fait  souvenir  quand  vous  étiez  tout  i>etits 
tous  ensemble  :  vous  alliez  passer  des  matinées  entières, 
an  bout  de  la  pointe,  à  regarder  passer  les  vaisseaux. 
Pierre  surtout  restait  [)lus  longtemps  (jue  les  autres.  Il 
n'y  avait  pas  à  remmener.  J'étais  obligée  qnel{[uefois  «l'y 
aller  moi-mCMne.  Il  se  levait  sur  la  |)ointe  des  pieds  et  il 
criait  aux  vaisse;inx  :  Bâtiment  !  bâtiment  !  viens  me 
chercher...  Le  pauvre  enfant,  il  avait  un  pressentiment 
de  sa  destinée  ! 

— Tontes  les  campagnes  ailleurs  sont-elles  aussi  belles 
que  celles-ci  ?  Je  ne  suis  jamais  allée  au  nord  du  lleuve, 
excepté  à  Québec,  mais  piirtt)iit,  an  sud.  les  paroisses 
sont  si  belles,  que  c'est  bien  diiKcile  de  décider  à  laquelle 
donner  la  préférence.  Il  y  a  d'abord  Kamouraska  sur  les 
côtes  de  Painconrf.  oii  le  lleuve  est  si  large  et  si  beau  ; 
et  les  trois  belles  petites  îles,  si  mignonnes,  et  si  près  de 
terre,  qu'on  dirait  qu'elles  ont  été  placées  là  ex])rès  pour 
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mie  partie  do  plaisir!.  ..  Puis  il  y  a  Sainte-Amie  avec  ses 
l)etites  montagnes  taillées  de  toutes  les  façons  et  ses  jolis 
bocages!  Puis  Saint-iloch,  d'oii  la  vue  s'étend  si  loin  sur  le 
Meuve,  ((ue  l'on  croirait  ({ue  l'on  pourrait  voir  jusqu'à  la 
in(»r. ,  .  Saint-.lean  Port-Joli  (jui  est  si  bien  noiuiiié;  l'Islet 
avec  son  beau  \illage  bâti  tout  iiu  bord  de  l'eau  ;  et  puis 
ici  eiiliii,  oîi  tout  me  [)araît  encore  plus  charmant 
«(u'aillenrs  !  Dites,  maman,  les  autres  campagnes  du  pays 
sont-elles  aussi  belles'.' 

—  Non.  ma  chère,  toutes  les  campagnes  ne  sont  pas  aussi 
belles,  et  je  remercie  le  bon  Dieu  tous  les  jours  de  ce 
que  ton  frère  s'est  décidé  à  s'établir  ici  plutôt  qu'ailleurs. 
Je  me  réjouis  tous  les  jours  (juaiid  je  pense  ([ue  j'ai  pu 
conserver  ([uelques-uiies  de  mes  pro})riétés  ici  ])our  mes 
enfants.  J'ai  été  élevée  à  la  ville  ;  mais  il  m'en  coûterait 
beaucoup  d"y  retourner  :  comme  tu  jieu.x  croire,  j'ai  fait 
])lus  de  sacrilices  pour  donner  l'éducation  à  tes  frères,  ({u'il 
n'aurait  été  nécessaire  à  la  ville.  .l'ai  été  si  heureuse  ici. 
si  heureuse  que  ce  souvenir,  qui  m'attriste  parfois,  me 
console  en  même  temps... 

Elles  en  étaient  là  de  leur  conversation,  lorsque  Charles 
entra  et  alla  s'asseoir  îiu  fond  de  la  chambre,  le  plus  loin 
(lu'il  put  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

Après  quelques  instants,  Louise,  qui  avait  remarqué 
sou  air  chagrin  et  presque  boudeur,  s'approcha  doucement 
de   lui. 

— Allons,  dit-elle,  comme  ce  monsieur  a  l'air  mé- 
chant aujourd'hui.  Aurait-on  quelque  jalousie  en  tête,  par 
hasard  ? 

Charles  ne  répondit  rien. 

Madame  Guérin,  (pii  était  occupée,  leva  la  tête,  et  fut 
frappée  de  l'expression  qui  régnait  sur  la  figure  du  jeune 
homme. 

En  même  temps,  elle  regarda  dehors  et  vit  plusieurs 
habitants  arrêtés  devant  sa  porte, qui  parlaient  entre  eux. 
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—  \'()il.M  (les  gt'iis,  dit-elle,  (jui  regardent  ma  maison 
comme  s'ils  no  l'avaient  jamais  vne.  En  voici  d'antres 
ipii  viennent  les  l'ejoindre.  Quelle  eH[)èce  de  conseil 
tiennent-ils  donc,  et  qne  nous  venlent-ils? 

Charles  trembla  (pie  sa  mère  n'interrogefit  ces  gens,  et 
qu'ils  ne  lui  apprissent  brutalement  le  nouveau  mallieur(pii 
\enait  de  foudre  sur  elle.  Il  se  décida  tout  de  suite  à  tout 
lui  dire.   (^)uel(pu' mi'nageuient  qu'il  _v  mît.  cette  nouvelle 
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précistîment  au  moment  où  elle  se  voyait  triomphante, 
qu(.'  le  coui)  p()rt('  à  su  sensil)ilité  fut  ])lus  grand  encore 
(praucun  de  ceux  qu'elle  avait  re('us. 

(Jharles  raconta  dans  le  plus  grand  détail  tout  ce  qui 
s'était  passé,  exonérant,  de  bonne  foi.  M.  AVagnaër  de 
toute  mauvaise  intention,  et  lui  reprocliant  seulement  de 
s'être  laissé  effrayer  trop  promptement  par  le  montiint 
qu'il  lui  aurait  fallu  débourser. 

Madame    Guérin    iuuea    l'affaire    tout   autrement.    A 
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iiiosiire  ([nv  cliiKiiic  ciri'on.stanco  se  doroiilait  diiiis  lu  n'cit 
naïf  (le  Charles,  elle  y  voyait  tout  de  suite  les  ainieaiix 
d'une  (diaîne  mystérieuse  de  faits  ([lie  le  hasard  seul 
n'avait  i)as  i'asseiubli;s.  mais  (|ui  rt^'sultaient  bien  d'un 
complot  dont  elle  entrevoyait  l'ensemble,  (iii()i(jire11e  ne 
pût  pas  en  saisir  toutes  les  l'amilioations.  Le  n'de  odieux 
que  jouait  M.  Wagnaiir  dniis  cette  transaction  lui  appa- 
raissait (dair  comme  le  jour  :  (die  ne  pouvait  point 
s'assurer  au  juste  quelle  i)art  y  avait  prise  Henri  Voisin  : 
mais  il  lui  éUùt  sus[)e(!t  à  bon  droit,  et,  (|uant  à  Clorinde. 
elle  reculait  devant  l'idée  de  la  croire  complice  volontaire 
d'une  s[)oliati()n  aussi  honteuse. 

Le  tout  ensemble  était  si  évident  :  idle  et  son  lils 
avaient  été  dupes  à  nu  tel  point  (luelle  Mvait  honte 
d'elle-même.  \j\\  [)itié  [irofoiub'  ((u'clle  éprouvait  pour 
le  [)auvre  (Jharles,  (jui.  encore  sous  riniluence  du  charme, 
ne  N'oyait  [)as  le  piège,  même  a[)r('"'S  y  ("dre  tombé,  ajoutait 
une  douleur  de  plus  à  toutes  Uis  poignantes  (h)uleurs 
({u'elle  éprouvait  dans  ce  moment. 

Il  lui  en  contait  de  taire  t()iid)er  le  bandeau  ({u'il  avait 
encore  sur  les  yeux. 

L'opération  était  aussi  douloureuse  (pie  dillicile.  Aux 
premières  paroles  de  souj)(;on  ([Ue  sa  mère  prouonc^a, 
Charles  s'indigna.  Mettre  en  (luestion  lamitié  d'Henri 
Voisin,  l'amour  de  Clorinde  !   (,>iiel  bhisphème  1 

Il  était  ce[)endant  tro[)  intelligent  pour  ne  pas  saisir 
l'importance  des  rap[)rocheuients  qu'on  lui  indiquait.  De 
même  (ju'avec  la  lumière  naissante  du  jour,  on  distingue 
petit  à  petit  une  t'(mle  d'objets  dont  on  ne  soujx'onnait 
pas  l'existence,  de  mCuiie  par  degrés  il  découvrit,  à  laide 
du  sou[)(;()n  qui  se  glissait  malgré  lui  dans  son  Ame.  bien 
des  choses  qu'il  n'avait  pas  jusqu'alors  renuirquées. 

Les  arguments  d'ailleurs  se  pressaient  trop  serrés, 
trop  logi([ues,  trop  irréfutables  dans  la  bouche  de  madame 
Guérin,  pour  que   le  doute  ne  se  changeât  pas  bien  vite 
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<*ii  certitude.  l*()iir([iU)i.  si  M.  Wiigiiiuir  voulait  voolk'uieiit 
faire  son  Lioiidrc  de  Cliurle.s,  aurait-il  laissé  vendre  cotte 
propi'iété  ([u'il  lui  était  si  iin[)()rtant  de  [)osséder  V  Ktait-il 
"•royahle  (ju'il  n'eût  pas  pu  payer  une  somme  aussi  peu 
l'onsidé'rahle  ?    lOtait-ce    l»ien  par  /i) 
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Uiiage    deux    jeunes    hommes   a  [)eine    maîtres 
*         (1 
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eurs 


volontés.  H  se  rendre  res[)onsal)les  pour  un  homme  (|ui 
leur  était  parfaitement  étranger  ?  Lui-même  s'était-il  mis 
dans  des  altaires  si  mauvaises  en  apparence,  tle  gaieté  de 
<:unir.  avec  i'ex|)érience  et  l'habileté  que  tout  le  monde 
lui  accordait  ?  Henri    Voisin,  plus   au   l'ait  de  transactions 
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intérêt  secret  uvait-il    à   du[)er  Charles,  tout  en  se  du])aiit 
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•  jne  M.  NVagnaër  avait  toujours  convoitée,  échappait  à  la 
t'amille  (liiérin  à  la  suite  d'une  transaction  ;\  la([uelle  le 
rusé  marchand  avait  pris  une  part  active. 

11  est  imp()ssil)le  de  dire  la  honte,  le  dépit,  l'indi- 
gnation, l'ell'roi,  le  dégoût,  et  l'amère  douleur  ([ui  suivirent 
dans  l'âme  de  Charles  la  conviction  ([iie,  dei)uis  un  an, 
il  était  le  jouet  de  deux  ou  trois  intrigants,  et  que,  i)ar 
son  étourderie,  il  avait  complètement  ruiné  son  avenir, 
perdu  la   fortune    de    sa    famille,  et    porté  la  désolation 
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œur  (le  sa   mère, 


lue  ce   uernier  mallieiir  con- 


duirait ])eut-etre  au  tombeau. 

Une  comparaison  pourrait  peut-être  donner  une  iilée 
de  ce  ([iii  se  passait  en  lui. 

Parmi  les  vieilles  légendes  du  nord  de  l'Europe,  on 
irouve  un  récit  du  sort  funeste  d'une  jeune  lille  noble  que 
son  père  et  sa  mère  avaient  refusée  aux  [)lus  beaux 
chevaliers  du  pays.  Comme  toutes  les  jeunes  filles  ((ue 
l'on  contrarie,  elle  devint  éperdument  amoureuse  du 
premier  aventurier  qui  se  présenta. 


L'aventurier   était    d'ailleurs  un    chevalier  de    la    pi 
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ot  ciiressiint  à  la  lois,  iiiix  l)i';ui\  cIicmmix  iioiis  1miiicI<''s  cl 
llottiintH  sur  ses  épiuilos  ;  mil  iio  le  siirpassnit  fii  iidrcssc-. 
CM  coiirajAt'.  en  heaiiti'  ;  il  i^lianhiit  à  riivir,  ou  s'iiccoiii- 
piiii'iiiuit  (lu  luth  ;  il  j)iirlait  (l'aiiKmi's  L>t  do  combats  mieux 
((iriiomiiu'  (iii  moiidc  :  l)r(d'  il  iTi'ii  r;ill;iil  pas  tant  pour 
ensorecder  une  jeune  lille  (pio  ses  prrc  et  nièie  ne 
voulaient  pas  marier. 

Le  chevalier,  sachant  ((u'il  n'obtiendrait  pas  la  demoi- 
selle  de  aes  parents,  lui  pro[)osa  de  l'enlever.  La  l>ar([ne 
(jui  l'avait  jeté  sur  le  ri vage  était  encore  là  ;  seul  il  se 
faisait  fort  de  la  diriger  à  travers  toutes  les  tempêtes  de 
l'Océan,  fia  jeune  (ille  hésita  comme  hésitent  toujours  les 
femmes  en  pareille  occasion,  puis  (die  accepta  :  pui.s  elle 
ne  voulut  plus  ;  j)uis  enfin  le  chevalier  ne  s('mbar(|iia 
pas  seul. 

Sur  le  riv  ige,  il  lui  jura  de  l'aimer  toujours  et  il  insista 
pour  ((u'elle  lui  dît  :  Je  te  donne  mon  Ame.  fja  jeune  lille. 
((ui  avait  déjà  donné  son  C(K'ur.  ii(>  létléchit  pas  (pie  son 
àme  n'appartenait  qu'à  Dieu,  et  elle  répéta  hi  formule 
amoureuse  que  son  amant  lui  mit  à  la  bouche. 

La  journée  pas.sée  sur  la  mer  fur  des  plus  belles  :  le 
chevalier  charmait  avec  son  chant  et  son  luth  les  [)oissoiis 
qui  suivaient  le  vaisseau. 

Vers  le  soir,  la  jeune  fille  crut  tout  à  coup  s'imaginer 
([ue  son  fiancé  était  plus  grand  ([u'à  l'ordinaire.  Elle  lui  en 
fit  ingénument  la  remarque.  [1  ne  répondit  rien.  Ell'ecti- 
veinent,  ([uelques  instants  après,  elle  le  vit  grandir.... 
grandir,  et  sa  taille  dépassa  bien  vite  les  limites  de  la 
stature  humaine.  La  jeune  (ille  tremblait  et  elle  sentait 
comme  du  feu  la  main  brûhinte  de  son  gigantes(|ue  et 
silencieux  amant  appuyée  sur  son  épaule. . .  El  grandissait 
toujours,  et  bientôt  sa  tête  s'éleva  au-dessus  du  mat  de  la 
barque. . . 

Le  chevalier,  c'était  le  diable.  Il  prit  sans  cérémonie 
l'àme  que  la  jeune   fille   lui  avait  donnée  inconsidérément 
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et  il  livi'a  son  corps  aux  abîmes  de  l'Oet-aii,  (jui  ne  le 
fendirent  Jamais  an  riva,u;o. 

Maintenant,  «-e  (juiî  dut  t'-pronver  la  niallienrense.  lors- 
qu'elle vit  ainsi  jj^randir  et  se  mi'taniorjihoser  l'amant  (pii 
avilit  rerii  sa  Toi.  de\ait  l'essembler  heaucoui»  aux  sen- 
sations ((u'»'prouva  iM)tre  iiéi'os,  lors(|n"il  vit  se  d«''idiiler  et 
]Lçrandir  drinesiirémenl  tontes  les  circonstances  du  complot 
dont  il  était  la  victinu'. 

Il  essaya  <'ependant,  comme  font  tons  les  naulVa,i;i''s.  à  se 
pendi'e  à  ([uelf|ne  (dn)se.  Il  souleva,  comme  autant  de 
[danclies  de  saint,  toutes  les  su[)positions  (ju'il  put  imatiiner. 
Malheureusement,  sa  mère  trouvait  à  tontes  ses  objections 
une  réponse  péreniptoire. 

—  Kniin.  dit-il,  ce  vieil  avare  de  .lean  Pierre  n'a  |»as  l'ait 
cette  acquisition  uni(iu»Mnent  pour  plaire  à  M.  Wagnai'r. 
et  je  ne  vois  pas  le  moyen  (|u'il  y  avait  de  l'en  empêclier. 

— Ne  vois-tu  pas  (jue  ton  lionhomme  .lean  IMerre  n'est 
pas  autre  chose  qu'un  homme  de  i>ai!le.  (|ue  lui  «i  l'antii' 
s'entendent  et  (|ue  la  terre  ne  sera  pas  longtemps  sans 
a[)partenir  au  Jersais  ? 

— VAi  i)ien,si  c'est  le  cas,  j'irai  trouver  M.  Waiiiiaër.  je 
lui  dirai  tout  ce  je  pense  de  lui.  .le  le  luenacer.ii  cU' 
dévoiler  sa  conduite,  de  le  déma.sf(uer.  de  le  poursuis  re 
devant  tous  les  tribunaux  ;  de  le  dénoncer  à  toutes  les 
[)ortes  d'église,  de  l'atttaciuer  dans  toutes  les  gazettes.  .Fe 
lui  parlerai,  comme  on  ne  lui  a  encore  jamais  parlé. 

— Hélas  !  fit  madame  Guérin,  c^'est  luu^  bien  triste 
ressource.  Si  le  bonhomme  .lean  Pierre  est  un  homme  de 
paille,  M.  Wagnatù-,  liu,  c'e-sf  nu.  homme  de  fer  ! 
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l<]|*r  IS  sii  liaison  intime  avec 
M.  Voisin.  (ît  particulirre- 
nicnt  iK'|)nis  nu'il  ('tait  dcvo- 
nu  anionreiiN  do  Mlle  Wa- 
linatM'.  Charles  avait  eonsidé- 
fahlenient  négliiié  son  ami 
(înilhanlt. 

Celui-ci.  lieureiisement.  n'é- 
tait pas  d'il n me nr  à  s'en  oll'en- 
sei'.  Comme  il  n'v  avait  |)as 
trace  dégoïsme  dans  son  ca- 
ractère, il  était  aussi  peu  exi- 
geant envers  ses  amis,  (jne 
rempli  de  dé\«»nement  pour  eux  dans  toutes  les  circons- 
tances. 

Kn  voyant  Clia\ies  se  laucei'  ilan-s  le  (ffiiiu/  iiioiidr,  (^.t 
adopter  un  genri'  de  \ie  pour  le(juel  il  avait,  lui,  une 
antipathie  si  prououcét',  il  lui  dit  nettement  et  cari'ément, 
et  une  t't)is  pour  toutes,  ce  ([u'il  en  pensait;  mais  il  n'en  con- 
tinua pas  moins  à  Tainu-r  et  à  l'estimer.  Il  ne  .s'étonna  point 
de  ce  (juil  préférait  à  sa  compagnie  celle  de  Henri  Voisin, 
([ui  l'accompagnait  partout  dans  le  monde,  et  il  se  dit  :  à 
(|ueh|ue  Itou  matin.  Charles  se  latiguera  de  toutes  ces  fo- 
lies :  il  sera  tem[)s  alors  de  lui  parler  de  choses  sérieuses. 
L'étudiant  en  médecine  suivait  sa  profession  avec 
;irdeur.  Il  n'épargnait  ni  l'étude,  ni  l'assiduité  chez  le 
pati'on.  et  sa  passion  pour  l'anatomie  était  si  grande,  (ju'il 
était  ordinairement  le  héros  et  le  chef  des  ex[)éditions 
nocturnes,  ([ueliiue  peu  périlleuses.  aux([uelles  ses  con- 
frères étuiUants  é'taieut  obligés  d'ax'oir  recours  i)our  .se 
procurer  des  sujets. 


lï 


CIIAHMIS  (irilHIN 


>41 


Son  patron  ('tiiit  un  lU'f^  nu'dccins  les  i)liis  (listinj^m'H 
(le  lit  villl^  un  voritiihlo  Siiviiiit,(|ui  fiiisiiit  de  l;i  imuU'ciiie 
et  (le  lii  chiniriiie  son  nni(|ne  occupation,  et  (pii  nit^nie 
("aisail  un  peu  c((  (pie  dans  IN'cole  i'()nianti(pie  on  appelle 
i/r  l'art  /mur  l'ur/.  Il  sN'ilait  atlacln';  à  son  éh^'Ve  et  le  con- 
duisait avec  lui  dans  les  iK^pilaux,  et  souvent 
dans  sa  prali(pie  privce.  liC  jeune  lioninie  avait  d'ailhMirs 
tant  de  liraviti',  de;    d(''cence,  et    un   ji'out  si  prononc('    pour 


sa    nroiession,  iiue.  dans    heaucoun  de 


auiilles,  on    n  ( 


tillt 

point    I'AcIh'   (1(!    le    voir     reniplac(>r    son    maître,  l()rs(jne 
celui-ci  ('tait  trop  occupt'. 

Vers  r('po(pie  où  lut  vendue  la  tid're  (l(^  (vharles  Gnc'rin, 
il  se  trouvait  parmi  la  (dienlcle  de  seconde  main  de  notri^ 
jeune  (îsculape.  un  malade  du  nom  d(!  (iuiUot.  (!'»'tait  un 
r(f/t()fri(j\  vA\ni;\\\ii'   d'unt;    uix'lelte   (pii    naviginiit  entre  la, 


paroisse  ( 


le  l\ 
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kujuel  il  r(jalisait  de  plus  i^rands  prolits  (|u'à  l'ordinaire, 
ce  pauvre  ^•ar(;on,  (|ui  tendait  à  la  piilmonie,  avait  ftiif 
nue  rit'll/c fê/i\CA)\ni\u'.  il  disiiit  dans  sou  stvle  de  marin,  et 
(^.ommis  des  e.\c(^'s  (pii  l'avaient  mis  à  la  porte  du  tomb(>aii. 
Il  avait  du  rester  (die/ des  parents  en  ville  tout  l'hiver,  et 
^irace  aux  soins  de  .lean  (îiiilbanlt,  et  surtout  au  r(',i!;iine  (ju'il 
lui  avait  pre.s(n"it,  sa  j^iK^rison  avan(;ail.  (pioi(pu'  lentement. 

Pour  peu  (pie  les  caract('>res  soient  naturellement  sym- 
patlii(pies.  il  s'établit  presipie  toujours  une  certaine 
intimitc'  entre  le  malade  et  le  médecin.  Il  faut  (pie  votre 
conliance  soit  bien  dure  ù  gauner,  si  vous  ne  la  donnez  pas 
i\  l'homme  qui  vous  a  sauvé  la  vie.  Les  allures  IVaiudies 
et  le  sans-gêne  de  l'étudiant  convenaient  i)iirf'aitement  à 
riuimeur  du  marin,  (|ui  lui  raconta  tous  les  détails  de  sa 
vie,  existence  accidentée  et  pittoresfjiie,  ù  hupielle  .Jean 
(xuilbanlt  ne  pouvait  pas  mampier  de  prendi-e  un  vif  intérêt. 

Il  arrivait  souvent  (pie  le  méde(!in  s'oubliait  des  soirée» 
entières  auprès  du  malade,  à  lui  entendre  dire  des 
histoires  de  ses  voyages.      C'était   tant('')t  un  nuitVage  sur 
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quelque  îlot  désert,  tantôt  un  combat  à  coups  de  poing 
avec  des  matelots  anglais  sur  les  quais  à  Québec,  tantôt 
quelque  aventure  sauvage  sur  les  côtes  du  Labrador  ou 
dans  l'île  d' Anticosti,  tantôt  quelque  légende  superstitieuse 
racontée  par  les  pécheurs  acadiens  de  Gaspé  ou  des  îles  de  la 
Madeleine  ;  car,  avec  sa  goélette,  le  capitaine  Guillot  avait 
déjà  parcouru  tous  les  parages  du  golfe  Saint-Laurent. 

Un  soir  que  Jean  Guilbault  était  resté  plus  longtemps 
qu'à  l'ordinaire  à  causer  avec  son  patient,  celui-ci  men- 
tionna, par  liasiird,  le  nom  de  M.  Henri  Voisin  l'avocat. 

— Comment  !  vous  connaissez  M.  Voisin  V  lit  l'étudiant 
en  médecine  ;  c'est  un  de  mes  amis. 

— Parbleu,  si  je  le  connais  ;  je  crois  bien,  puisque  c'est 
mon  cousin. 

— Ah!  diable, (î'est  votre  cousin  ? 

— Mais  oui,  bien  sûr,  si  bien  que  nous  [)<)rtons  le  môme 
nom. 

— Ça  ne  me  paraît  ])as  si  sûr.  Il  s'appelle  Voisin,  et 
vous  vous  a])pelez  Guillot. 

— C'est-à-dire  V^oisin  dit  Guillot,  ou  Guillot  dit  V\)isin. 
comme  il  vous  plaira. 

—Ah  !  ah  1 

— Oui, c'est  de  même.  Connaissez-vous  François  Guillot, 
le  commis  de  M.  Wagnaër  ? 

— Un  peu. 

— C'est  encore  mon  cou.sin.  Son  père,  mon  père,  et  le  père 
de  M.  V^oisin  l'avocat,  c'étaient  les  trois  frères.  Son  père,  le 
bonhomme  Henri  Guillot,  (ju'on  a[)pelait  Riochoii  Guillot. 
était  l'aîné  de  la  famille.  Le  bonliomme  i)ortait  la  cassette. 
Quand  il  s'est  retiré  du  métier  de  colpin'teur.  il  avait  une  as- 
sez, jolie  fortune  ;  avec  (;a  il  a  fait  éduquer  un  de  ses  gansons. 

—  Ah  !  et  pourquoi  son  (ils  est-il  le  seul  qui  s'appelle 
Voisin  ? 

— Dame,  c'était  son  goût  de  s'appeler  de  môme.  Il 
trouvait  cela  plus  beau,  appareuiment.   Comme  il  ne  navi- 
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guait  pas  du  même  bord  que  le  reste  de  la  famille,  il 
n'était  peut-être  pns  faehé  de  mettre  un  autre  pavillon. . . 
Savez-vous  que  ça  va  faire  un  gros  avocat,  notre  cousin  ; 
et  puis  il  va  se  marier  avec  une  fille  riche,  nuiis  riche 
que  ça  n'est  pas  pour  rire  de  dire  ce  qu'elle  est  riche. 

— Ah!  et  quelle  est  cette  demoiselle  ? 

— Las!  je  ne  sais  pas  tro])  si  je  dois  vous  conter  ces 
affaire^^'-là.  Mon  cousin  François,  qui  est  venu  me  voir, 
il  n'y  a  pas  longtemps,  m'en  a  jasé  pas  mal  long  ;  mais 
il  m'a  dit  de  ne  pas  raconter  ça  à  tout  le  monde. 

— A  la  bonne  heure,  si  je  suis  tout  le  monde. 

— Tiens,  docteur, vous  allez  vous  tacher  ?  Ah  bien  !  qu'à  ça 
ne  tienne.  Je  me  fiche  diablement  de  mon  cousin  François  et 
de  mon  cousin  l'avocat.  Si  ça  vous  amuse,  je  \  )us  conterai 
toute  cette  mani<>ance-là  et  bien  d'autres  avec.  Mais  il  n'v  a 
guère  de  vent  dans  les  voiles  ce  soir,  je  suis  joliment  es- 
soufïlé;...  si  vous  me  donniez  un  peu  de  vos  gouttes...  Bon  ! 

—  Faut  vous  dire,  pour  commeucer,  que  c'est  avec  Mlle 
Wagnaër,  la  lille  urii([ue  et  héritière  du  gros  marchand 
de  R. . .,  que  se  marie  mon  cousin  Henri. 

— Quoi?  (iue  dites-vous  ?  Avec  Mlle  Wagnaër! 

— Quand  je  vous  le  dis  :  ça  vous  surprend,  hein  ?  (.'a  en 
est-il  un  peu  un  parti  !  On  dirait,  mon  bourgeois,  que  ça  vous 
fait  de  la  peine.  Est-ce  que  vous  auriez  eu  des  intentions  ? 

— Allez  toujours. 

— A  vos  ordres.  Vous  n'avez  qu'à  commander  la  ma- 
nœuvre et  je  vais  tout  vous  défiler  ce  qui  en  est.  Connais- 
sez-vous une  {lei'iie  Jeunesse  qui  s'appelle  Charles  Guérin  ? 

— Un  peu. 

— Bon  !  Vous  devez  savoir  qu'il  faisait  la  cour  à  la 
demoiselle,  et  même  mon  cousin  dit  qu'il  ne  déplaisait 
pas  trop  à  la  jeune  fille  et  au  beau-père,  et  qu'encore  un 
peu  et  ça  y  était.  Mais  mon  cousin  François,  qui  est  une 
fine  mouche,  parce  que,  sans  vanterie,  nous  ne  sommes 
pas  trop  bêtes  dans   notre   famille,  mon  cousin  François  a 
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tout  (léran'^é  r;i.  Lt»  honrixeois  iiviiit  deux  raisons  pour 
marier  s:i  (illc  au  jeune  (Juérin.  D'abord,  il  lui  fallait  un 
nendre  avocat  pour  ])ousser  ses  alTaires.  puis  il  avait  un 
dessein  de  taire  des  moulins,  des  bâtisses,  un  tas  d'his- 
toires; toujours,  il  lui  fallait  pour  cela  la  terre  de  la 
famille.  Avec  le  jeune  (luéi'in.  il  avait  à  peu  près,  comme 
(pu  dirait,  la  maîtrise  de  la,  terre.  (.iuand  il  vit  cela,  v'ià 
mon  Fran(;ois  (pii  se  met  ù  faire  i'aire  connaissance  à  mon 
cousin  l'avoi'at  a\;ec  le  boui',L!,eois  ;  et  ])etit  à  ])etit,  v'iù 
mon  cousin  (jui  se  j)ousse  dans  la  manche  du  bonhomme. 
C'était  une  consulte  pai'-ci.  un  mot  pai'-là.  Puis  le  bon- 
homme lui  passa  une  ])etile  alï'aire  par-ci,  une  petite 
alVaire  i)ar-là  ;  enlin,  il  s'apercjut  que  mon  cousin  l'avocat 
était  justement  Thomme  ((u'il  lui  fallait  ;  et  ipTen  lait  de 
tours  et  de  linesses,  il  pouvait  même  lui  en  remontrer, 
ce  qui  est  dire  pas  mal.  F^e  jeune  (ruérin, pendant  ce 
temps-là,  contait  des  lleurettes  à  la  demoiselle,  et  la 
demoiselle,  vous  com])renez.  comme  toutes  les  fillettes,  se 
laissait  conter  lleurettes  ;  mais  tout  ca  n'avançait  pas 
beaucoup  les  affaires.  Mon  cousin  l'avocat  courtisait  le 
bonhonnne,  ce  qui  valait  l)ien  mieux.  Mon  cousin  François 
faisait  semblant  de  rien.  Un  bon  jour  il  dit  connue  ça 
à  son  bourgeois  :  Mais,  mon  l)our;»;eois,  si  vous  ])ouviez 
marier  mam'zelle  Clorinde  à  M.  Fleuri  Voisin,  savez-voua 
(jne  ça  vous  ferait  une  fameuse  aiîaire. — Mais  la  terre, 
fit  le  bourgeois  ? — lîah,  la  terre,  fit  mon  cousin  François  : 
si  vous  voulez  me  laisser  faire,  j'ai  trente-six  plans  pour  vous 
la  faire  avoir.  Et  v'ià  mes  deux  cousins  qui  se  mettent  à 
faire  des  embarcations  de  billets  et  de  signatures  qui  ré- 
])ondent  les  uns  pour  les  autres  et  qui  font  répondre  le  petit 
Guérin  ;  si  ben  qu'à  la  fin  ducomi)te,  v'ià  tout  ce  monde-là 
poursuivi  et  v'ià  qu'ils  vont  vendre  la  terre  en  question. 

— Ah  !  et  quand  cette  terre  sera-t-elle  vendue  ? 

— Dame,  ça  ne  tardera  pas.  C'est  pour  le  commencement 
de  mai.  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle,  c'est  qu'ils  ont  si  bien 
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arrimé  co  piuivre  garçon,  (ju'ils  l'ont  tiaîiié  ilo  porte  en 
porte  chez  tons  les  liiil)itants  ijni  auraient  pu  mettre  sur  sa 
terre,  sons  la  IVinie  «[ue,  conune  ça,  il  jiourrait  la  racheter 
à  nieillei'.r  marché  ;  ce  ([ni  lait  ([ue  «luehju'un  rachètera 
pour  M.  Wagnai'r  à  un  prix  raisonnahle. 
—Diable  ! 


Il  était  tard  pour  partir  ce  soir-là  ;  niais  il  ne  perdit 
point  de  temps  et  loua  le  meilleur  cheval  qu'il  put  trouver 
dans  les  écuries  de  la  ville.    Les  chemins  n'étaient   pas 
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beaucoup  praticables  à  cette  saison  de  l'année  ;  il  fallait 
se  décider  à  faire  à  franc  étrier  une  distance  considérable. 

De  retour  chez  lui,  il  jeta  dans  un  pef  it  si\c  de  voyage 
quelques  objets  indispensables,  et  n'oublia  pas  une  ma- 
gnifique paire  de  pistolets,  qui  lui  servaient  pour  ses  ex- 
péditions de  réHin'rectio)ntisie,  et  avec  lesquels  il  avait 
épouvanté  plus  d'une  fois  les  gardiens  des  cimetières. 

— Après  tout,  se  dit-il,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut 
arriver.et  en  sus  de  la  justice  et  du  bon  droit,  il  n'est  pas 
mauvais  d'avoir  de  son  côté  des  arguments  de  la  force  de 
ceux-là. 

Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  faire  différents  plans 
de  car.  pagne,  suivant  l'état  dans  leqin3l  il  trouverait 
les  affaires  de  son  ami. 

Le  matin  à  six  heures,  il  était  à  la  Pointe-Lévis,  se 
dirigeant,  au  grand  galop  de  son  cheval,  vers  la  paroisse 
de  R . . . . 
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GRE    qu'il   eût    chango    de 

)ntiire  plusieurs  fois  sur  la 

ute,  ce  ne  fut  que  bien  tard 

ns   la   nuit  que  Jean  Guil- 

bault  toucha  au  ternie 

du  voyage. 

Tout    le    inonde 

('tait  couché  chez  nia- 

-  ,j>^?_-_.  ^xyt-^-    dame  Guorin  ;  mais 

,  -,'i/'?y?^^Jp^     personne    ne    dor- 

V^  "*     Ne  voyant  pas  de  lu- 

mière, le  jeune  homme  hésita  s'il  frapoerait  à  la  porte. 
La  difficulté  d'aller  se  retirer  ailleurs,  et  l'impatience 
qu'il  éprouvait,  le  décidèrent. 

Au  premier  coup,  plusieurs  voix  crièrent  :  Qui  est  là  ? 
Et  une  autre  voix  ajouta  :  Mon  Dieu,  si  c'était  lui  ! 

— Jean  Guilbault,  fut-il  répondu  du  dehors. 

— Est-ce  possible  ?  fit  Charles,  et  dans  un  instant  il 
avait  déjà  allumé  une  chandelle  et  ouvert  la  porte  à  son 
ami. 

Madame  Guérin  et  Louise  s'étaient  retirées  prompte- 
ment  dans  leur  chambre.  —  Le  cœur  m'a  battu  bien  fort, 
dit  la  pauvre  mère,  j'ai  cru  un  instant  que  c'était  lui  ; 
mais  nous  aurions  eu  trop  de  bonheur,  si  la  Providence 
nous  l'avait  envoyé  dans  un  tel  moment. ... 

— Ecoute,  Charles,  dit  Jean  Guilbault  en  entrant,  un 
mot  avant  tout.  Quel  est  le  jour  fixé  pour  la  vente  de  la 
terre  ? 
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— C'i'tiiit  îuijoiird'liui,  dit  tristement  Cliarlc!?. 

— Fa  \)mn  ? 

— Kh  !   bien,  elle  a  été  vendue. 

— A  qui  ? 

— Au  bonljoinnie  Jeun  Pierre. 

— Combien  ? 

— Neuf  cent  vingt-einci  loui.s. 

— Si  tu  savai.s  ce  ([ue  je  sais  ! 

— Je  ne  le  .sais  j)as  ;   mais  je  m'en  doute. 

— C^uel  malheur  !  (Quelle  inl'amie  ! 

— Que  veux-tu  ?  C'est    nu»   liiute.      Tu  es  bien  trop  bon 


d'ét 


re  venu  exprès. 


le  ne    le   mentais    pas,  moi  qui  ne 


t'avais  i)arlé  de  rien.  Quand  es-tu  parti  de  Québec  ? 

— Ce  matin  ù  si.x  heures. 

— Mais  tu  dois  être  mort  de  fatigue,  et  ton  cheval  doit 
être  renfln. 

— C'e.st  le  deuxième.  J'espérais  être  ici  à  temps. 

— Mais  tu  dois  être  moulu. 

— Bah  !  je  n'y  ai  point  songé.  Tout  mon  regret,  c'est 
d'arriver  trop  tard. 

Madame  (juérin  s'était  habillée  à  la  hâte  et  elle  insista 
pour  (jue  l'hôte  (pii  leur  arrivait  réparât  ses  forces.  Elle 
improvisa  une  petite  collation  à  hupielle  fit  honneur 
ra})pétit  de  Jean  Guilbault,  lequel,  même  à  son  état 
normal,  sans  être  aiguisé  par  l'exercice  et  la  fatigue,  n'était 
pas  à  dédaigner. 

Charles,  resté  seul  avec  son  ami,  demeurait  partagé  entre 
h\  honte  et  la  reconnaissance.  Il  y  avait  dans  le  procédé 
de  Guilbault  tant  de  générosité  et  de  dévouement,  et  sa 
position  ù  lui-mcMue  semblait 
parler  de  ce  qui  s'était  pas.sé. 


si  ridicule,  qu  il  osait  a  peine 


Heureusement,  il  est  des  gens  avec  lesquels  il  est 
difficile  de  rester  longtemps  mal  à  l'aLse. 

— Ah  çà!f:t  Jean  Guilbault,  après  quelques  instants 
de  silence,  j'espère    que   tu   ne  comptes  pas  en  rester  là 
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avec  M.  Wagiiaër  ?  Il  y  a  bien  un  iJi'overhe  anglais  ([ui 
dit  qn'il  est  trop  tard  de  fermer  l'écnrie  (piand  le  cheval 
est  dehors  ;  mais  enlin  il  doit  y  avoir  nii  moyen  de 
revenir  sur  toutes  ces  transactions  fjui  ne  sont  ({u'un  tas 
de  lVi[)onneries.  Voyons,  toi  ((ui  es  avocat,  ou  à  peu  près, 
tu  dois  connaître  ([uehiue  remède. 

— Tout  est  contre  moi.     J'ai  donné  la  unun  à  tout  cela. 


M 


on    émancipation,    mon    négoce, 


Tint 


ervention 


M. 


Dumont    ont   couvert  ce    ([u'il  y  aurait  eu  d'illégal  dans 


l'ail'; 


1 1  re , 


Et 


puis,  un  procès 


nnerrcs,  (piand    on    a 


— Eh  bien,  un  procès  !  Mille  to 
raison,  on  gagne,  celui  qui  a  tort,  perd,  et  voilà  le  i)rocès 
jugé  !  Y  a-t-il  un  jugl^  dans  le  monde  (\u\  donnerait  gain 
de  cause  a  ce  vieux  miséi'able   de   Wa^naër  ?  .le  voudi'ais 


b 


len  voir  cela 


ar  e.Kemi) 


lie  ! 


ipec 


-Si    je    portais  une   action,  ce   serait   une   action    très 
iale. 


— Alors,  prciids  une  action  spéciale,  comme  tu  dis. 

— Quand  il  n'y  a  point  de  précédent,  on  a  peu  de  chance. 
On  n'aime  guère  que  les  sentiers  battus  par  la  routine.  Dès 
qu'il  se  présente  qiiel<iue  difliculté  techni([ue,on  s'en  saisit 
avec  ardeur  :  tu  ne  coniniis  donc  pas  les  tribunaux  ? 

— Dieu  merci,  non.  Eh  bien,  il  faut  se  jeter  sur  iiutre 
chose. 


— Oui,  j'y  ai  pensé.     L'opinion   publique 


le  voiler. 


demi 


isq 


uer 


— Ah  çii,  viens-tu  fou  ?  Que  te  fera  l'opinion,  et  que 
fera-t-elle  à  un  homme  pareil  ?  S'il  ne  tient  qu'à  faire  au 
bonhomme  la  réputation  qu'il  mérite,  je  m'en  charge. 
Mais  après  cela  ? 

— Sans  compter  que  je  ferais  un  grand  tort  à  Clo- 
rinde,  en  détruisant  la  réputation  de  son  père. 

— Le  beau  malheur!  Penses-tu  qu'elle  vaille  mieux  que 
lui? 

Charles  se  fâcha,   et    son     ami  fut  frappé  de  l'ardeur 
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et  de  la  per.si.stance  avec  laquelle  il  protestait  de  la 
Hincorité  de  Mlle  Wagiiaër. 

— Au  fait,  reprit-il,  la  question  est  de  savoir  si  elle 
t'aime.  Si  elle  t'aime  vraiment,  tu  dois  réussir.  Voyons, 
t'ainie-t-elle  pour  tout  de  bon  ? 

— Mais  sans  doute. 

— Etes-vous  bien  sur  de  ce  que  vous  dites,  monsieur 
le  fat  ? 

— Mais  elle  laisserait  tout  pour  moi. 

— Alors  la  chose  est  bien  sim[)le.  11  faut,  si  l'on 
])er.siste  à  la  marier  avec  Voisin,  ou  le  tuer  en  duel,  ou 
enlever  Clorinde. 

— Un  duel  !  un  enlèvement! 

— Cela  ou  rien  du  tout. 

— Tu  as  peut-être  raison.  Quel  mal  leur  avais-je  fait  à 
ces  gens-lù  ?  Henri  Voisin  a  fait  plus  que  de  me  tuer.  Il 
a  brisé  mon  avenir.  11  a  tué  ma  pauvre  mère,  qui  ne 
survivra  peut-être  pas  à  ce  dernier  coup. 

— Oui,  il  y  a  deux  espèces  de  meurtriers,  ceux  qui 
tuent  lentement,  et  ceux  qui  tuent  promptement;  ceux 
qui  tuent  froidement  par  intérêt,  avec  calcul,  et  ceux 
qui  tuent  par  passion,  par  colère,  par  vengeance,  et  presque 
sans  savoir  ce  qu'ils  font  ;  ceux  qui  rencontrent  leur 
adversaire  en  face,  qui  risquent  leur  propre  vie,  qui  le 
combattent  franchement,  et  ceux  qui  assassinent  lâche- 
ment, avec  impunité,  par  ruse  et  par  trahison.  Je  ne 
suis  pas  duelliste  ;  j'ai  horreur  de  celui  qui  donne  la 
mort  sous  quelque  forme  que  ce  s(nt  ;  mais  je  te  dirai 
ceci  :  de  tous  les  criminels,  le  plui;  vil,  à  mon  avis,  c'est 
l'intrigant  qui,  pour  faire  son  chemin,  jette  la  désolation 
dans  toute  une  famille,  sans  s'occuper  si  la  mort  ne 
viendra  point  sur  les  pas  de  la  misère  ;  l'intrigant  qui, 
pour  se  composer  une  existence  à  son  goût,  prendrait 
sans  hésiter  l'existence  de  trois  ou  quatre  de  ses  sembla- 
bles, pourvu  que  cela   pût  se    faire   légalement  et   avec 
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iin[)iinité.  .l'ai  eu  tort  do  te  parler  de  duel  ;  mais  dans 
un  premier  moment,  quaiul  j'ai  ap|)ris  cette  vilaine  att'aire, 
si  j'avais  tenu  Voisin  à  une  poi-tée  de  pistolet,  je  l'auriiis 
tué  comme  un  chien  .... 

La  triste  pensée  d'avoir  contribué  au  malheur  de  son 
ami, en  le  mettant  en  i'a|)port  avec;  Henri  Voisin,  auiiinen- 

tait  encore  l'exaltation  de 
.lean  Guilhault.  Incapable 
de  faire  de  sang-froid  le 
'- '^  jfc'w  nioindre  nnil  a  son  enne- 
mi personnel,  l'idée  de 
l'injustice  et  de  la  spo- 
liation dont  un  autre 
avait  été  victime,  le 
rendait  pres(|ne 
cruel.  Charles,  sous 
>:â^  son  reirard  de 
%:*ï%.  teu,en  présence 
jjjDjSà  de  cet  homme  à 
''-  la  contenance 
ferme  et  déci- 
dée, aux  larges  et  puis- 
santes épaules,  aux 
bras  musculeux,  sen- 
tait passer  dans  son  âme  des  sentiments  plus  énergiques, 
une  volonté  plus  inébranlable,  une  puissance  d'action  plus 
grande  que  n'en  comportait  son  propre  caractère.  Il  avait 
confiance  non  seulement  dans  le  dévouement  de  son  ami, 
mais  encore  dans  son  énergie  morale  et  physi(jue  :  il  lui 
semblait  qu'avec  lui  il  pouvait  tout  entreprendre. 

— J'aurais  mal  fait,  continua  celui-ci,  de  le  tuer  comme 
un  chien.  Il  ne  faut  tuer  personne,  si  clùen  qu'il  soit. 
Mais  quant  à  ce  qui  est  d'enlever  la  belle  Clorinde,  c'est 
une  autre  affaire.  Il  me  semble,  pour  peu  qu'elle  le  veuille, 
que  nous  serons  parfaitement  dans  notre  droit. 
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— Rapt  (lo  ininoiiro  !  oUsorva  (Jliark's  riiu'riii,  .siiiii)le- 
iiiuiit  polir  la  loniie. 

— Oui,  rapt  di'  luinome  (riin  lîoti'.  et  H[)()liati()ii  dt'i* 
l)itMiH  triiii  iiiiiHMir  (le  l'aiitr»'  coti'.  Ce  sera  la  peine  du 
tidioM.  Oli  !  pour  cette  iillairi'-là,  j'en  suis,  et  ((uaud  même 
je  riHipierais  d'i^ti'e  un  peu  piMidii,  il  tant  (jne  cela  se 
tasse,   As-tn  nn  l)()n  cheval  à  toi  ? 

—  Le  meillenr  de  la  p;iroisse. 
— As-tii  (pudipie  ai'iicnt  '.' 

—  A  peu  près  ti'entc  lonis. 

—  Kl  vin;^t  lonis  (pie  j'ai  apportés.  Miîis  nons  en  |)ren- 
drions  du  pii  vs  avec  cel;!  1  Voici  le  plan,  il  n'y  a  p.is  à  y  aller 
par  (jnatre  cliemins.  Tn  vois  }i]\\v.  Waiinaé'r  demain,  tu 
as  nue  explication  avec  (die  :  si  elle  consent  à  être  ton 
é|)ons(i  et  à  i)artir  iivim-  nous.  l'aU'aire  est  faite.  Nons  (;on- 
viendrons  d'une  lieiii'e  (|nelcon(|ue  de  la  nuit.  Noils 
lon(M"ons  on  einpninteron>  (piehpie  part  un  troisième 
cheval,  et  voilà  ([ue  nous  liions  par  les  concessions.  Avant 
le  jour  nous  aurons  lait  terriblement  du  chemin  sans  (jne 
le  vieux  misérable  s'en  soit  douté.  Rendus  à  une  certaine 
distance,  pour  é[)nrgner  de  la  latigne  à  madame  Guérin, 
nous  mettons  deux  chevaux  sur  l'i,  voiture  la  plus  légère 
que  nous  pourrons  nous  procurer,  et  nous  continuerons 
par  les  concessions  jnsipi'à  la  lîeauce,  où  nous  i)rendrons  le 
chemin  de  Kennébec;.  Dans  moins  de  trois  jmirs,  nous 
pouvons  nons  rendre  aux  l<jtats-Unis,  et  là,  vous  vous 
mariez,  et  du  diable  si  M.  Wiignaër  et  notre  ami  Voisin 
trouvent  un  moyen  de  vous  démarier.  En  thèse  géné- 
rale, tout  cela  n'est  pas  très  correct  d'après  mes  principes, 
mais  enfin  il  y  a  toutes  les  circonstances  atténuantes 
possibles.  D'abord  je  suis  là  pour  veiller  sur  vous  et 
pour  répondre  de  l'iionneur  de  ta  fiancée.  Je  ne  vous 
perds  pas  de  vue  un  seul  instant  ;  car  je  galope  cons- 
tamment auprès  de  votre  voiture  en  bon  et  fidèle 
écuyer,  avec  mes  deux  bons  pistolets  à  ma  ceinture,  afin 
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(le   pouvoir  riposter    iiXiiiitiiL'cii.si'iiH'iit     ;iii.\     liciis  (|iii   se 
peniu't tniiciit    de  courir  aprrs  nous  ou  de    nous   h.irrcr    le 


pilSSilJi'l' 


\\ 


U'ii  cutt'udu.  une  lois  uiiirics.  \ oiis  rrrirt'/  uni' 


lottrc!  polie  et  respect  ui'usc  à  pii|)!i  Wii.ii'Uiii'r.  lui  fiiisiint 
mille  juiiitiért,  et  rinlornnint  des  raisons  «'t  des  motifs  (pii 
vous  ont  euii'aji'és  h  faii'e  ce  petit  voyauc 

Voyons,  j'ai  bien  (iu(d(pu'  scrupule  à  te  |)i()poser  une 
pareille  é(|uipée.  Mais  eulin,  il  me  semble  (|ue  c'est  le 
seul  movi'n  de  te  sau\'er.  toi  et  ta  t'amille.  d'une  l'uine 
certaine.  Tu  ne  prends  cette  ibunarclie  exti'ême  ((u'à 
ton  corps  dél'endant.     Tu     ne     lui    eulcNc 


sa 


lllle    <|lie 


parce    (|u'il    l'a    enlevé   ta   l'orlune.  et    encore    tu    l'ais    K 
(îlioses  lionnêtement 


•    •    t    * 


Charl 


es  n'avait    pas  besoin   (pi  ou    lui    pi'ou\'at  en    trois 
d 


points  la  justice  de  sa  cause;  il  était,  dans  ce  moineiit- 
li\  surtout,  sullisammeiit  i;xalté  pour  embrasser  avec 
ardeur  la  proposition  (pi'on  lui  faisait. 


r 


i'e\[)edition 


fut  d 


onc   décrétée    et    1  on  continua   à   en 


))réparer  d'avance  jusqu'aux  moindres  détails. 

Les  lieux  amis  s'étaient  levés  de  table  et  ils  marchaient 
à  pas  précii)ités  dans  la  chambre,  imi  étoull'ant  toutefois  le 
plus  ([u'ils  pouvaient  le  bruit  de  leurs  |)as  et  de  leurs 
paroles,  aliu  de  ne  [loiiit  réveiller  les  personnes  de  la 
maison  (|ui  dormaient. 

Dans  le  silence  profond  de  la  nuit,  leur  conversation 
se  prolongea  animée,  confiante,  exprimant  sur  leur  visage 
et  par  leurs  gestes  les  sentiments  qui  ne  ])ouvaieiit  pas 
trouver  dans  les  intlexions  de  la  voix  une  issue  suffisante  ; 
disposant  tout,  ne  doutant  de  rien,  aplanissant  tous  les 
obstacles,  trouvant  réponse  à  tout  et  antici[)ant  avec  une 
fiévreuse  impatience  le  moment  où  ils  pourraient  déjouer 
les  projets  de  M.  Wagnaër  et  du  gendre  de  son  choix. 

Us   se    séparèrent    fort    tard,   en     se    disant    presque 


j^y 


eusement  :  A  demain  ! 
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[.  A  l' F/r  l 'r  K  C  RO  l  X  1  )  K  C  )  Il  A 1 1. 

lIARIiKSiiose  trompait  point: 
(Jlorinde  rainiiiit  passionné- 
iiieiit.  Kilo  Taiinait  (U'jà 
avant  de  le  connaître,  elle 
l'aimait  beanconp  pln«  de- 
^    puis  (pTelie   se   savait   aimée  de 

•le        1 

Ini. 

Si  la  fo(|netterie  inhérente  au 
-^    rôle  (in'elle  jouait  dans  la  société 
»()ii  elle  se  trouvait,  avait  léiière- 
■  ^    ment  terni  l'éclat  de  cet  amour. 
^  il    venait  d'emprnntei-  une   non- 

vidle    ardeur    à     un     sentiment 
l)ien  dillerent  ([u'on  avait  l'ait  naître  chey,  elle. 

Klle  s'était  amusée  (piel((ue  temps  de  la  tournure  peu 
éléu'ante.  des  manières  uauches  et  ]>rétentieuses,  de  la 
liirure  et  de  l'allure  vu'iiaires  de  M.  Henri  V^oisin. 
l'éternel  compairnon  de  (Jharles.  Mais  elle  le  croyait 
sincèrement  dévoué  à  celui-ci.  et  elle  lui  passait  ce  (]u'il 
avait  de  désairréahle  en  t'aveur  de  ses  bonnes  intentions. 
Du  reste.  c<jmme  on  l'a  vu.  l'avocat  avait  jusqu'alors 
plaidé  sa  cause  auprès  du  père,  et  n'avait  pas  encore 
jui^é  î\  propos  d'importuner  la,  l'io  de  ses  galanteries,  se 
ré.servant  de  touil)er  éperdument  aun)ureu.\  d'elle,  au 
jour  précis  oii  il  aiM'ait  réussi  dans  ses  n  jgociations. 

Ce  jour  étant  arrivé,  Henri  Voisi)i  s'était  mis  à  déve- 
lopj)er  une  foule  de  belles  pensées,  de  talents  agréables 
et  de  jtdies  manières,  (ju'il  avait  jusque-là  tenus  cachés, 
de  mC'Uie  '(uo  la  chenille  (ians  son  enveloppe  tient  roulée» 
les  ailes  qu'elle  di)it  plus  tard  étaler  au  soleil.   Le  clirysa- 
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(U?ve- 

ibles 

|ic1k's. 

(ulées 

lirvsa- 


lide    se    brisait,  et  la  elionille    sortait  ;   mais,  iK'las  !   sans 
être  devenue  papillon. 

Ses  ma(lri,i;aii\  l'taient  cent  fois  pins  ridicules  (jue  son 
silence,  son  empressement  plus  désavanta<^eux  (pie  sa 
timiditij,  ses  attentions  plus  gauches  ip.ie  ses  gaucheries 
miMues.  Il  dansait  d'aprcn  toutes  les  r(''gles  de  l'art, 
mais  de  manière  à  faire  maudire  l'art  et  toutes  ses 
règles.  Il  chantait  juste,  mais  avec  une  voix  |)lus  ti'iste 
(jue  si  elle  eut  ('•té  fausse.  Depuis  (|u'il  cultivait  mieux  sa 
toilette,  il  «'tait   parvenu   à    faire    l'essortir    davantage  sa 


laid 


eiir  et  s;i  vu 


lgarit( 


('liarles  était  trop  préoccupé  de  mille  autres  choses 
pour  avoir  .einai"(|ué  l'espèce  de  métamorphose  (pii  s'était 
opérée  chez  son  ami. ..  (Jlorinde,  avec  cette  justesse  de 
coup  d'<x.'il  ((ui  distingiu'  son  .sexe,  avait  vu  tout  de  suite  (jue 
tout  cela  se  faisait  en  son  honneur.  (Juchpies  graiiieusetés 
un    |)eu    ti'op  f;.milièies  (\\ir  l'ami  de    (Jharles  s'était    per- 


mises envers  (die  avaient    confirmé    ses   s()up(M)ii,> 


Kni 


m 


M.  Wagnat'r,  tout  en  plaisintant.  avait  laissé  tomber 
(jiudques  mots  propvs  à  faire  croire  ([uil  ne  serait  pas 
taché  d'avoir  M.  Voisin  pour  sou  rendre. 


II 


ne    circonstance    <iue    nous    allons    eclaircir    iuiMitot 


l'avait  empêchée  de  faire  part  de  cette  découveite  à 
celui  ([u'elle  intéressait  b;  plus.  Mais  de  ce  i.tuiueiit  la 
ré[)ulsion  instinctive  (pi'elle  éprouvait,  se  (diaiigea  en  une 
aversion  profonde,  et  l'amour  (ju'elle  avait  pour  Charles 
s'accrut  de  to;'.!<'  la  crainte  qii'(dle  entretenait  de  \i)ir 
son  existence  liée  à  celle  d'un  homme  méprisé  et  détesté 
tout  à  la  fois. 


Le  lendemain  de  l'arrivée    de   Jean  (îuilbault  à  II 


•    •    •   • 


dans  la  matinée,  Clorinde  était  dans  son  1-  id'Mr,  oii  elle 
brodait  et  lisait  tour  à  tour  ;  dans  le  mcuent,  elle  lu; 
faisait  ui  l'un  ni  l'antre. 

e    était    assise    sur    un     petit     tabouret    en    laine 
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d' Allemagne  près    d'un    canapé  ;  sa    tète    s'appuyait   sur 
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sa  lUiiiii,  son  coiule  sur  le  canapé,  sa  broderie  était  par 
teri'e,  son  autre  bras  laissait  tonil>ei'  ouvert  à  denii  le 
livre  dont  elle  avait  essayé  la  lecture. 

Le  petit  boiuloir  était  meublé  avec  luxe  ;  Clorinde,  à 
))eu  près  maîtresse  de  ses  actions,  co[)iait  à  la  campagne  ce 
(ju'elle  voyait  cbez  ses  amies  de  bi  ville. 

Un  uuéridon  en  bois  de  rose  était  couvert  de  riches 
albums,  de  /.rry<.vf(/,v'.s',  (|ue  domiiuiit  un  vase  de  porcelaine 
rem|)li  des  plus  belles  tleurs,  ])roduit  d'une  sei're  à 
huiuelle  nos  lecteui's  siivent  que  In  jeune  (ille  consacrait 
une  grande  partie  de  son  temps. 

Cette  chambre  ouvrait  d'un  coté  sur  le  grand  salon 
de  la  maison  et  de  l'autre  sur  une  chambre  à  coucher. 

Mlle  Wagnaër  était  beaucouj)  plus  pâle  qu'à  l'ordimiire  ; 
son  sein  était  agité,  et  il  y  avait  dans  sa  pose  nonchalante 
jdus  de  découragement  (|ue  de  mollesse.  Elle  tressaillit 
tout  à  coup:  un  bruit  très  léger,  à  peine  perceptible,  avait 
causé  ce  mouvenuMit  :  c'est  qu'il  y  a  quehiue  secret  aver- 
tissement magnéti(iue  (jui  révèle  l'approche  d'une  [)ersonne 
aimée,  sui'tout  dans  les  heures  d'angoisse  (|ue  l'on  éprouve 
à  son  égard. 

— Je  vous  attendiiis,  dit-elle,  d'un  air  ti'iste  et  presrjue 
solennel,  au  jeune  homme  qui  entrait  dans  ce  moment 
dans  l'autre  salon,  précédé  par  une  jeune  lille  de  chambre 
espiègle  et  gentille,  depuis  peu  au  service  de  la  maison. 

— Anna,  dit-elle,  si  M.  \ Oisin  se  présente,  t'ût-il  même 
accompagné  de  mon  père,  vous  lui  direz  qu'il  ne  ])eut  pas 
me  voir  ce  matin.  L'impression  que  fit  ce  peu  de  mots  sur 
rétudi:int  se  traduisit  immédiatement  sur  ses  traits, 

— Je  vois  avec  plaisir,  dit  Clorinde,  (]ue  vous  vous 
résignez  à  vous  séparer  de  votre  inséparable. 

IjC  ton  d'ironie  avec  lecpiel  ces  paroles  étaient  pro- 
noncées 'it  voir  à  Charles  ({u'il  était  deviné.  Son  visage 
était  de  ceux  sur  les(|uels  on  lit  mieux  cjne  dans  un 
livre. 


t   i 


CHARLES  GUÉRIN 


257 


-h 


L'Iieiiro  était  .solennelle  et  tous  deux  comprirent  au 
premier  regard  que  leur  sort  allait  peut-être  dépendre  de 
cette  conversation. 

Ils  prirent  place  sur  un  div.'iu  dans  un  des  angles 
du  salon  et  gardèrent  (jnelque  temps  le  silence. 

Clorinde    le   rompit  la   première  : 

— Mon  père  venait  de  sortir,  quand  vous  êtes  entré. . . 
Vous  ne  lui  avez  rien  dit  V 

Charles  (it  un  mouvement  qui  trahissait  l'orgueil 
blessé,  comme  s'il  eut  voulu  dire  qu'il  se  félicitait  de  .son 
silence.  Puis  il  racîonta  d'ur.e  voix  émue  ce  ([ui  lui  était 
arrivé  et  ce  que  l'on  suj^posait  des  intentions  de  M. 
Wagnaiir,  en  y  mettant  toutefois  la  plus  grande  résrrve. 

On  conçoit  aisément  rhiimiliation  [jrofonde  (jue  res- 
sentit la  jeune  lille.  Il  lui  restait  ce|)endant  la  dure 
nécessité  de  conhriner  par  son  récit  une  partie  de  ce 
qu'elle  venait  d'entendre. 

— Mon  père  !ie  [;eut  pas  avoir  toutes  les  vues  que  vous 
lui  prêtez,  dit-elle  ;  mais  il  n'en  est  i)as  moins  vrai  qu'il 
.songe  sérieusement  à  me  nuirier  avec  M.  Voisin,  et  je 
crains  l)ien  qu'il  ne  consente  que  dilîicilement  à  notre  union. 

— Mais.  vous.  Clorinde,  vous  ? 

— Moi,  lit-elle  tristement,  moi  ? 

Charles  .se  leva  bru.si|uement  et,  involontairement,  il 
lui  lança  un  regard  de  mépi'is. 

Do  grosses  larmes  jaillirent  des  veux  de  Clorinde  plutôt 
qu'elles  n'en  coulèrent  ;  elle  détourn-  la  tête,  et  elle  dit 
comme  se  parlant  à  elle-même  :  Voi  .  ce  (|uo  c'est  :  il 
garder,!  cette  opinion  de  moi  toute  sa  vie...  Il  ne  me 
croira  pas. 

Charles  se  rai)procha  d'elle  et  reprit  sa  place  sur  le 
divan. .  . . 

— Clorinde,  dit-il,  Clorinde,  vous   êtes   bien  faible,  bien 
légère  et  bien   coupable    envers   moi,  si    vous  croyez  qu'il 
vous  est  permis  d'appartenir  jamais  à  un  autre  qu'à  moi. 
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—  Écoutez,  dit  la  joiuio  lille  on  faisant  un  oll'ort  sur 
elle-niôuie,  écoute/, je  ne  savais  [)as  avant  ce  temps  ce  ([ue 
c'est  que  de  soullVir  et  d'être  malheureuse  ;  mais  je  com- 
prends à  i)résent  que  l'on  peut  être  assez,  iillligée  [)oui'  si; 
donner  la  mort  ! 

— Se  donner  la  mort  !  [1  y  a  d'autres  remèdes  que 
celui-là,  aux  ./."nations  même  les  [)lus  criti(pies. 

— Peut-être  ! 

— Est-on  obliué  d'obéir  à  des  ordres  injustes  '.'  l)oit-t»u 
contre  son  c(x;ur  et  contre  soi-même  donner  lit  main  à 
un  complot  malhonnête,  parce  que  celui  ((ui  l'a  formé 

—  l']st  votre  père,  ajouta  lentement  la  jeune  (ille, 
forcée  à  rougir  de  son  père  devant  lui  !...(Jliarles,  si  vous 
m'aimiez,  vous  me  ménageriez  davantage. 

—  Le  mot  est  dur  [)eut-être  ;  s'il  u  y  avait  ((ue  nu)i  de 
trompé,  mais  ma  mère.... 

—  Votre  mère!  l/aiiiu'/-vous  beaucoup  votre  nu""'re  ?  dit 
vivement  (Jh)rinile. 

— Si  je  l'aime  Ix'aucoup  1  Htrangci  question!  Tous  ceux 
(jue  j'aime,  (Jlorinde.  je  les  aime  lieaui'oup.  Mais  ma  mère, 
vovez-vous.  c'est  autre  chose.  (J'est  de  la  reconnaissance, 
c'est  de  l'admiration,  c't'st  du  (h'VoiuMnent.  poui'  elle  (pii 
s'est  dévoui'e  à  nous,  qui  a  ret'usi'  la  t'orlune  plus  d'une  [\i\< 
\umv  être  seule  à  veiller  sur  nous, 

— Alors  si  Vous  aimez  autant  voti'e  nièi'e  ([Ue  \'ous 
l'assurez,  vous  C(>ui[)i'eudrez  ce  ([ui-  j'ai  à  vous  dire.  Kcou- 
tez-moi  bien,  Cluu'les.  et  vous  ju.'j,'erez  de  la  conduite  ([Ue 
je  «lois  tenir.  \^)us  me  di\'ez  cv  (pie  vous  feriez  si  vous 
étiez  à  ma  pla<'e. 

Je  suis  née  à  Jersey,  t'ouime  vous  le  savez.  .Mon  pèie 
était  livré  à  de  grandes  spécidatioiis  de  commerci'.  ma 
mère  a[)pai'teuait  à  uik'  l'auiiiie  ti'ès  coiisidért'e.  Son  pèic 
était  chef-juge,  et  son  aieul  a\ait  vtr  grand  bailli.  Mlle 
avait  a])porté  eu  dot  à  mon  père,  outre  une  forte  somme 
d'argent.  [)lusi(Mn-s  iieaux    vergers   doiil  il  tirait  un  excel- 
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ont  parti. 


l)i 


eux  (lu  CCS   vergers  étaient  situes  tout  près 


de  Siiint-llélier^  lu  capitale  de  l'île  où  nous  denieui'iuns. 
Je  me  rap[)ellerai  toujours  avoir  été  avec  ma  mère  et 
quelq 


ues-unes  tle  ses  amies  cueillir  les  pommes  (|ue  1  on 
entassait  dans  de  ,ii;raiides  hottes  pour  les  porter  au 
pressoir,  afin   d'en    faire   du   cidre.      Il   y   avait    aussi    les 


pommes  ue  cnoix,  (|ue  1  on  cuei 


liait 


ivei"  heauconi)  de  nr/ 


P 


cautions,  et  ((ue  nous  mangions,  ou  ([ue  nous  envoyions  en 
cadeau   à    nos  amis.      Autant  ([uc  je   m'en   souviens,  nou.^ 


étions  bien  lieureux  a  Jersey  lors([ue  ma  inere  vivait. 
J'étais  bien  jeune  lorsiiue  nous  avons  ([uitté  l'île,  mais 
plusieurs  cho.ses  sont  restées  dans  ma  mémoire.  Je  me 
souviens  surtout  de  nos  promenades  au  hord  de  la  mer,  ei 
du  varec,  ([lie  les  vagues  jetaient  sur  le  rivage  comme  de 
grandes  écliar[)es  à  franges  de  soie  ou  de  dentelle. 

Ma  mère  s'était  mariée  malgré  ses  parents.  (|ui  n'avaient 
conscMiti  à  son  mariage  (|iie  pour  préviMiir  un  échit.  Les 
alVaires  de  iiiDU  père  ayant  mal  totnaié.  il  fut  (ddigé  de 
vendre  tout  ce  (pTil  [)ossédait.  On  fut  même  sur  le  poini 
de  rem[)risouner,  et  luuis  nous  vîmes  cont  raints  à  laisser 
le  p;iys. 

Il  fut  décidé  nue  nous  passerions  imi  (lanada.  oîi  nous 
avions  des  parents,  et  oîi  mon  père  se  proposait  d'établir 
un  petit  négoce,  ave(^  l'argent  ([ue  ilevait  nous  faire  [)asser 
la  famille  île  ma  mère. 

Je  me  souviens  encori',  comme   si    c'était  hier,  de  notre 


déi)art    clandestin,  et    coml)ien  de    larmes   fui'ent    \eisées. 
lorsciu'il  nous  fallut  prendre  congé  de  nos  parents. 

Je  me  souviens  de  la  chaloupe  (|ui  nous  conduisit  et  <(ui 
fendait  les  vagues  vertes  et  blanches  à  leui'  s(,mmet,et  de 
l'écume  salée  (pii    m'entrait  dans  la  bouche  et  me  navrait. 

Je  me  souviens  de  la  petite  chaml)re  toute  petite  oti  on 
nous  mit,  de  la  iner,  des  matelots,  îles  cordages,  du  rttulis 
du  vaisseau,  des  bâtiments  ipie  nous  rencontrions  i[uehjue- 
fois  et  quj  nous   voyions   disparaître,  comme   s'ils  eussent 
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oté  L'iigloiitis    iui    l'oiid   (le  rOeéan,  ut    reparaître  ])lu.s  loin 
sur  la  crête  d'ime  vague  haute  couiuie  uue  nu)nta,ij;ue. 

J'avais  sept  aus  alor.s.  (Jes  iuipressious  sont  pour  bien 
«lire  les  premières  impressions  fortes  (ju'ait  re(;ues  uu)n 
esprit  :  et  je  ue  trouve,  eu  remoutiuit  dans  mes  souvenirs, 
prestjue  rien  (pii  soit  plus  ancien  <|ue  cela.  Il  me  semble 
•  pu»  j'ai  (iommencé  à  vivre  et  à  penser  sur  la  mer. 

La  traversi'e  l'ut  longue  (;t  périlleuse.  Nous  eûmes 
longteinits  des    \i;nts  cont rairi's,  des    bourrasques  et    des 

_^      tempêtes.  Mon  père  tut 
/ — -^^  malade    du    roulis,    uni 

mère  ne  U'  fut  pas.  Kl  le 
avait  une  maladie   ])lus 
sérieu.se     (pie     i!elle-lfi, 
cette      pauvre      mère  ! 
KUe  était  rongée  par  le 
chagrin  et  il  semblait 
que  cha(pie  lieue  (jue 
nous  faisions  en 


r- 


f<în  nous  éloignant 
de  Jer.sey,  em- 
poi'tait  une  par- 
tie de  s(Mi  exis- 
tence. 

Durant      les 
--="  -     '  -"=^  _  longues     heures 

d'ennui  (|u'elle  passait  da\is  le  calme  ou  sur  le  [jont,  seule 
avec  moi.  tandis  que  uu)n  i)ère  cau.sait  avec  le  capitaine  ou 
avec  les  autres  passagers,  elle  nie  racontait  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé  depui.s  .son  enfance  ;  elle  me  disait  une  foule 
de  choses  que  je  n'ai  pu  bien  comi)rendre  que  longtemps 
depuis.  Elle  disait  souvent  en  riant  qu'elle  était  folle  de 
me  tenir  ainsi  des  discours  de  grande  personne. 

D'après  ce  dont  je  puis  me   souvenir,  elle  avait  épousé 
mon  père  par  dépit  de   ce   que   ses   parents  n'avaient  i)as 
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voulu  lii  laisser  marior  à  un  jeune  honinie  pauvre  (|u'elle 


uiniait. 

Ses  parents  avaient  t'ait  beaucoup  «le  (lillienlté  ;  nuiis 
elle  iivtiit  déclaré  résolument  (|ue  cette  lois  elle  disj»)- 
serait  (relle-ineMue  suivant  f^m  goût.  M.  Wagnaër  passait 
pour  faire  de  l)onnes  alFaires,  et  à  part  la  dillérence 
de  position  et  d'éducation,  il  y  avait  peu  à  objecter. 

Ma  i)auvre  uièri;  attrii)uait  tous  no>  niallieui's  à  sa 
désobéissance,  et  elle  répétait  sans  cesse  ([u'uiie  jeune  lille 
qui  se  marie  à  sa  tête,  et  maligne  ses  parents,  se  préi)are 
une  vie  de  misère. 


Il  .y 


iivait  ((uatre  autres  |)assagersù  bord  de  ce  vaisseau 


leux  man 


hand 


s   eiîossais  avec   (pu    mon    père  s'était  tout 


d'abord  lié  d'amitié,  ce  (pii  taisait  (pi'il  passait  une  grande 
partie  de  son  temps  à  joue»'  au.\  cartes  et  à  l'umer  avec 
eux  ;  un  vieu.K  gentilbomme  IVaiu^ais  (|ui  se  lendait  au 
Canada  pour  y  réclamer  une  succession. et  un  jeune  prêtre 
irlandais,  «[ui  avait  tait  ses  études  à  Paris.  Ces  deux 
derniers  causaient  souvent  avec  ma  inère.  ipii  avait  reçu 
son  éducation  en  Franc(.'.  Mon  aïeule  maternelle  r'tait 
française  et  catliolique  ;  nniis  nuni  grand-pèie  avait  voulu 
que  ses  enfants  fns.sent  élevés  dans  la  religion  protestante. 
Ma  mère  aimait  beaucou[)  la  controverse  religieuse,  soit 
qu'elle  eût  des  doutes  sur  le  culte  qu'elle  i)i()fessait,  soit 
qu'elle  voulût  faire  du  prosélytisme,  ce  qui  est  une 
m.dadie  assez  commune  chez,   les  personnes  de  notre  pays. 


Eli 


e     entamait    soiiven 


t      de     1 


oiigues    discussions, 


ans 


esquelles  elle  ne  laissait  pas  (|ue  de  donner  beaucoup  de 
trouble  au  jeune  prêtre,  au  grand  amusement  du  vieux 
ï'rançais,  qui  était  cafJioli(/ne  à  <jros  yniiiis,  comme  il  le 
disait  lui-même. 

Cependant  peu  à  peu  ma  mère  devenait  moins  railleuse 
et  il  arrivait  souvent  qu'elle  écoutait  avec  un  silence 
respectueux  et  prescpie  convaincu  les  discours  de  .son 
adversaire. 
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Nous  n'étions  point  à  la  moitié'  du  voyage,  ({u'elle  fut  prise 
d'un  crachement  de  sang  violent,  et  elle  devint  si  malade 
<iu'il  lui  était  rarement  possible  de  sortir  de  la  clnunlire. 

Le  vieux  Français  avait  une  certaine  exj)érience  et 
(piehiues  connaissances  nu';dicales  :  il  dit  en  secret  à  mon 
père  (|u'il  ne  pensait  pas  (jue  ma  mère  vécût  longtemps. 

Klle  puraissait  elle-niême  frappée  tle  cette  idée  :  elle 
parlait  so!ivent  de  la  mort  et  me  faisait  promettre  de 
prier  Dieu  tous  les  jours  pour  elle,(iuand  elle  serait 
morte,  et  d'être  bien  bonne  et  bien  obéissante. 

Cepend.ant  nous  touchions  au  terme  de  notre  voyage  et 
elle  paraissait  mieu.x.  Un  soir  (nousétions  alors  à  l'entrée 
du  golfe  Saint-Lîiurent),  il  faisait  un  beau  temps  calme  et 
le  soleil  allait  se  coucher  tout  resplendissant  de  lumière  ; 
ma  mère  alla  s'asseoir  sur  un  biuic  sur  l'arrière  du  vaisseau 
et,  contemplant  le  spectacle  impos.int  que  nous  avions  sous 
les  yeux,  elle  me  prit  sur  ses  genoux  et  fondit  en  larmes, 
.le  pleurais  avec  elle  sans  trop  savoir  pourcpioi.  Elle  prit 
une  petite  croix  de  corail  (lu'elle  avait  sur  sa  poitrine, 
attachée  avec  un  ruban  bleu  ;  elle  me  ])assa  le  ruban  au 
cou  et  me  donna  la  petite  croix  comme  pour  me  cousoUm', 
ce  (\m  ne  nian([ua  pas  de  réussir. 

Dans  la  nuit  mon  père  vint  me  réveiller  et  me  porta 
dans  ses  bras  auprès  du  lit  de  ma  mère.  Je  vis  là  le 
jeune  ecclésiasti(iue  (jui  était  à  genoux  et  priait,  et  le 
vieux  Fran(;ais  (|ui  était   debout  et  paraissait  bien  alUigé. 

On  me  mit  à  genoux  sur  une  chaise  tout  près  de  ma 
mère,  qui  (it  un  ellort  pour  s'a.sseoir  et  m'embrassa. 

— Ma  petite  (ille,  dit-elle,  je  vais  mourir.  Je  n'ai  i)lus  (|ue 
([uebiues  heures  à  vivre.  Ecoute  bien  ce  quejevaiste 
dire  pour  t'en  souvenir  toute  ta  vie.  Tu  vois  ici  un  prêtre 
catholique  et  tu  sauras  (jue  je  vais  mourir  catholupie  :  je 
désire  que  tu  vivas  et  meures  dans  cette  religion,  qui  est 
la  meilleure, . . 

— La  seule  véritable,  interrompit  le  prêtre. 
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— Lu  seule  véritable,  reprit  nia  mère  avec  docilité.    Me 
proinets-t»!  que  tu  le  fera.s? 

Je  regardai  mou  pèie,qui  me  dit  : 

— J'ai    j)romis   à    ta    mère  de    te    taire   élever  dans  la 


relinMon  ea 


tliol 


Kiue. 


— Je  promets  de  vivre  et  de  mourir  catliolitiue,  dis-je, 
eu  tremblant  de  toutes  mes  forces,  les  nnuns  jointes  et 
les  yeux  fixés  sur  ceux  de  ma  mère,  qui  rayonnaient 
d'un  éclat  inaccoutumé. 

—  Il  l'iiiit  ((ue  tu  sois  bonne,  obéissante,  sage,  et  que 
tu  ne  donnes  aucun  chagiin  à  ton  i)ère,  au  contraire  (jue 
tu  lui  aides  de  toutes  tes  petites  forces  et  que  tu  me  rem- 
pb 


ices   dans    les  soins 


lu    menaiîe,  riuan 


d    t 


u    seras  assez 


fraude  pour  cela.    Me  promets-tu  cela  ? 
— .le  serai  bonne,  sage  et  obéissante,  dis-je,  d'une  voix 


forte. 


— Maintenant,  ce  n'est  j»as  tout  :  quand  tu  seras  grande, 
tu  vondi'as  peut-être  te  marier. 


-01 


1  !  non, 


dis- 


je,  si  tu  veux  vivre  et  ne  pas  mourir,  je 


te  promets  (|ue  je  ne  me  marierai  pas.  .le  resterai 
toujours  avec  toi.  .Je  disais  cela  d'un  ton  de  conviction, 
blable  mandié  eut  pu  se  faire.      Ma  mère 


comme  si  un  .sem 


et  tous  les  autres  ne  purent  s'empêcher  de  sourire.  Ecoute 
bien,  me  dit-elle,  je  ne  suis  pas  libre  de  mourir,  et  quand 
tu  seras  grande,  tu  seras  peut-être  d'avis  de  te  marier.  Il 
faut  (jue  tu  me  promettes  de  ne  te  marier  (ju'avec  celui 
que  ton  i)ère  te  destinera  pour  éiioux.et  de  t'en  rapporter 


entièrement  à  lui.  Les  enfants  (jui  se  marient  sans  le 
consentonent  de  leurs  parents  sont  toujours  nnilbeureux. 
Te  souviendras  tu  que  ce  sont  les  dernières  paroles  de  ta 
mère  ?  Je  te  les  ai  répétées  bien  des  fois  ces  jour.s-ci,  pour 


que  tu  ne  les  o 


iblies  j 


imais. 


Puis  elle  prit  la  petite  croix  de  corail  qu'elle  m'avait 
donnée,  elle  la  plaça  dans  mes  nmins.  Garde  toujours 
cette  petite  croix  pour  te  souvenir  de  moi.   Me  promets-tu 
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de    ne    pas    te    inariur    malgré    ton    père  et   de   l'écouter 
toujoiir»  en  toutes  choses  ? 

— Je  promets,  dis-je,  de  me  marier  comme  papa 
Voudra. 

— Eli  l)ien,  dit-elle,  cha(|ue  rois'(|ue  tu  verras  cette  petite 
croix,  tu  te  souviendras  do  ce  (piu  tu  ui'as  prouiis,  n'est-i^e 
pas  ?.  .  .  Elle  lit  encore  in»  ellort,  m'embrassa,  et  l'on 
m'emiK)rta. 

Je  ne  fermai  pas  VœW  de  la  nuit  :  je  ne  savais  pas  ce 
que  c'était  (jue  la  mort,  j'épiais  jusqu'au  nu)indre  mouve- 
nuMit. 

Il  y  eut  beaucoup  d'allées  et  venues  toute  la  nuit, 
et  le  matin,  on  me  lit  nu)nter  sur  le  pont,  oii  je  vis  nui 
mère  étendue  sur  une  espèce  de  lit  :  elle  paraissait 
dormir.  Le  capitaine,  les  passagers  et  tout  l'étiuipiige 
étaient  à  genoux  et  le  jeune  prêti'o  lisait  des  prières. 

Je  compris  alors  que  nni  mère  était  morte,  et  j'eus  une 
idée  confuse  de  ce  (jue  la  mort  peut  être. 

Restée  seule  avec  mon  père,  il  tint  sa  parole  et  me  fit 
élever  dans  la  religion  catholique  ;  mais  il  me  rappela 
souvent  qu'il  espérait  que  je  serais  lidèle  à  ma  promes.se, 
et  que  je  devais  me  préparer  ù  épouser  l'époux  de  son 
choix,  sans  «numnire  et  sans  hésitation. 

Je  fis  graver  sur  la  petite  croix  de  corail  mes  initiales 
et  la  date  du  jour  funeste  où  je  perdis  nui  pauvre  mère. 

Maintenant,  vous  savez  tout.  Ce  vcl'U  solennel  fait 
entre  les  nuiins  d'une  mourante  ;  cette  promesse  de  mon 
enfance,  pensez-vous,  Charles,  que  je  doive  y  manquer? 

Le  jeune  lu)mme  ainsi  interpellé  garda  (pieh^ues 
instants  le  silence. 

Il  était  profondément  énni.  Mais  l'instinct  de  ses 
propres  intérêts,  et  mieux  que  cela  un  sentiment  plus 
noble,  que  le  récit  de  Clorimle  avait  accru,  le  poussèrent  à 
soulever  une  distinction  qui  lui  pîirut  formidable. 

—  Votre  promesse,  dit-il,  peut  bien    vous  empêcher   de 
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vous  iiuiriui"  avec  moi,  tant   (jiiu    votro  i)ère  n'y  consentira 


point  ;  niius  elle  ne  saurait  vous  obliger  a  devenir  naidume 
Voisin. 
— Je  l'espère  bien,  ([uoi(iue    mon  père    l'entende  autre- 


men 


t.    Il 


y   a   longtemps  (jne  je   vous  aurais  iniorme 


de 


toutes  ces  choses,  mais,  dans  les  commencements,  mon  père 


l)araissait    voir    vos    assiduités    d  un    assez    bon    a'i 


d' 


il.    Di 


m 


oment  oti  je  me  suis  apergu  (jii'il  prenait  M.  Voisin  so 


us 


sa  protection,  je  vous  ai  conseillé  de  faire  des  démarches 
que  vous  avez  négligées.  Je  ne  pouvais  point  vous  taire 
connaître  mes  motifs.  Aujourd'hui  mon  pèie  m'a  i)arlé 
très  (dairement.  Il  prétend  m'avoir  toujours  destiné  M. 
Voisin  dejiuis  qu'il  le  connaît.  11  m'a  fait  une  scène  bien 
violente  et,  pour  la  i)remière  fois  de  sa  vie.  il  m'a  parlé 
durement .... 

D'ai)rès  ce  (|u'ils  connaissent,  m)s  lecteurs  s'imaginent 
bien  (jue  notre  héros  dut  abandonner  toute  idée  d'enlève- 
ment. Malgré  les  plus  tendres  })ar()les  qu'ils  purent  se 
dire, Charles  se  retira  doublement  malheureux.  Il  aimait 
Clorinde  plus  que  jamais,  plus  (pie  jamais  il  était  certain 
d'en  être  aimé  ;  mais  moins  (jne  jamais,  il  n'avait  d'esi)()ir 
de  la  posséder. 
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(liui.s  le  côtû  |)liili>.si)|)lii(jii('  (le  son  rôle  une  eonipenisn- 
tion  à  .ses  soi illVii nées.  Une  nn^'ic  de  l'innille,  jiis(iue-lii 
heiirense  diuis  wiuî  condition  honorable,  et  entoun'e  de 
tout  (!C!  ((iTil  fiinl  jxMir  l'iiire  aiiner  hi  vie.  qui  se  voit  tout 
ù  (!()ii|)  jetée,  elle  et  ses  enfiints,  dans  nn  ét;it  de  pénurie 
voisin  de  la.  misère,  s'estime  à  ses  propres  yeux  tout 
autant  décime  et  exilée,  et  il  lui  faut  beaucoup  plus  de 
résignation  pour  accepter  les  désagréments  sans  nombre 
qui  se  présentent  à.  la  suite  les  uns  des  autres  sous  une 
l'orme  il'autant  plus  désolante  (|u'elle  est  plus  triviale, 
(/elui  (jui  connaîtrait  toutes  les  «louleui's  épi'oiivées  dans 
de  (diétives  man.sardes  par  des  veuves  ou  i\o>*  oi'pludins, 
(jui    saurait    redii'e    avec;     éloipuMice    tout    ce    (|u'il    s'est 


«îonsommé  de  grandeiu'  d  ame  (M  de  courage  dans  ctis 
luttes  ob.scaii'es  contre  l'iid'oi'tuue.  celui-là  serait  aussi 
touchant  et  ])eut-être  plus  instructif  (|ue  s'il  savait  au 
juste  la  ((uantité  de  larmes  qu'ont  pu  contenir  les  yeux 
des  reines  et  des  princesses  depuis  le  commencement 
du  mon(l(\ 

Dans  l'appauvrissement  d'une  famille,  il  y  a  une  mul- 
titude de  détails  allligeants  (|ui  rent»u\ellent  cha(iiie  jour 
le  .sentiment  du  malheur  ;  il  n'y  a  pas  jusi|u'iï  la  moindre 
habitude  de  l'ancien  temps,  jusqu'au  moindi'e  meuble,  au 
plus  petit  fragment,  au  plus  miuc(î  ilébris  échap|)é  au 
naufrage  de  la  fortune,  qui  ne  rappelle  tout  un  monde  de 
délices  [)erdues,  et  ne  eontriste  ITime  doublement  par  la 
cou.science  de  l'infortune  et  i)ai'  le  souvenir  du  boiiheui-. 
L'isolement  est  alors  moins  une  nécessité  qu'un  bienfait. 
l*ar  un  sentiment  (pii  fait  jjcu  d'honneur  à  la  nature 
Innnaine,  la  plupart  des  amis,  ou  tout  au  nH)ins  de  ceux 
que  l'on  comprend  sous  la  dénomination  banale  de  i-oii- 
ndissiinrea,  se  retirent  d'une  maison  allligée,  comme  si  le 
malheur  était  contagieux.   iMais  s'il  en  était  autrement,  la 


(U 


!td 


présence   de   ces  amis  et  de  ces   connaissances  serait   plus 
souvent  nuisible  (prutile,  plus  importune  que  consolante. 
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Il  est  si  jR'ii  (io  piMsoiiiii's  ,  iiiôiMo  dos  plus  cliaritahles,  (|iii 
soiiproniic'iit  riiiliiiic  (li'liciitesHo  avec  laiiiioUo  certaines 
misères  doivent  être  secourues.  Les  i^ens  bien  nés  sont, 
dans  laUiiciiiîii.  comme  les  malades  i|iie  tourmente  un 
rliumatism»?  inllaMimat>/irt' :  le  moindre  ellort  pour  le.s 
soulairei".  le  moindi'e  <'ontact,  si  doux,  si  léirer  (ju'il  soit, 
tait  courir  dans  touti's  les  lil)ri's  <le  leui-  existence  un  fris- 
sonnenient  douloureux.  Heureux  alor<,  dans  son  mallieur, 
celni  ipii  peut  s'isolei'  et  panser  dans  la  solitudt»  les  plaies 
de  son  Ame  ! 

Tel  tut  le  sort  de  madame  (îuérin.  peu  de  tem|)s  après 
la  Vente  judiciaire  des  hiens  dont  elle  avait  imprudem- 
ment transutis  la  jiropi'iété  à  sou  lils. 

Ije  dimani'lie  tpii  suivit  ce  jour  luneste,  le  vieux  dean 
Pierre  se  présenta,  accoinpaiiiié  de  sa  l'emme,  aussi  décrépite 
et  aussi  avare  ipie  lui.  Il  veiniit  visiter  sv'//  him,  comme 
il  disait,  et  slirniliei"  brutalement  à  Voctii/xiiift  ([u'elle  eût 
à  d-'loier  dans  la  (juin/aine.  A  xoir  ces  deux  j)ersonna<^es 
examiner  minutieusement,  de  la  cave  au  Lireuicr,  la  maison 
et  toutes  ses  dépi'udances.  ou  aurait  cru  ((u'ils  en  étaient 
do  bonne  toi  les  propriétaires  incommuMibies.  Ti'airent  de 
M.  Wa^naër  trouvait  une  volupté  <j!,r(  ssière,  inélan'^ée  de 
vanité  et  de  jalousie  satisfaite,  à  i.  ntrer,  comme  il  lo 
taisait.  <lans  l'i'sprit  d<'  sou  rêde. 

Madame  (îuérin  se  décida  tout  de  suite  à  ((uitter  !a  pa- 
roisse, et  elle  lit  loui'i'  par  son  lils  un  petit  loirement  dans 
le  tau  bourg  Saint-.Iean,  à  (Québec  :  par  là,  elle  no  restait 
point  séparée  de  Charles  <'t  elle  s'éloi'.;nait  d'un  endroit 
(|n*il  lui  était  désormais  trop  i)énil)le  d'habiter. 

Mlle  lit  un  encan  d'une  paitie  de  son  nnumixe.  des 
animaux.  i\os  ustensiles  d'!i;j:ri<ulture  et  de  tout  ce  (|ui 
était  néce.s.saire  à  l'exploitation  d'une  ferme.  S'il  lui  fut 
pénibli'  de  .se  défaille  de  ces  objets,  si;s  rejirets  n"éj:;alèront 
certainement  point  ceux  de  l'oncle  Chariot,  à  <|ui  on 
enlevait  »t)n  exi-Htenie  en  lui  otant  les  instruments  de  son 
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triiviiil  et  011  hrismit  tout  ;ï  coiii)  ses  liahitiulcs.  Co  lut  U-s 
larmes  aux  veux  (|ii('  le  Irèrc  de  M.  (jin'riii  mit  ;  ii  ordre 
ces  débris  d'iiiie  tortiiiie  (|iril  avait  \  ne  si  lloi'i.ssante.  Il 
niîiniait  et  i)a'|)i»it  a\(e  amour,  cnmme  pour  leur  dire 
iidieii,  la  cliarrue,  le  râteau,  la  liêelie,  le  Iléaii,  et,  par- 
dessus tout,  la  houiie  vieille  eo<:iiée  (pli  avait  abattu  tant 
d'arbres  dans  la  foret. 

Ce  bra\('  ciiltivateiir  pensa  av(H;  raison  (lu'il  ne  (le\ait 
j)as  abandonner  dans  son  niallieiir  une  tainille  dont  il 
avait  parta.iié  l'aisance,  et  il  s'ollVit  à  raeeoinpaiiiier  à 
(.Québec,  bien  certain  (jiie.  par  son  tra\ail  et  son  industrie, 
il  a|iporterait  clia(|ue  soir  plus  d'argent  à  la  maison 
i\n\\  n'y  causerait  de  dépense. 

Peu  de  jours  après  la  visite  de  l'adjudicataire,  Charles 
riMMit  une  letlre  de  .M.  Wajiiiai'r.  Celui-ci  coiumencait 
par  lui  dire  ([lie.  au  moyen  d'arrangoments  (|u"il  venait 
di'  prendre,  il  était  certain  de  lui  remettre  dans  un 
mois  U;  montant  du  billet  (pi'il  avait  endossé,  avec 
l'intérêt  et  les  trais,  et  le  soiniiiait  en  même  lemps  de 
('(îsser  certains  discours  injurieux  qu'on  lui  avait  rap- 
portés. Il  lui  iap|)elait  t|Ue  c'était  librement  ((u'il  avait 
encouru  cette  dette,  ([u'il  d«'vai!  savoir  ce  !|iril  faisait, 
et  ipi'à  la  rigueur,  lui.  dernier  endosseur,  naiirail  pas 
été  tenu  de  rien  lui  rembourser.  (Tétait  aussi  de  plein 
gré  (|u'il  avait  consenti  à  la  vi-iite  de  ses  iniineiibles  sans 
discussion  préalable  de  ses  meubles.  Il  était  donc  dillicile 
de  s'e.\prn|uer  sa  conduite,  surtout  lors'|u'il  ne  |)eiHlait 
rien  ;  il  devait  se  f/diciter  (K;  la  vente  de  ses  propriété», 
(jui  avaient  obtiMiu  un  prix  |ilus  considérable  (lu'on 
n'eût  dû  l'espérer. 

M.  Wagnaër  tenniiiait  par  une  i»éroraisoii  ah  irafo  sur 
l'ingratitudo  que  montrait  un  jeune  homme  traité  |)ar  lui 
(Ml  ami,  et,  pour  conclusion,  il  lui  interdisait  à  jauiaLs 
l'outrée  de  sa  maison. 

Il  n'}'  avait  pas  dans  cette    missive  un  mot  (U'  (Jlorinde 
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Ml  (l(j  Henri  Voisin,  et  il  n'en  étMit  ([ue  plus  é\  ident.  piii- 
l'iistneo  dont  elia(|ne  plii'îis'!  étiiit  pleine,  ([iie  ee  dernier 
rav:iit  dictée  d'nn  hont  m  rantre  On  i)oiiV!iit  la  lire  t;t  la 
reliiH'  sans  ti'onver  nne  seule  syllahiî  (pii  pût  conipro- 
niettri'  son  antenr. 

Malgré  la  défense  (jn'on  lui  Taisait,  et  peut-être  même  à 
cause  de  ci'tle  d^'lense,  il  eût  r\r  hien  facile  à  notriî  héros 
do  se  ménager  des  entrevues  secrètes  avec  Clorinde  ;  mais  il 
comi)rit  tout  de  suite  tout  ce  ([ue  sa  position  avait  de  faux 
ett(u'il  aurait  l'air  de  mendiei' clandcst  ineuient  auprès  de 
cette  jeune  lille  la  fortune  dont  il  se  soyait  dépouillé. 
lîien  «pi'il  lui  en  coûtât  l»eaucou|).  il  se  décida  à  la  laisser 
juirei'  elle-nièiue  de  ce  (pielle  de\ait  faii'e  dans  les 
circonstances  dilliciies  où  (die  se  t  roux  ail.  Il  lui  ('cri\it 
en  peu  de  mots,  lui  aunou(;anl  s,»n  dépai'l  prochain  et 
celui  de  SI  faiiiille.  l'infonuaut  de  Tordre  (|u"il  a\ait  i"e(;u 
de  .M.  WaLinaèr.  de  l'ohlii^at  ion  »|u"il  y  avait  pour  lui  de 
s'v  confoi'iner.  et  pi'oleslant  avec  n'-servc  et  diunité. 
toutefois,  de  l'amour  (|u'il  eutretcuait  et  eut  ret  ii-ndraii 
toujours  pour  elle.    Il  ne  rc(_ni  aiicimc  ré'ponsi' 

lii^  joui'  li.\t''  poiH'  le  dt'parl  arri\a.  .Madauu'  (iut'-rin  cl 
SI  fille  .'issistèsent  à  la  iiu'ssc  de  ^rand  matin,  taudis  (pic 
l'oncle  < 'harlot  faisait  chai'icr  à  liord  d'une  -'•élel  ti'  ce 
(ju'ils  devaient  emporter  df  m(''ua'i('.  <*"t''i;iit  pour  (dles. 
comme  nous  l'axons  déjà  vu.  une  pieuse  hahitiide  à 
lai[uelle  (dh's  maui|u;iieut  rarement,  et  ce  jour-là  (dles 
axaifiit  hesoin  plus  (|ue  jamais  de  |)uiser  au  pied  (h.'s 
îiutLdsc(>tte  rt'siunation  sainte  (pii.  dans  l'àme  sensible  de 
la  femme,  peut  seule  adoucir  les  amertumes  de  la  xie. 

.Vpi'ès  avoir  aidi'  à  son  omdi»  à  transporter  les  derniers 
hallots  d'ell'ets.  (jharles  r(îxiut  à  la  maison,  et  ayant  fermé- 
avec  précaution  tous  les  coiil  revents  et  toutes  les  portes, 
il  donna  un  tour  de  <d«d'  a  la  porte  principale  cl,  tout  eu 
l.alaïK.aiM  au  hoiit  de  >oii  bras  h'  trousseau  de  (defs.il 
s'arrêta    (pi<d(|iM's    instaets   sur    la  tertre    (pii    se    Iroiiviiii 


("IIAHI.KS  (ilKin.N 


i> 


ilt'Viuit  ht  iiiiiisoM.  Dr  là  il  coiittMMiilii  Iniiutt'iup.s  raiise, 
la  pniiiti'.  TriiTiM'.  la  maison  de  M.  WaLriiai'r.  li;  lloiive  et 
tout  l(î  i)aysai;e.  F^e  soleil  se  le  ait  à  l'iiori/oii  l't  l'éclat 
de  ses  rayons  venait  frapper  ol)li(|nenient  la  petite  ÎU'  an 
niilien  du  tieuve  et  éelairait  de  la  cime  à  la  l»ase  les  mon- 
tagnes du  Nord.  Deux  jours  dans  sa  \ie.  et  l'es  deux 
joui*s-là  seidement.  le  jeune  iioinme  avait  trou\i''  un 
oliaruu'  aussi  <;;rand  à  ce  spectacle,  ("était  le  dernier  soir 
d(îs  dernières  vacances  ([uil  avait  passées  ;i  la  maison 
paternolle,  et  le  matin  du  ]tremier  .it)ur  de  mai  oh  il  a\ait 
vu  Clorinde  j)our  la  première  t'ois.  Ces  deux  jours  lui 
reviniHMit  natundlement  ù  la  mémoire.  Ijcs  (''motions  ((ui 
laissent  une;  trace  pi'ol'oude  dans  in)tre  âme  y  uiavent  de 
vi\"aces  sou\enirs  du  monde  extérieur  pris  sur  le  l'ait.  I  )e 
menu.'  ((IU'  I''  soleil  dans  sa  plus  u'rande  ai'deiir  frappe  plus 
uetteuuMil  sur  la  phepu"  da^iUcrrieuue  les  ((ojetsilont  ou 
veut  conserver  lima'ie.  de  même  il  y  a  une  lumière  inlé- 
i'ieur<>  'Mii  lirille  plu<  \i\emeni  en  non.-  aux  jours 
un''U  i!il),*.sde  notre  \  ic  pour  y  liuriner  plus  fortement 
le  li'rand  lahleau  de  la  nature. 

Charles  poi'lait  ses  rc'iai'ds  plus  part  iculièrenu'Ut  sui' 
le  i:raiul  (du'iiun  au  delà  de  l'au-^e.  comme  s'il  cûi 
attendu  (pudt(u"un  de  ce  c(^té.  l']n  ell'et.  il  ne  tardi  pas  à 
voir  un  petit  vitdllard  aux  formes  iirèles  et  cacocliymes 
(pli.  loiit  coMrl)é.  s'a vaui.'ait  cependant  d'un  pasauile  et 
vi,u"oni'eux.  C'était  le  \  ienx  .ican  Pierre  (pii  M'uait.au 
jour  et  à  l'heure  par  lui  iudi<[U(''s.  st'  faire  livrer  les  ('let's 
de  .S'*'  iiinisnii. 

Ijc  jeuiu;  honune  alla  à  sa  rencontre,  non  sans  éprouver 
une  violente  tentation  de  lui  jeter  le  trousseau  de  clefs  à 
lii  ligure,  ou  tout  au  moins  de  lui  «lire  éiKM'LiiipuMuent  smi 
/itif.  Mais  ù  son  appr(»che  il  pi'usa  ipu'  ce  vieillard,  si  con- 
pahle  (pi'il  fût, devait  être  épargné  ;  il  lui  donna  les  clef'- 
sans  dii'e  uu  mot. — l*arle/.-moi  de  etda.  v'ià  des  Liens  de 
parole  :  c'est    prêt    à    l'iienie   juste,   dit     le    vieillard    en 
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souri:  it  tl'uii  sourire  .sardoiiiriiie.  (Jliarkv-î  ne  ro[)ondit  rien 
et  si!  diriiieii  vers  l'église.  Le  [)rêtro  disait  les  dernières 
prières  de  la  messe  et  (î'étiiit  une  messe  de  mariage. 

Les  oi'aisons  de  la  messe  nuptiale,  les  eierges  allumés 
sur  les  hallustres,  li!s  blancs  vêtements  de  la  nniriée  et 
de  sa  compagne,  l'air  |)iinpant  et  satislait  des  gens  de 
la  noce,  lu  gaieté  qui  semblait  régner  ihins  tout  le 
teui[)le.  contriislaient  vivement  iivi'c  b.s  sentiments  de 
madame  (juérin  et  de  ses  entants  agenouillés  dans  une  ili^t^ 
phis  liiimbles  places  de  l'église.  (iuoi(|ue  la  mai'iée  ne  lut 
pas  aussi  élégante  (|ue  .Mlle  Wagnaër,  tant  s'en  t'alluit, 
Charles  ne  put  sempécliei'  de  songer  à  cette  dernière. 
11  lui  parut  aussi  que  les  dorures  et  les  ornements 
sans  noiul)ie  du  clun'ur  et  de  l'autid.  (ju'il  av.iit  contem- 
plés bien  des  lois  en  répondant  aux  prières  de  la  mes.se, 
ou  eu  l'emplissant  divers  l'ôles  dans  les  cérémonies  reli- 
gieuses lor.s(|u'il  était  encore  enfiint.  brillaient  ce  jour-là 
d'un  éciiit  inaccoutumé  L;i  chaire  et  le  bunc  d*?  l'itMivre, 
représentants  du  s|)irituel  et  du  temporel  dv  V\\,x''tM\ 
placés  en  lace  l'un  de  l'autre  comme  p<»ur  siguilii-r  l'iMita- 
gonisme  t[ui  c\ist.>  (jnehiuefois  eut re  ces  deux  pouvoirs, 
ruisselaient  de  dorures  et  .s'étMhiient  ponq»eusement  à 
l'envi  l'un  de  l'autre.  Lc.s  vieux  tableaux  suspendus 
aux  murailles,  et  sur  lescpieis  il  était  d'ordinaire  dillii  ilr 
de  déc'uvrir  une  tête  ou  un  bras  d'un  s;iint  ou  d'une  .-*;iiute 
(|uelcon(|ue,  semblaient  ne  ])lus  vouloir  denu'urer  incom- 
pris dans  leurs  eaures  anti(pu's.  Kn  dismit  adieu  du  <(eur 
et  de  l'ame  à  ces  ol)jets  N'éué-rés,  chargés  îles  pieux  souve- 
nirs de  son  eufance.  Charles é|)rou va  uiu'  émotion  profonde. 

Tous  trois  sortirent  un  peu  avant  les  gens  de  la  nue.'. 
pour  ne  pas  être  remarrju  i.  Ils  se  rendirent  l'urtive- 
nuint.  et  comme  si  leur  dé.  u't  eût  été  une  fuite  honteuse, 
à  !a  goélette  éidiouée  sur  tv';  rivage.  Le  petit  vais.seau, 
penché  sur  le  côté,  attendait  patiemii,.  nt  la  nnirée  mon- 
tante pour  SI'  relever  et  psirtir. 
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On  [)i'()lit;i  du  monicMit  uîi  Ton  |)ouviiit  (Micore  s'oinhar- 
quer  presque  à  pied  sec,  et  l'on  fut  à  bord  loiiirteiiips  avant 
que  la  goélette    fût  prête  à  mettre  à   la  voile.     Ou    ne    «e 


ar 


lait 


point  :  ee  (jue  1  on  avait  a  se  ilire  était  tr(>p  triste 


Seiilement  cliaeun  de   son   côté    regardait  ù  tei're  et  jetait 
un  dernier  coup  d'(oil  sur    les  objets  (jui  l'intéressaient  le 


1 


)1US. 
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idamc  Guerin    partagi^ait  son   attention  entre  sa 


maison  et  réglise  :  elle  avai*.  tant  de  t'ois  pareoiii'u  le 
cbemin  de  l'une  à  l'autre  !  L'tuicle  Chariot  ne  pouvait  se 
lasser  d'admirer  la  grange  et  les  autres  bâtisses  (ju'il 
laissait  en  si  bon  ordre.  Charles  et  liouise  avaient  ilaiis 
ces  parages  une  foule  de  vieilles  connaissances  à  saluer  au 
départ.    Ici  c'était  une  falaise;  avancée,  oîi  l'on  avait  péché 


bien  souvent  enseiiii)le  de  petits  poissons  aux  «icailles 
dorées  ou  argentées;  là-bas  une  longue  batture  recouverte 
de  jonc,  que  le  jeune  homme  avait  lVéi|ueminent  j)arcouru(ï 
avec  son  frète,  en  chassant  l'alouette  matinale  ou  le 
canard  sauvage.  De  ce  côté,  c'était  la  chaussée  du  moulin 
noiivelleinent  (construite  et  le  moulin  lui-mêuie  (jui 
n'était  pas  em'oie  terminé.  De  laiitre  côté,  c'était  le 
petit  jardin  au(|uel  Louise  avait  prodigué  tant  de  soins 
et  (|ui  lui  avait  fait  espérer  îniit  de  jouissances,  cet  été- 
là  même.  Dans  cette  direction,  c'étaient  des  coteaux 
où   l'on  avait   improvisé   tant  de  jolies  p.iilies  de   plaisir 


en   a 


liant 


(meillir  des    Iruits    et     travailler  aux   ch;.iiips 


IMus  loin  était  une  belle  rnih/irn-.un  l'on  avait  eu  tant  de 
plaisir  tous  les  j)rintemps   à    recut'illir  l'eau  des  érables  et 


à   faire   le   sucn 


M; 


is     par-dessus     tous  ces  objets,    il   y 


en  avait  un  (pii  attirait    plus  fitrtement  eiuîore  les  regards 
du    ieune  homme    et    ceux    di'   sa    steur  :  c'était    la    belle 


m 


iiis<m    de    M     Wajîiiaër.  ou  liOiiise    axiiit   cru    avoir  ii 


ne 


amie,  et  Charles  ([uelque  cho.se  de  plus  ((u'une  amie. 

Bientôt  cependant  les  vagues  arrivèrent  iiLscprau 
vaisseau  ;  jieu  à  peu  elles  rtnitourèrent,  et  la  petite 
goélette  se  releva,  et  coiumen»,a  à  llotter  lière  et  coquette 
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an  .sKiilHt'  tl'iiin'  jolie  l)risi;.  On  déployit  les  voilos,  on 
ramena  à  bord  l'aneiv  jetée  la  veille,  et,  doeile  au  «couver- 
naii.  la  goélette  s'inclina  lé<i«>reinent  et  partit.  Dans  ce 
inonicnt  Charles  crut  voir  une  pâle  liuiire  de  jeune  lille 
s'approcln'r  tl'une  lenètre  eut r'on verte  clie/,  M.  Wa,i:naër, 
mais  celte  vision  lut  tellement  fugitive,  (juil  ne  sut  pas 
trop  s'il  devait  v  croire. 

La  Fri/toitfit',  tel  était  le  nom  de  la  liDclette.  était  une 
line  voilière.  elle  ne  mit  (ju'un  instant  à  gagner  le  large 
et  passa  triom[)li;nit('  tout  près  de  deux  lourds  bateaux 
mis  à  Ilot  longtemps  avaiit  clic. 

A  mesure  t|uc  l'on  s'éloignait  et  (|uc  l'on  changeait 
d<'  sccnc.  le  poids  *|ui  oppressait  le  Ticrc  et  la  stcur 
seud)l;iit  dimiiuu'r  et  les  amcres  |)cnsées  se  dissoiulre  dans 
1(^  silittn  du  \aisscau.  Le  ciel  était  si  pur.  le  s(deil  si 
brillant,  l'eau  si  limpiilc,  le  lleuve  si  maji'stueux.  les 
belU's  campagnes  diî  ses  deux  rivos.  si  heuri'uses,  si  ver- 
do\antes  dans  les  Ilots  de  lumière  qui  les  iuoiuhiient,  (pi'il 
fallait  bien  <|u"un  ravou  d'iîspoir,  sinon  de  bonheur, 
pénétrât  bon  gré  mal  gi'é  ilans  \o  co'ur  uu'Mne  le  plus 
attristé.  (Tétait  une  nouvelle  existence  (|ui  comnu'n(;ait 
pour  eux  et.  ((uoitjue  la  rtiiscm  leur  dît  qu'«dle  serait  bien 
pénible,  la  première  impression  faite  sur  leurs  sens  la  leui' 
représentait  c(»mme  agréable. 

Il  s'établit  donc  entre  <mix  et  leur  im'M'e  une  conversa- 
tion plus  animée  et  moins  en  harmonie  avec  leur  position 
qu'on  ne  l'aurait  imaginé.  Louise  s'informait  du  nom  de 
chacune  des  îles  ((u'ils  rencontraient  sur  leur  passage,  les 
unes  petites  et  arides,  amas  de  rochers  pittorcs(jUi\s  qui 
montraient  leurs  têtes  chenues  et  bi/arrement  fa(,'onnées 
au-de.ssus  «les  eaux,  les  autres  longues  et  décorées  d'une 
végétation  luxuriante,  celles-ci  couvertes  enc«ne  di'  lu 
tbrêt  vierge,  celles-là  cultivées  et  habitées  et  recelant 
dans  de  petites  an.ses  de  blaïu'hes  maisons  qui  de  loin 
setjibl.iient  di's  trtuq»e.s  (l'oies  ou  de  cygnes  s«'  ohiulVant  au 
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soleil  sur  le  rivnj'e.      Elle   sinioiinail    ouooro    du  nom  di; 


'c 


chiiomi  (les  petits  bourgs  et  des  villages  (lui  tout  du  long 
de  la  rive  sud  du  lliuivo  fornieut  uii'.'  succession  prescjne 
nulle  p.Tt  inteir(tui])U('.  de  belles  habitations  grou[)ées  de 
nulle  niîMiières  dillérentes  ;  les  unes  sur  des  pointes  avan- 
cées dans    le  lleuve,  les  autres  au   loin  sur   des  ctjteaux  ; 


d'êtr 


.;elles-c.    sur   des    nvat^es    plats    avec    I  apparence    i 
inond'  es  par  la  première    vajiiie  ;  celles-là  sur  des  locbers 
escarpés  suspendus  pour  ainsi  dire  a\i-dessus  des  Ilots.  Elle 


(•tonnait  au 


ssi  d 


apercevoir  sur  les  hautes  monta«;nes  ( 


lu 


Nord,  malgré  leur  mine  sé\ère  et  sauvage,  des  picuves 
évidentes  de  culture,  des  champs  verdovants.  et  de 
loïïgues  lile.s  de  maisons  ;  (die  se  demandait  comment  on 
pouvait  labourer  et  ré<'(»jter  sur  ces  (erres  (jui  lui  sem- 
blaient |)res(jue  |>erpeiidiculaires. 

Un  Vent  (1(!  plus  en  plus  fort  gonllait  les  voiles  de  la 
petite  goélette,  (pii  temlait  rapidement  les  \agues,  et. 
obéissant  au  gouvei'nail,  se  cabrait   (i('reinent  apn''s  clnnjue 


secousse 


n\ 


ient(»t    les  villatres  se  trouvau'ut.  sur  la  rive 


sud.  si  proches  les  uns  des  autres,  (ju'ils  formaient  comme 
une  longue  rue  ;  et  c'était  ainsi  non  seiUemenl  au  bord  de 
l'eau,  mais  encore  dans  les  |>roton(leurs  des  jiaroisses.     On 


du  tl 


euve,  a  \ine  «rramle  ( 


list 


mce 


naviguait  au  beau  milieu 
de  ttrrre  ;  les  champs  et  les  montagnes  prenaient  cette 
couleur  bleue  iiu'all'ecte  toujours  la  parti(!  la  [)lus  éloignée 
du   paysage.     Avec  un    peu    d'imagination,  on   aurait  pu 

'tolfe 


C( 


)mparer  la  c(*>te  du    sud   à    un    vaste    rideau  d'une  i 
d'a/ui',  orn»'  de  trois   ou   quatre    longues  franges  de  perles 
blanches  posées  .synu''tri(|Uement  à  d'égales  distances. 

Wm's  le  soir,  on  aperc;ut  en  avant  du  vaisseau  les  grandes 
voiles  de  cinq  ou  six  navires.  (]ui.  interposé'es  entre  les  der- 
niers rayonsdu  soUdl,  paraissaient  noirescomme  de  l'encre, 
et  se  dessinaient  sombres  (;t  gigantesfjues  sur  l'horizon 
teint  des  plus  resplendissantes  couleurs  ;  c'étaient  des 
vaisseaux  arr('''tés  à  la  ([Uarantaine  de  la  drosse-He. 
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Fiii  j^()('l(îtt«'  ])iis.sii  tout  prrs  d'un  des  uiivires,  rempli 
(l'oiuigr(''M  irlaiidiiis  ;  iiuiiieiise  Har(^)|)h!i^a»  iiîmti(iiie,  où 
les  maîtres  dii  la  belle  et  verte  terre  d'Hibeniie  entassent 
une  bonne  portion  de  son  peuple,  sans  trop  s'octcuper  de  ce 
qui  udviendi'a  de  ces  carjraisons  de  chair  liiMuaine.  Tout 
peint  en  noir  comme  un  cercueil,  et  habité  par  île  hâves 
créatures,  dont  les  membres  décharnés  et  demi-nus  visaient 
au  .s(|uel(îtte,  le  navire  semblait  un  de  ces  vaissciiux  fan- 
tasti(iin's  jieiiplés  de  revenants,  doKt  parle  la  légende 
maritime  de  tous  les  pays.  Une  circonstance  rendait  son 
aspect  |)lus  sinistre  eiu:ore.  iiC  choléra,  comme  l'on  sait, 
sévissait  alors  en  Europe  pour  la  i)reniière  lois,  et  il  était 
assez  naturel  de  croire  (|ue,  pour  l'aire  le  voyage  d'Amé- 
riijiu;,  le  Iléau  avait  dû  j)i'endri'  passaL^e  de  ))rérérence  sur 
ce  vaisseau  infect.  Tout  le  monde  à  bord  de  la  n'oélette 
se  sentit  soulagé,  lorsijue  l'on  perdit  de  vue  la  (Jrosse-lle 
et  .son  hi/arct. 

La  lune  se  h'\ait  ;  cl.  selon  l'expression  des  marins,  (die 
eut  bientôt  iia'  le  rriif.  Cependant  la  brise  était  encortî  as- 
sez forte  pour  (|iu'  l'on  lilâl  avec  une  vitesse  assez  r(^spec- 
tal)U^  Charles  el  Louise  ne  l'urenl  nullenu'ul  lâchés  du 
rah'ulisseuu'ut  (|ui  leur  permettait  d'ob.sei'ver  |)lus  à  leur 
aise  le  panorama  si  varié  <|ui  s(!  développait  devant  eux. 
La  scène  chan;j:ea  plusieuis  fois  de  déct>ration  ;  tantôt  le 
vais.seau  plissait  entre  deux  côtes  abrui)tes  et  rap|>rochées, 
tantôt  il  votiuait  comme  dans  uin'  espèce  de  lac  dont  les 
bords  s'élevaient  lentement  vA  en  amphithéâtre.  Les  an.ses 
et  les  pointes  de  la  terre  ferme  du  sud  et  de  l'île  d'Orléans 
cau.sent  ces  contrastes,  (jui  se  ré|)ètenl  plusieurs  foi»  avant 
que  l'on  atteijfue  la  rade  de  Ciuébee. 

Loui.se  n'eût  pas  voulu  pour  beaucoup  perdre  le  coup 
d'œil  de  l'entrée  dans  le  bassin  ((u'on  lui  avait  toujours 
représenté  comme  un  des  plus  beaux  que  l'on  [)uisse 
inuiginer.  Elle  passa  avec  Charles  la  plus  ojran.de  ])artie 
de  la  nuit  sur  le  pont,  malgré  le  froid   un  peu  vif  contre 
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le(jiiel  la  protôm'iiionl,  bien  entendu,  tous  les  chTiles  et  les 
niiintoiiux  (lue  s.i  nu'        iMiit  pu  trouver. 


I)( 


es  (|ue   le    Vius."';iiu    eu 


t    .1 


epiisse  cette   longue   pointe 


de  terre  (jui  porte  le  lioin  de  l'iinuiortel  vanniueur  de 
la  bataille  de  Si»inte-Koye,  le  chevalier  de  Lévy,  Louise 
ne  put  retenir  un  cri  (  aduiiration. 

Québec,  ([iii  de  lait  est  peut-être  une  des  villes  les 
plus  mal  ijâties  de  l'Ain«'ri(|ue,  (|ui  n'a  pus  un  seul  édilice 
couipUît  et  réguliei',(iui  n'a  piis  un  seul  nioininient  où  les 
règles  de  l'architecture  n'aient  été  plus  ou  moins  maltrai- 
tées, (^uéliiu;  produit  ('('pendant,  même  en  plein  jour,  une 
illusion  étrange  sur  le  spectateur  (jui  raper(;oit  du  lleuve. 
La  disposition,  et  mieux,  si  nous  pouvons  ainsi  nous 
exprimei',  hîs  artili(!es  du  terrain  l'ont  que  l'objet  le 
plus  insigniliant   prend  une  attitude  pleine  d'importance, 


SI 


bi( 


en   (|ue  I  on  croit  avoir  devant   soi    une    ville   monu- 
mentale telle  (jue  Rome,  Naples  ou  (Jonstantinople, 

Mais  lii  nuit  nu  (dair  de  la  luiu!,  c'est  bien  plus  encore. 
C'est  une  éblouissante  imposture,  un  mirage  phénoménal. 
La  moindre  llèche  vous  l'ait  rêver  de  la  cathédrale 
d'Anvers,  le  moindre  d(')me  vous  tranche  du  Saint-l'ierre 
Les  tours  et  les    bastions    de  la  citad  die  et  di; 


orne. 


de  H. 

l'enceinte  fortifiée,  qui,  eux,  sont  de  bon  aloi,  vous  font 
songer  avec  raison  à  (îibraltar  et  à  Saint-Jean  d'Acre. 
Les  toits  des  moindres  maisims  recouverts  en  fer-blanc 
semblent  d'argent  et  vous  donnent  l'idée  d'une  multitude 
(le  palais  dignes  des  Mlllfi  et  mir  Xulf.s.  Tout  cela  s'étoge 
en  amphithéâtre  et  se  perd  dans  les  derniers  plans, 
de  manit'M'e  à  faire  sui)p()ser   dix  fois  plus  (ju'il  n'y  a.     La 


nature,  imposante  et  gracieuse  à 


la    1 


OIS.  a   supi)léé    aux 


défauts  de  l'art  tt  a  répiindu   sa    solennité  et  sa  magie  sur 
les  (('livres  de  l'homme  les  plus  mesquines  en  réalité. 

Le  Saint-Laurent  d'un  c(Vé,  hi  petite  rivière  Saint- 
Charles  de  l'autre,  pres(pie  aussi  large  à  son  embouchure 
que  le   lleuve,  sont    littéralement    couverts    d'une    mul- 
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do   toutes  1( 
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titiuU*  ilti  ViiiMst'iiux  tlo  toutes  U's  unindours,  ((ui  (ormeiit 
une  autre  ville  llottante.  où  les  «'llets  (ronil)re  et  de 
luiiiière  varient  à  rinliiii.  (JoiiniM'  les  navires  sont  ])rin- 
(Mjialenient  i^roupés  à  elia(|ue  extiémité  du  promontoire,  et 
([ue  deux  Itelles  nnppes  d'eau  s'étendent  dans  deux  direc- 
tions diverjfentes,  on  pourrait  se  cioire  à  l'entrée  d'une 
vaste  mer  intérieure,  obstruée  pai-  une  île. 

La  côte  de  Lau/on,  (lui  s'élève  prescjiie  perpendicMilaire- 
ment  en  l'acu'  de  Québec,  et  contient  les  <iern»es  d'une 
auti'e  ville  ((ui  |)aiiiît  suriiir  par  encbaiitement  du  milieu 
d'une  l'orêt.  l'île  d'Orléans  et  la  côte  de  Beaupré,  l'ecou- 
vertes  l'une  et  l'auti'e  d'une  véirétation  luxuriant<'  et 
parsemées  de  blanches  maisons,  forment  les  autres  côtés 
du  vaste  bassin. 


('omme  si   la   douce    lumière    de     la     lune    n'avait    |)i 


IH 


S( 


illi 


)our    éclairer    ce 


tal)l 


eau    iirandiose.  les   lueurs    de 


l'aurore  boréale  essayaient  de  lutter  avec  l'astre  des 
nuits.  Un  si'i^nient  de  cercle  noii'  couronnait  les  mon- 
tagnes du  nord  et  faisait  res.sortir  un  arc  d'unti  blancheur 
éblouissante,  de  tons  les  points  (lu(juel  s'élançaient 
(ionnne  des  fusées  pai"ées  de  toutes  les  couleurs  du  prisme, 
d'innomltrables  jets  tle  lumière.  Kclipsés  parla  lune  et 
par  l'aurctre  boréale,  les  étoiles  scintillaient  à  peine  dans 
tout  le  reste  du  fiiinament  :  mais,  en  revanclu',  dans 
l'espace  obscur  ((ui  se  trouvait  à  l'hori/on,  elles  biillaient 
d'un  éclat  inaccoutumé,  ('ette  illumination  céleste,  jointe 
aux  pabîs  lumières  (jue  l'on  voyait  dans  la  ville,  dans  les 
habitations  de  la  campaiiiie  et  à  i)ord  des  vais.seaux, 
formait  un  médantïe  de  lueurs  douteuses  et  indéfinies  (jui 
donnait  à  la  scène  «luebjue  chose  de  féeri(|ue. 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  excitei-  l'eut housiasmi;  de 
Charles  et  de  sa  sn'ur.  et  comme  la  «ioélette  mouilla 
ù  l'entrée  de  la  |)etite  rivière,  ils  jjurent  (Mntempler 
longtemps  la  ville  qu\  allait  devenir  leur  résidence,  (ve 
ne  fut  ([u'aii  jour.et  même  assez  ti'rd  dans  la  nuitinée,  (jue 
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Il»  petit  vaisHi'au  put  s'approclier  cf  jMoiuln'  sa  placo 
parmi  It'.s  iioinbrtMi.scs  einharcation.s  de  t<Mit  geiiri'  (|ni  se 
pressaient  sur  la  «^rève  à  huiuelU'  raneiemie  résidL'iirt' 
(les  iiiteiulaiits  lVaii(;ais  a  laissé  le  nom  de  l'alnih. 

Un  spectacle  nn  p(Mi  moins  eneliaiitiMir  <|iie  celui  de  la 
nuit  s'ollVit  à  Lonise.  (!et  endi'oit  était  un  de  ctMix  (jiii 
ponvaient  le  mieux  lui  donnef  un  avant-t^oilt  du  hi'uit 
t't  des  misères  de  la  ville.  Sui*  la  placi;  de  la  j;i'ève, 
sur  les  (plais  voisins,  et  dans  les  rues  étroites  (|u"il  lui 
lallut  parcourir,  s'agitait  une  loide  hruyante.  bicarrée  de 
(v>stumes  étran<r('rs,  parlant  et  enlremrdanf  di'ux  idiomes 
dill'éi'ents.  appli(pnint  à  mille  occupations  diverses  i-et 
empressement  brutal  ((ui  l'orme  un  si  lirand  c(mtraste 
av('c  les  ti'avaux  lents  et  paisibles  de  la  (îampaiiue. 

D'aliord,  c'étaient  des  clnirretiei's  aux  costumes  pitt(U'es- 
(pies.  rloiit  les  jurons,  plus  pittoresipies  encore,  enri(diis- 
saient  la  lani^ue  IVan(,'ais(î.  tandis  cpie  les  uns  recexaient 
dans  de  lourdes  charrettes,  ou  sur  de  loims  cd/n'oïK'fs,  les 
(!ar,Lnnsons  des  bâtiments,  et  (pie  les  antres  emplissaient  à 
la  rivi(''re  des  tonnes  d^nui  (siu  sale  et  triste  à  voir,  la 
seule  ce|)endant  -,ue  l'on  boive  à  (^lébec,  où  il  n'y  a  point 
d^KpiediK!  (  1  ).  IMus  loin,  c'étaient  des  matelots  (pii  blasphé- 
mai(Mit  dans  la  lan^nie  de  la  fière  Albion,  inl'érieure  à 
nulle  aiiti'e  sous  ce  rapport.  Ici,  c'étaient  des  sauvaiii's  avec 
leurs  capots  bleus,  et  des  fniiintifcsurs  drapées  dans  des 
couvertes  blanches  ;  là,  c'étaient  des  soldats  aniilais  rev('!tus 
de  leur  nnil'orme  éca\'late,  (pii  souvent  trantdiait  viv(Mnent 
et  de  près  sui'  les  dites  couvertes  blanches.  Des  émigrés 
irlandais,  portant  rhal)it  bK'u  ou  vei't  et  la  culotte  (tourte 
traditionnelle,  celle-ci  l)outoniu''e  assez  souvent  sur  la 
jambe  nue,  ce  (pii  leur  a  l'ait  donner  par  les  Camuliens  le 
sobri(piet  ironi(pU'  de  iuLs-i/c-solr  [/nriis  d  non  Iucok/d)  ;  des 

(1  )  Un  a(|U('  lue  (<«i  iniiintoiiiint  en  coiistiMH'llun.  ].<■  Qiii'lx'c  (nif  iiun».  iK-cri- 
viiii-  (vtTH  isâO)  ii'o>t(lt'J!*i  |iliis  lo  (iiiélicf  iraujoiird'lmi.  11  M't'hi  t'.iil  (h^jinih 
ciiii|   on  hIx    aii>   lit'  niiiiiltri'tist'.s  itinûliuratiiuKS.     V'oyi^/.  ni>ti^  P.  i\  la  lin  Hu 
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feinines  enveloppées  de  inanteaiix  bleus,  quelques-unes 
portant  le  ])lus  jeune  de  leurs  enfants  sur  leur  dos, 
à  la  manière  des  sauvages  et  des  bohémiens  ;  des 
habitaids  aux  vêtements  de  gros  drap  gris  de  fabrique 
domestique, à  la  tuque  bleue  ou  ronge,  au  tablier  de  cuir, 
et  aux  grandes  bottes  ronges,  rattachées  par  une  courroie 
à  la  ceinture,  rouge  aussi,  le  fouet  sous  le  bras,  et  la  pipe  à 
la  bouche  ;  des  h((/)ifan/eN  à  la  jupe  de  droijmt,  au  man- 
telet  d'indienne,  au  large  cha})eau  de  paille,  aussi  vives  et 
caquetantes  que  leurs  maris  semblaient  insoucieux  et  taci- 
turnes ;  des  voymjeni'H  des  p<ij/-s  d'en  hmd,  célèbres  dans 
toute  l'Amérique  comme  un  type  unique  dans  son  genre, 
fiers  et  goguenards,  avec  leurs  chapeaux  chargés  de 
rubans  et  crânement  posés  sur  le  coin  de  l'oreille,  leurs 
chemises  et  leurs  cravates  éclatantes,  et  leurs  belles  et 
larges  ceintures  de  poil  de  cîûvre  aux  tlèclies  de  mille 
couleurs  ;  tout  ce  monde  se  mêlait  à  la  population  de 
la  ville,  qui,  ouvrière  ou  bourgeoise,  française  ou  anglaise, 
se  faisait  également  remarquer  par  une  propreté  exquise, 
une  mise  et  une  tenue  décentes  et  même  un  peu 
recherchées. 

Tout  ce  peuple  parlait,  criait,  bruissait,  bourdonnait, 
allait  et  venait,  et  au  milieu  du  vacarme  et  du  mouve- 
ment auquel  se  mêlaient  les  piétinements  et  les  cris  des 
animaux  que  l'on  conduisait  au  marché,  Louise  croyait 
sincèrement  qu'elle  allait  perdre  la  tête  et  ne  pourrait 
jamais  se  frayer  un  chemin. 

Heureusement  que  leur  bon  ami  Jean  Guilbault  se 
trouvait  là,  avec  deux  calèches  et  une  charrette  qu'il 
avait  eu  le  soin  de  retenir  d'avance.  Le  jeune  disciple 
d'Esculape  monta  dans  l'une  des  calèches  avec  madame 
Guérin,  Charles  prit  place  dans  l'autre  véhicule  avec  sa 
sœur,  et  l'oncle  Chariot  prit  soin  de  la  charrette,  dans 
laquelle  il  eut  bientôt  fait  placer  tout  le  bagage  que  l'on 
avait  à  bord  de  la  goélette. 
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La  maison  que  Charles  avait  fait  louer  se  trouvait  dans 
une  des  rues  transversales  du  faubourg  Saint-Jean.  Elle 
était  d'une  pauvre  apparence,  bâtie  en  bois,  sur  un  solage 
en  pierre  dont  une  partie  sortait  de  terre  à  cause  de 
l'inégalité  du  terrain  ;  un  escalier  extérieur  conduisait  à 
la  porte  qu'entourait  une  petite  galerie.  Si  chétive  que 
fût  cette  demeure,  elle  était  gaie  au  premier  coup  d'oeil, 
à  cause  de  la  belle  vue  que  l'on  découvrait  de  chacune 
des  fenêtres.  Presque  toutes  les  rues  de  Québec  ont  cet 
avantage,  qu'elles  laissent  voir  à  leur  extrémité,  encadré 
comme  dans  le  champ  d'une  lunette,  quelque  fragment 
du  beau  paysage  environnant. 

Prendre  possession  d'une  demeure  que  ses  habitants 
viennent  de  quitter,  comporte  toujours  avec  soi  une 
indéfinissable  tristesse.  Le  désordre  qui  règne  dans  tous 
les  appartements,  la  nudité  et  le  vide  causent  un  vague 
effroi.  Si  l'on  ne  connaît  point  ceux  qui  nous  ont 
précédés,  on  cherche  à  découvrir,  dans  ce  qu'ils  ont  laissé 
derrière  eux,  quelque  trace  de  leur  existence.  Si  l'on  est 
malheureux,  on  se  demande  quelle  série  d'infortunes  a 
devancé  celle  que  la  Providence  nous  réserve  ;  on  juge 
par  les  habitudes  que  devaient  avoir  les  anciens  occu- 
pants, du  genre  de  vie  que  l'on  devra  mener  soi-même. 

Le  rez-de-chaussée  contenait  trois  chambres  seulement, 
l'une  servait  de  cuisine,  les  deux  autres  pouvaient  servir 
à  tout  ce  que  l'on  voulait.  On  montait  à  l'étage  supérieur 
qui  n'était  autre  chose  qu'une  mansarde,  par  un  escalier 
grossier  et  mal  assuré.  La  mansarde  contenait  quatre 
petites  chambrettes,  assez  propres  et  riantes.  Dans  l'une 
d'elles,  Charles  trouva  tout  son  petit  ameublement  que 
son  ami  avait  fait  déménager,  et  ([u'il  avait  eu  le  soin 
de  disposer  absolument  dans  le  même  ordre,  de  manière 
qu'il  pût  se  croire  de  retour  dans  la  mansarde  qu'il 
avait  si  longtemps  habitée. 

Dans  la  chambre  voisine,  Louise  trouva  deux  pots  de 
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fleurs  sur  l'appui  de  la  lucarMe,et  une  cage  vide  suspendue 

à  une  poutre.     Evidemment  cette  petite  chambre  avait 

été  la  demeure  d'une  autre  jeune  fille.       Était-elle  morte 

et  l'oiseau  oublié  dans 

la  cage  s'était-il  envolé 

pour    la    suivre   ?   Ou   X 

bien,  passée  à  une  con-  ^^^ 

dition  meilleure  dans  \. 

le    monde,   avait-elle 

dédaigné     d'emporter  /^ 

avec  elle  cette  vieille 

cage  et  ces  deux  vieux 

pots  de  fleurs  ?  Louise 

se    posa   ce    problème 

et  se   hâta   d'adopter 

cette  chambre  pour  la 

sienne. 

Derrière  la  maison 
il  y  avait  un  petit  jar- 
din mal  clos  et  peu  cul- 
tivé, dont  la  vue  ce- 
pendant lui  fit  battre 
lecœur  ;  un  saule 
tout  près  de   la 
maison  étendait 
ses  branches  jus- 
que au-dessus 
des  lucarnes.    Deux  lilas  en  fieur  embaumaient  le  jardin 
et  évoquaient  par  leur  parfum  plus  d'un  souvenir. 

L'arrivée  de  ces  étrangers  excita,  comme  d'ordinaire,  la 
curiosité  des  commères  du  quartier.  Après  avoir  examiné 
la  demeure  qu'ils  s'étaient  choisie,  le  ménage  qu'ils  appor- 
taient avec  eux.  elles  se  dirent  entre  elles  :  vest  une  pauvre 
famille  ;  mais  par  exemple  ce  sont  des  gens  qui  nont  pas 
toujours  été  pauvres  et  qui  ont  roulé  gros  train. 
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A  ruine  qui  venait  de  frapper  la  tamille 
Guérin  n'était  pas,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  une  ruine  absolue  :  seulement, 

pour  ne  pas  dépenser  trop  prompte- 
^^^   ment  le  tout  petit  capital  que  leur 

laissait  la  liquidation  définitive  de 
J)i      |/S?J  /       \    §      leurs  affaires,  ces  pauvres  gens  se 

voyaient    contraints    à     subir    une 

infinité  de  privations. 

Les   oppositions   et    réclamations 

sur  le  produit  de  l'immeuble  vendu 
n'avaient  été  ni  aussi  nombreuses,  ni  aussi  formidables 
que  l'avocat  Voisin  avait  voulu  le  faire  croire  ;  mais, 
cependant,  grâce  aux  frais,  aux  oppoHiiwns  à  fin  de 
eJiarge,  aux  oppositions  à  jin  de  consercer,  aux  rapportf< 
de  distrihutio)»,  toutes  choses  dont  M.  Voisin  sut  se  pro- 
curer sa  bonne  part,  étant  au  fond  du  .s'tc,  comme  on  dit 
vulgairement,  il  ne  resta  qu'une  balance  de  deux  cent 
cinquante  U)uis.  En  y  ajoutant  les  cent  cinciuante  louis 
que  M.  Wagnaër  remboursa,  suivant  sm  promesse,  on 
trouvera,  sans  avoir  recours  à  Hareme,  quatre  cents  louis. 
De  plus  cet  excellent  M.  Wa;j;naër  remit  scrupuleusement 
les  frais  de  poursuite  et  l'intérêt  des  cent  cinquante  louis; 
mais  il  ne  voulut  point  i)!'yer  les  fi-ais  d'oppoi<ition,  qui 
étaient,  disait-il,  un  accessoire  des  dettes  légitimement 
contractées  par  la  famille  Guérin. 

Le  produit  net  de  l'encan  que  madame  Guérin  avait 
fait  faire  avant  son  départ  (et  il  est  bon  de  noter  en 
passant  que  le  vieux  Jean  Pierre  avait  été  dans  bien  des 
cas  le  plus  haut  enchérisseur)  donnait  environ  cent  louis. 
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Tous  comptes  réglés,  la  t'iiinille  Guérin  se  trouvait 
riche  d'un  très  petit  mobilier,  d'une  terre  non  cultivée 
qui  n'avait  pas  été  vendue,  et  d'une  somme  de  cinq  cents 
louis.  Placé  ù  rente,  ce  capital  donnait  juste  trente  louis 
par  année.  Avec  cela  il  était  impossible  de  payer  un 
loyer,  si  petit  qu'il  fût,  et  de  vivre,  même  en  se  gênant 
beaucoup,  sans  gagner  quelque  chose  d'un  autre  côté. 

Le  vieil  oncle  se  procura  de  l'ouvrage  dans  un  chantier^ 
Charles  se  décida  ù  donner  des  leçons  de  français  dans  une 
couple  de  familles  anglaises,  et  uiadame  Guérin  et  Louise 
se  courbèrent  plus  que  jamais  sur  leur  aiguille  pour 
faire  elles-mêmes  toute  leur  couture,  sans  compter  tous 
les  soins  du  ménage  qui  retombaient  sur  elles,  n'ayant 
plus  personne  pour  les  servir. 

Les  leçons  de  l'infortune  sont  presque  toujours  un 
bienfait.  Elles  ne  sont  funestes  qu'aux  âmes  viles  qu'ellei+ 
paralysent  pour  toujours.  Mais  pour  les  es[)rits  d'élite,  la 
terrible  apparition  du  malheur,  comme  celle  du  fantôme 
de  minuit,  chasse  tous  les  lutins  et  les  follets  qui  jusque- 
là  les  avaient  séduits  et  égarés.  Ils  rentrent  en 
eux-mêmes  et  marchent  sans  hésiter  dans  la  voie  nouvelle 
que  le  spectre  leur  indique  du  doigt. 

Charles  se  mit  à  l'œuvre  sérieusement.  Il  devint  chea 
M.  Dumont  le  ujodèle  des  étudiants,  chez  ses  élèves  le 
modèle  des  professeurs. 

Il  regretta  pendant  quelques  jours  le  monde  brillant 
où  il  n'avait  fait  que  passer,  l'avenir  enchanteur  qui 
n'avait  fait  que  lui  apparaître.  Il  fut  parfois  tourmenté 
bien  cruellement  par  l'énigme  insoluble  que  lui  offrait 
l'étrange  conduite  de  Clorinde,  qui  continuait  à  garder  le 
silence. 

Quelquefois  il  la  justifiait,  d'autres  fois  il  la  condamnait 
et  la  méprisait.  C'était  un  procès  continuel  qui  s'ins- 
truisait dans  son  esprit,  mais  le  juge  était  trop  intéressé 
pour  être   impartial.    Tantôt  une  excessive   indulgence^ 
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tantôt  une  excessive  sévérité  faisait  penclier  Ix.justement 
l'un  ou  l'autre  plateau  de  la  balance. 

Dans  les  moments  de  désespoir  un  autre  souvenir  lui 
venait,  qu'il  s'etnpressait  de  repousser,  comme  on  chasse 
une  pensée  basse  et  honteuse.  N'eût-il  pas  été  indigne,  en 
effet,  de  songer  à  Marichette  dans  le  malheur,  après 
l'avoir  oubliée  pour  courir  après  le  bonheur  et  la  fortune  ? 

Cependant  il  trouvait  déjà  dans  la  nouvelle  vie  qu'il 
menait  d'abondantes  consolations.  Il  lui  semblait,  avec 
raison,  que  tous  ceux  à  qui  il  avait  affaire  le  considéraient 
et  l'aimaient  davantage. 

M.  Dumont  avait  longtemps  affecté  de  lui  parler  le 
moins  possible,  et  avait  écouté  assez  froidement  le  récit 
de  la  catastrophe  au  sujet  de  laquelle  il  avait  bien 
quelques  petits  reproches  à  se  faire,  et  comme  patron  et 
comme  conseil  ;  mais  peu  à  peu  il  parut  s'intéresser  à  lui 
de  nouveau  et  lui  rendre  sa  confiance  et  son  amitié.  Ses 
compagnons  d'étude,  braves  jeunes  gens  envers  qui 
Charles  avait  pris  des  airs  cavaliers  au  temps  de  ses 
splendeurs,  se  rapprochèrent  de  lui  bien  volontiers,  dès 
qu'ils  le  virent  disposé  à  se  rapprocher  d'eux. 

Après  une  journée  laborieuse  et  bien  remplie,  il  passait 
de  douces  soirées  en  famille  avec  son  ami  Guilbault,  qui 
manquait  rarement  au  rendez-vous.  On  jouait  une  ou 
deux  parties  de  loliist,  Louise  chantait,  sans  trop  se  faire 
prier,  tout  ce  qu'elle  savait  de  romances  et  de  chanson- 
nettes ;  l'oncle  ie  Charles  racontait  quelque  histoire 
du  bon  vieux  temps;  madame  Guérin  s'arrachait  quelques 
instants  à  la  sombre  douleur  qui  la  minait,  pour  prendre 
part  à  la  conversation  ;  on  lisait  quelque  poésie  ou 
quelque  nouvelle  publiée  dans  le  journal  du  soir,  que 
l'étudiant  en  médecine  apportait  toujours  avec  lui  ;  on 
causait  de  tout  ce  que  l'on  pouvait  savoir  dans  le  cercle 
étroit  où  l'on  vivait,  et  l'on  se  séparait  souvent  assez  tard 
et  toujours  avec  regret.  Jean  Guilbault  prenait  un  plaisir 
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de  plus  en  plus  évident  ù  ces  petites  réunions,  où  il 
amenait  un  ou  deux  amis,  qui,  nos  lecteurs  s'en  doutent 
bien,  étaient  des  jeunes  gens  sans  reproche.  Il  avait  tro}) 
de  peine  à  se  pardonner  sa  liaison  avec  son  ex-ami 
Voisin,  pour  qu'il  en  fût  autrement.  Ses  poings  se  ser- 
raient convulsi- 
vement, lorsqu'il 
songeait,  comme 
il  le  disait,  "  que 
c'était  lui  qui 
avait  introduit  ce 
gredin-là  i)ar- 
tout."  Chaque  t'ois 
qu'il  le  rencon- 
trait dans  la  rue, 
il  lui  fallait  faire 
appel  à  tous  ses 
principes  et  à 
toutes  ses  vertus 
pour  ne  pas  le 
rouer  de  coups. 
L'air  gauchement 
fanfaron  de  l'avo- 
cat, qui  avait  dé- 
cidément jeté  son 
honnet  par-dessus  les  moulins,  ajoutait  à  la  violence  de  la 
tentation  Ce  qui  achevait  de  vexer  horriblement  l'hon- 
nête Guilbault,  c'est  que,  ainsi  qu'il  l'avait  prévu,  M. 
Wagnaër  et  son  complice  étaient  sortis  de  cette  affaire 
un  peu  plus  blancs  que  la  neige,  dans  l'opinion  d'un 
certain  monde. 

La  première  version,  la  véritable,  avait  bien  causé,  en 
se  répandant,  quelque  petit  scandale.  La  seconde  version, 
antidote  de  la  première,  rx  avait  pas  tardé  à  prendre 
le  dessus. 
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De  quoi  M.  Giiorin  se  plaignait-il  ?  disaient  les  gens 
'positifs.  M.  Wagnaër  ne  lui  avait-il  pas  remboursé  tout 
ce  qu'il  avait  perdu?  N'était-ce  pas  sa  faute  d'avoir  voulu 
se  poser  en  protecteur  de  cet  autre  jeune  iiounne  et 
d'avoir  endossé  ce  billet  ?  N'était-il  [»as  bien  heureux 
de  s'en  tirer  à  si  bou  marché  ?  Toute  l'intrigue  gisait 
dans  son  innigination.  C'était  un  poète,  un  visionnaire, 
un  de  ces  hoiumes  (jui  se  posent  en  victimes  à  tout 
propos. 

M.  Wagnaër  mariait  sa  fille  à  M.  Voisin.  Eh  bien, 
le  beau  nuilheur  !  I^]n  manquait-il  des  filles  à  marier  V 
Et  puis  M.  Guérin  pouvait-il  affirmer  qu'on  lui  avait 
promis  la  main  de  cette  demoiselle  ?  11  lui  avait  plu 
de  bâtir  un  roman  sur  rien  du  tout  ;  tant  pis  pour  lui. 
M.  Wagnaër  n'avait-il  pas  le  droit  de  [)rét'érer  à  un 
jeune  homme  incompris,  un  homme  d'alFaires  habile  et 
expérimenté,  pour  en  faire  sou  gendre? 

Tout  le  bruit  que  faisait  la  famille  Guérin  venait 
de  son  désappointement  :  le  dé[)it  d'il  voir  été  refusé  par 
une  riche  héritière  avait  monté  la  tête  à  ce  pauvre 
garçon.  Henri  Voisin  avait  été  plus  heureux  que  lui, 
c'est  qu'il  s'y  était  pris  plus  convenablement.  Au  lieu 
de  faire  des  phrases  sentimentales  à  la  jeune  fille,  et 
de  se  poser  en  troubadour,  comme  avait  fait  son  ami, 
il  avait  su  s'attirer  l'estime  et  la  confiance  du  père, 
ce  que  l'autre  avait  sottement  négligé. 

Voilà  ce  qui  se  disait  partout,  et  ce  que  Jean  Guilbault 
n'entendait  jamais  sans  se  fâcher.  Il  eut  maintes  que- 
relles à  ce  sujet  ;  mais  il  s'aperçut  bientôt  que,  plus  il 
s'emportait,  moins  il  faisait  de  prosélytes,  et  qu'il  compro- 
mettait de  plus  en  plus  la  réputation  de  son  ami.  Il  pensa 
que  celui-ci  serait  peut-être  trop  heureux,  si,  en  fin  de 
compte,  après  lui  avoir  enlevé  sa  fortune,  on  voulait  bien 
lui  laisser  son  caractère.  Il  songea  à  cette  pauvre  grue 
de  la  fable,  si  fière  d'avoir  retiré  sa  tête  saine  et  sauve  de 
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la  guoiile  du  loup,  à  ces  piiuvros  moutons  à  (jui  l'on  fuisiiil 
tant  d'iujnnour  en  les  mangeant,  et  à  une  tbule  d'autres 
allégories  qui  toutes  se  résument  par  le  mot  de  Brenjius  : 
v(e  victifi  !  malheur  aux  vaincun  !  Point  de  justice  pour  les 
faibles! 

Il  se  tut  et  lit  bien. 

Un  Hoii-  il  entra  chez  madame  Guérin,  le  visage  tout 
bouleversé  et  les  lèvres  toutes  pâles. 

— Qu'y  a-t-il  donc  ?  Viens- tu  encore  de  rompre  une 
lance  [)our  ma  cause  ?  lui  dit  en  riant  son  ami. 

— Non,  mais  je  viens  de  rencontrer  ce  gredin  de  Voisin, 
en  tilbury,  le  cigare  à  la  bouche  et  qui  part  pour  la  cam- 
pagne. 11  est  bien  heureux  cet  aigrefin  de  pouvoir 
gagner  la  campagne  ! 

—  Miiis  ce  n'est  pas  un  si  grand  bonheur  après  tout. 

—  Ah  !  c'est  que  j'ai  une  bien  mauvaise  nouvelle  à 
vous  apprendre.  Au  moins,  il  ne  faudrait  pas  vous 
effrayer;  si  je  vous  dis  cela,  c'est  afin  de  vous  mettre  sur 
vos  gardes  et  de  vous  envoyer  à  la  campagne,  s'il  y  a 
moyen  pour  vous  d'y  aller. . .  C'est  qu'il  y  a  eu  aujour- 
d'hui deux  cas  bien  constatés  du  choléra  asiatique,. . .  le 
véritable  choléra-morbus  asiatique. 

— Miséricorde  !  s'écria  madame  Guérin. 

— Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  fit  Louise. 

— Gagner  la  campagne  ;  mais  cela  nous  est  impossible. 
Avec  quoi  vivrons-nous  ?  Où  aller  ? 

— C'est  cela  !  reprit  Jean  Guilbault,  ça  n'est  possible 
que  pour  ce  triple  scélérat  de  Voisin.  Je  suis  certain  que 
cet- escogriffe  se  sauve  déjà.  Il  paraissait  tout  content  de 
lui,  et  il  m'a  regardé  d'un  air  goguenard. . . . 

— Ah  çà,  monsieur  le  docteur,  c'est  donc  bien  terrible 
ce  moléra  corpus  ?  demanda  l'oncle  Chariot. 

— Il  a  été  bien  terrible  en  Europe,  reprit  le  jeune 
homme  en  comprimant  un  sourire,  mais  on  espère  qu'ici 
il  ne  sera  pas  aussi  cruel.     Le  climat  est   bien  sain  et  la 
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position  de  Québec  surtout  est  si  salubre  !  Il  y  a  tant 
d'air  dans  cette  ville,  dans  ce  (luartier-ci  par  exemple. 
Avec  une  bonne  hygiène,  on  peut  s'en  préserver. 

— Ces  deux  cas,  où  en  sont-ils  ? 

— Morts  tous  deux  et  enterrés  dans  le  nouveau  cime- 
tière que  la  fabrique  vient  d'acheter  sur  le  chemin 
Saint-Louis. 

— Et  les  conmiis-tu  ? 
—Non, ce  sont  deux  Erlandais  nouvellement  débarqués. 

— Maman,  observa  Charles,  vouk  avez  beau  dire,  vous 
ne  pouvez  pas  rester  ici,  ni  Louise  non  plus. 

— Mon  pauvre  enfant,  que  veux-tu  faire  ?  La  mort 
nous  trouvera  bien  partout  où  nous  irons.  La  mort,  c'est 
lorsqu'on  la  fuit  qu'elle  s'attache  à  nos  pas  !  Il  est  bien 
rare  que  ceux  qui  la  désirent  la  voient  venir. 

— N'est-ce  pas  une  fatalité  ?  N'est-ce  pas  désolant  ? 
Être  venus  habiter  la  ville  justement  quelques  semaines 
avant  le  choléra  et  ne  pouvoir  s'en  aller,  tandis  que  ceux 
qui  sont  ici  depuis  longtemps  vont  se  sauver  de  tous 
côtés. 

— Au  moins,  M.  Guilbartlt,  vous  serez  assez  gentil  pour 
ne  rien  nous  conter  de  trop  effrayant,  n'est-ce  pas  ? 

— Je  ferai  mieux  (jue  cela  encore,  Mlle  Louise,  je  ne 
viendrai  pas  ici  tant  que  durera  l'épidémie.  Je  n'ai  pas 
envie  de  vous  apporter  la  mort  ! 

— Quoi,  vous  ne  viendrez  plus  du  tout  ?  s'écria  naïve- 
ment la  jeune  fille,  et  de  pâle  qu'elle  était,  elle  devint 
rouge  jusqu'aux  oreilles. 

Le  jeune  homme  rougit  légèrement,  et  il  reprit 
d'une  voix  émue  : — On  n'a  pas  encore  décidé,  en  Europe,  si 
cette  maladie  est  contagieuse  ou  non.  Dans  la  supposition 
où  elle  le  serait,  les  médecins  doivent  éviter  de  se 
présenter  inutilement  dans  les  familles  où  il  n'y  a  point 
de  cholériques. 

— Mais  vous  n'êtes  pas  docteur;  sûrement,  vous  n'allez 
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piiM  Vous  l'iirc!   l'ecevoir  e.\|irèH  pouc   triiitui'  cottu  viliiiiio 
iimliidio  ? 

—  Diuis  lin  inoiiieiit  seinbl.ihlo,  tous  coiix  (jiii  peuvent 
être  utiles  se  doivent  aux  inallieiireiix.  Dans  une  Itataille 
inourtrière,  on  monte  en  grade;  Men  vite  ! 

—  Kt  tu  (lis  (|ue  t'cs  deux  Irlainlais  sont  morts?  Dans 
eomhiiîn  de  tem[)S  ? 

— Neuf  heures  do  nuiladie  [>oiii'  l'un  d'eux,  et  sept 
heures  [)()ur  l'autre. 

—  Les  as-tu  vus  ? 

— Non.  mais  mon  patron  a  été  ap|)elé  dans  le  (Usmier 
cas.  Le  ciiirurgien  du  7 le  régiment,  (|ui  a  traité  le 
choléra  tlans  les  Indes,  s'y  est  aussi  trouvé.  Il  a  dit  que 
c'était  un  cas  superbe.  Les  symjjtômes  étaient  parfaite- 
ment caractérisés  et  .se  développaient  avec  iu;e  rapidité 
et  une  vigueur  qui  faisaient  ([u'on  ne  pouvait  point 
/y  mé[)rendre.  Je  regrette  beaucoup  que  mon  patron  ne 
m'ait  pas  emmené  avec;  lui. 

— Mais  vous  voulez  donc  nous  faire  mourir  de  parler 
ainsi?  dit  Louise  toute  tremblante.  Il  faut  au  contraire 
que  vous  nous  promettiez  de  ne  pas  aller  aux  cholériques, 
quand  bien  même  votre  patron  voudrait  vous  y  envoyer... 

Comme  Mlle  Guérin  prononçait  ces  mots,  la  porte  de  la 
maison  s'ouvrit  avec  fracas.  Un  homme  à  moitié  vêtu  se 
précipita,  en  criant  : 

— Vitement,  viteinent,  docteur  (xuilbault  :  ma  femme 
se  meurt  ! 

Le  jeune  homme  se  jeta  sur  son  chapeau  et  disparut 
sans  dire  une  seule  parole.      '     '  • 
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K  choléra  sévissiiit  à  Québec  avec  mic 
ra,ii(}  inouïe.  Bien  loin  d'avoir  été  pré- 
>  sorvée,  coiiiitio  on  l'eMpérnit,  cette 
ville  soiitlÏMit  (le  ré[)idéinie  (l;ms 
(les  j)ro[)orhoiis  bien  |)his  grandes 
([ue  tontes  les  antres  villes  de 
l'Aniéricpu;.  Le  lléan,  ('ms  sa 
terrible  bizarrerie,  semblait,  i)on)' 
déti'nire  les  préjugés  .  ue  l'on  en- 
tretenait à  son  égard,  ri'iittacinei-  de 
préférenc"  i\>  k  quartiers  les  plus  salubres,  aux  1; milles 
les  plus  considérées,  aux  santés  le.s  plus  i-obustoH.  De 
cent  a  cent  cinquante  victimes  succombaient  cliaqiv'  jour. 
Prêtres  et  médecins  ne  pouvaient  siilHre  à  remplir  leur 
ministère.  Les  émigrés  et  les  [)auvres  gens  tomI)aient 
frappés  dans  hm  rues,  et  on  les  conduisait  aux  liô[)itaux 
entassés  dans  des  charrettes,  où  ils  se  débattaient  dans 
des  convulsions  effrayantes.  Les  corbillards  ne  suflisaient 
plus  pour  conduire  les  morts  à  leur  dernière  demeure.  De 
longues  files  de  charrettes,  chargées  chacune  d'elles  de 
plusieurs  cercueils,  se  croisaient  dans  toutes  les  directions. 
Les  décès  des  gens  riches  et  considérables  étaient  devenus 
si  fréquents,  que  les  glas  funèbres  tintaient  continuelle- 
ment à  toutes  les  églises.  L'autorité  défendit  de  sonner 
les  cloches,  et  leur  silence,  plus  éloquent  que  leurs  sons 
lugubres,  augmenta  la  terreur  au  lieu  de  la  diminuer. 

Toutes  les  affaires  étaient  interrompues,  les  rues  et  les 
places  publiques  étaient  vides  de  tout  ce  qui  avait  cou- 
tume de  les  animer,  presque  toutes  les  boutiques  étaient 
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fermées  :  la  mort  seule  semblait  avoir  droit  de  bour- 
geoisie dans  la  cité  maudite  ,  on  ne  rencontrji.it  partout 
qjie  des  gens  portant  la  livrée  de  cet  borrible  tyran. 

L'autorité  épuisait,  dans  son  impuissance,  tous  les  capri- 
.çes  de  son  imagination.  Un  jour  vous  sentiez  partout 
Vodeur  acre  et  nauséabonde  du  chlorure  de  chaux,  le  len- 
demain on  faisait  brûler  du  goudron  dans  toutes  les  rues. 
De  petites  casseroles,  posées  de  distance  en  distance  sur 
des  réchauds,  le  long  des  trottoirs,  laissaient  échapper 
une  flamme  rouge  et  une  fumée  épaisse.  Le  soir,  tous  ces 
petits  feux  avaient  une  apparence  sinistre  et  presque 
infernale.  Quelques  oificiers  qui  avaient  été  dans  l'Inde, 
s'avisèrent  de  raconter  qu'après  une  grande  bataille  le 
fléau  avait  cessé,  et  que  l'on  attribuait  sa  disparition  aux 
commotions  que  les  décharges  d'artillerie  avaient  fait 
éprouver  à  l'atmosphère.  On  traîna  tout  de  suite  des  ca- 
nons dans  les  rues,  et  toute  la  journée  on  entendit  retentir 
les  lourdes  volées  d'artillerie,  comme  s'il  se  fût  agi  de 
dompter  une  insurrection. 

Et  avec  toutes  ces  précautions  le  mal  redoublait  d'in- 
tensité, et  emportait  dans  la  tombe  des  ftimilles  entières; 
il  y  eut  môme  des  rues  oîi  il  resta  à  peine  un  seul  être 
vivant.  Les  médecins,  comme  l'autorité,  avaient  épuisé 
toutes  leurs  ressources,  et  fait  manger  au  monstre  toute 
leur  pharmacie,  qui  n'avait  fait  qu'aiguiser  sa  faim  dévo- 
rante. Toutes  les  théories  et  tous  les  systèmes  recevaient 
chaque  jour  de  l'expérience  un  cruel  démenti  :  le  remède 
qui  triomphait  un  jour  était  sûr  d'éprouver  le  lendemain 
une  éclatante  défaite  ;  les  seules  cures  qui  s'opéraient  ne 
pouvaient  guère  s'attribuer  qu'à  la  nature,  ou  à  l'inter- 
vention directe  de  la  Providence  ;  elles  avaient  lieu,  le 
plus  souvent,  lorsque  le  malade  rendu  à  la  dernière  ex- 
trémité était  abandonné  des  médecins. 

On  avait  érigé  des  hôpitaux  temporaires,  et  Ton  avait 
élevé   au   centre   du   faubourg    St-Jean,  sur    un   terraih 
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vacant,  une  immense  baraque  en  bois  que  l'on  baptisa 
du  nom  d'hôpital  des  Émigrés.  C'était  là  que  le  Héau  tenait 
sa  cour  plénière  et  régnait  en  maître  absolu.  Ce  n'étaient 
pas  des  malndes,  c'étaient  plutôt  des  mourants  qui  allaient 
se  faire  enregistrer  dans  cet  hôpital,  avant  de  prendre  le 
chemin  du  cimetière.  Tous  les  lits  étaient  pleins,  et  une 
foule  de  patients  étaient  étendus  par  terre,  faute  de 
place  :  rien  de  plus  hideuse uient  saisissant  que  cette 
salle,  où  il  fallait  souvent  déplacer  un  cadavre  pour  par- 
venir à  un  malade.  On  avait  été  obligé  d'établir  tout  près 
de  là  une  boutique  de  cercueils,  et  le  bruit  de  ce  sinistre 
travail  parvenait  distinctement  à  l'oreille  des  mou- 
rants. 

C'était  la  nuit.  Il  faisait  une  chaleur  suffocante. 
Epuisés  de  sueurs,  de  fatigue,  de  dégoût  et  de  décou- 
ragement, trois  médecins  et  un  élève  étaient  assis  ou 
plutôt  couchés  sur  des  chaises  dans  une  petite  chambre 
étroite  et  basse,  (jui  soi  vait  d'apothicairerie,  derrière  la 
salle  des  malades. 

Ces  trois  hommes,  distingués  tous  trois  parmi  leurs  con- 
frères, offraient  chacun  d'eux  un  des  types  de  la  pro- 
fession médicale. 

Le  plus  savant  et  le  plus  célèbre  des  trois,  était  un 
petit  homme  maigre,  au  front  chauve,  au  visage  pâle, 
aux  yeux  enfoncés  dans  leur  orbit<;,  à  la  contenance 
raide  et  automatique.  11  était  curieux  à  voir  dans  le 
désordre  de  ses  vêtements  et  l'agitation  nerveuse  qu'il 
éprouvait.  On  reconnaissait  aisément  qu'il  ne  s'était  point 
ménagé,  et  qu'il  avait  lutté  sans  trop  de  précautions 
contre  le  tléau.  C'était  un  de  ces  hommes  qui,  par 
amour  de  la  science  et  de  l'humanité,  se  dévouent  corps 
et  âme  à  leur  profession  ;  qui  portent  dans  leur  traite- 
ment des  maladies  une  obstinntion  acharnée  et  pour  bien 
dire  héroïque  ;  qui  s'occupent  peu  de  l'argent,  de  la 
renommée,  de   toutes   les  jouis.'isvnces  de   la  vie,  et  font 
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abstraction  de  tout  ce  qui  n'est  point  l'art  lui-même.  En 
un  mot,  c'était  le  médecin-philosophe,  un  héritier  en 
ligne  directe  de  ces  hommes  célèbres  dans  l'art  de  guérir 
leurs  semblables,  à  qui  l'antiquité  avait,  à  bon  droit,  érigé 
des  autels.  •    •  '    "    ■'   -    . 

Autant  il  paraissait  inquiet  et  contrarié,  autant  le  plus 
âgé  de  ses  deux  confrères  semblait  résigné  et  presque 
apathique.  Celui-ci  était  un  gros  homme  à  tempérament 
sanguin,  dont  l'embonpoint  et  les  fraîches  couleurs  étaient 
une  cruelle  ironie  à  l'adresse  de  ses  patients.  Il  était 
renommé  pour  sa  science,  surtout  pour  son  sang-froid  et 
sa  dextérité  dans  les  opérations  chirurgicales.  Ses  con- 
frères ajoutaient  que  nul  ne  savait  rédiger  un  mémoire 
comme  lui,  ni  se  faire  payer  avec  plus  de  succès.  C'était 
le  médecin  homme  d'ajj'aires. 

Le  troisième  était  un  jeune  homme  élégamment  vêtu, 
qui  venait  de  jeter  de  côté  une  défroque  toute  spéciale 
dont  il  se  servait  à  l'hôpital  seulement.  Il  fumait  négli- 
gemment un  cigare  pur  havane,  et  exhalait  en  outre 
l'odeur  de  plusieurs  parfums  savamment  et  délicatement 
combinés.  Il  était  arrivé  depuis  deux  ans  de  Paris  où  il 
avait  complété  ses  études.  Il  méritait  sous  bien  des  rap- 
ports la  grande  réputation  dont  il  jouissait,  mais  il  avait 
su  aider  habilement  lui-même  à  ses  succès.  Il  était  plus 
préoccupé  de  lui-même  que  de  son  art,  dont  il  se  servait 
comme  d'un  instrument,  pour  se  faire  une  position  bril- 
lante. C'était  un  homme  de  vogue  et  de  représentation  ; 
en  un  mot,  c'était  le  médecin  homme  du  monde. 

Quant  a  l'élève  qui,  par  une  faveur  toute  spéciale,  était 
admis  dans  l'intimité  de  ces  trois  oracles  de  la  science,  il 
n'était  autre  que  notre  ami  Jean  Guilbault. 

— Il  y  a  de  quoi  brûlei  tous  ses  livres  et  casser    toutes- 
ses  fioles,  disait  le  petit  homme  chauve.    Aucun   traite- 
tement  n'a  réussi  jusqu'à  présent;  et  j'ai  vu  dans  les  cas 
qui  se   sont    présentés  aujourd'hui   des  symptômes  plus 
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terribles  que  jamais.  Je  ne  suis  pas  surpris  si  les  Irlan- 
dais de  la  rue  Cluunplain  s'imaginent  qu'on  les  empoi- 
sonne, et  obligent  le  coroner  à  tenir  un  post  inortem  sur 
chaque  personne  qui  meurt.  J'aurais  jure  moi-uiême  au- 
jourd'hui que  mes  patients  avaient  pris  du  poison,  tout 
médecin  que  je  suis.  L'état  de  l'atmosphère  contribue 
beaucoup  à  alitnenter  la  rage  du  tléau.  Cela  va  changer, 
j'espère.  Nous  aurons  un  ornge  bien  vite.  J'ai  toujours 
remarqué  qu'après  le  beau  temps,  il  faisîiit  mauvais. 
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— Et  n'avez-vous  pas  aussi  remarqué  ([uelque  chose 
après  le  mauvais  temps  ?  demanda  le  jeune  homme  d'un 
air  narquois,  eu  secouant  la  cendre  de  sou  cigare. 

Sans  un  brutal  éclat  de  rire  de  son  gros  conirère,  le 
docteur  n'aurait  point  senti  le  trait  qui  lui  était  lancé, 
tant  il  était  distrait  et  préoccupé. 

— Vraiment,  reprit-il  a[)rès  un  moment  de  réliexion,  il 
faut  bien  aiuier  les  plaisanteries  pour  s'en  permettre 
dans  un  temps  comme  celui-ci.  Il  est  vrai  que  notre 
Parisien  a  rapporté  de  son  voyage  tout  un  arsenal  de 
pointes  et  de  buus   mots,    Il  est  fâcheux   seulement,  con-   \    -, 
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frère,  que  les  remèdes  que  vous  nous  avez  apportés  ne 
soient  pas  d'aussi  bon  aloi.  Car,  enfin,  votre  traitement 
du  choléra  ne  fait  point  fortune  ;  vos  nioxas,  vos  sina- 
pismes,  vos  frictions  de  toute  espèce,  vos  bains  d'eau 
chaude,  et  surtout  vos  passes  magnétiques  n'ont  pas  encore 
opéré  de  merveilles. 

— C'est  vraiment  une  cruauté  de  faire  souffrir  ainsi  ces 
pauvres  diables,  observa  le  second  médecin,  comme  pour 
réparer  ce  qu'il  y  avait  eu  d'irrévérencieux  dans  son  éclat 
de  rire.  . 

— Je  commence  h.  le  croire,  fit  le  jeune  homme,  en  se 
mordant  les  lèvres:  il  m'est  avis,  après  tout,  que  le  trai- 
tement anglais  que  vous  avez  adopté  est  bien  préférable. 
Une  forte  dose  de  laudanum  épargne  bien  des  douleurs. 
Je  vous  conseillerais  cependant  r.ne  légère  modification. 
Comme  la  nature  pourrait  bien  s'aviser  de  ramener  à  la 
vie  quelques-uns  de  vos  patients,  il  faudrait  ne  pas  les 
laisser  enterrer  si  promptement. 

— Hum  !  fit  le  gros  confrère,  en  enfonçant  ses  mains 
dans  ses  poches,  le  petit  Parisien  sera  toujours  mé- 
chant ! 

— Et  dire  que  je  n'en  ai  réchappé  qu'un  seul  depuis 
deux  jours,  dit  le  vieux  médecin,  comme  se  parlant  à  lui- 
même  !  Avoir  étudié  toute  sa  vie  et  être  obligé  d'avouer 
son  ignorance  complète  !  Oh  !  il  y  a  du  surnaturel  dans  ce 
terrible  fléau.  Ils  meurent  bien  tous  du  choléra,  mais 
chacun  d'une  nuinière  différente.  Les  uns,  c'est  la  fai- 
blesse, la  prostration  qui  les  emporte,  toutes  leurs  forces 
vitales  se  sont  écoulées.  Les  autres  meurent  d'une  con- 
gestion au  cerveau  :  ceux-ci  ont  des  convulsions  effrayan- 
tes, ceux-là  meurent  dans  très  peu  de  temps,  sans  pré- 
senter autre  chose  que  la  diarrhée  et  des  symptômes 
ordinaires.  Nous  avons  épuisé  sans  succès  les  toniques  et 
les  astringents  les  plus  forts  ;  nous  avons  essayé  des 
révulsifs  les  plus  énergiques  :  rien  !  Quelques-uns  à  qui 
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j'avais  laissé  boire  de  l'eau  froide  en  désespoir  de  cause, 
Sont  revenus  à  la  vie  :  tous  ceux  à  qui  j'ai  voulu  ensuite 
prescrire  ce  traitement  hydropatique,  sont  morts  à  l'envi 
les  uns  des  autres. 

— C'est  comme  moi  ;  imaginez-vous  que  j'ai  soigné  deux 
malades  avec  un  traitement  tout  différent  dans  chaque 
cas  :  l'un  est  mort  et  l'autre  s'est  réchappé. . .  Eh  bien  ! 
un  peu  plus  tard,  j'ai  répété  la  même  expérience;  j'ai 
obtenu  le  même  résultat,  mais  en  sens  inverse.  Le 
remède  qui  a  tué  dans  le  premier  cas  a  guéri  dans  le 
second  ;  celui  qui  avait  réussi  dans  le  premier  cas  a  vu 
mourir  le  second  malade. 

— Et  cependant,  observa  le  plus  jeune  des  trois  escu- 
lapes,  cependant  il  faudra  bien  (\ue  l'on  finisse  par  trouver 
un  spéciti<iue.  On  en  a  trouvé,  à  la  longue,  pour  toutes  les 
maladies. 

— Oh!  oui,  un  spécilique  !  Quelle  gloire,  quelle  répu- 
tation mieux  méritée,  quel  nom  pour  la  postérité,  quelle 
consolation  pour  lui-même  !  quel  trésor  inappréciable 
aura  gagné  le  savant  qui  fera  la  découverte  de  ce  spé- 
cifique ! 

— Vous  avez  bien  dit  un  trésor,  confrère,  car  il  fera  sa 
fortune  en  très  peu  de  temps. 

— Oui,  il  aurait  une  assez  jolie  passe  dans  le  monde,  ce 
monsieur. 

— Et  cependant,  pour  cela,  il  faudrait  remonter  à  la 
cause  et  nous  en  sommes  loin  encore  :  tout  ce  que  nous 
avons  pris  jusqu'à  présent  pour  le  principe  de  la  maladie 
n'est  que  symptômes.  Je  ne  trouve  rien  de  raisonnable 
dans  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  sujet,  et  j'avoue  néanmoins 
que  mon  imagination  ne  me  présente  rien  de  nouveau. 
La  chimie  moderne,  qui  se  perfectionne  si  rapidement, 
trouvera  peut-être  dans  l'atmosphère  la  cause  du  mal.  Il 
est  vrai,  pourtant,  que  l'analyse  de  l'air  atmosphérique  n'a 
encore    rien    préseiité  de    bien    remarquable.    Si  j'étais 
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fataliste,  je  comparerais  ce  tiéau  aux  plaies  d'Egypte,  ou 
aux  signes  terribles  de  rA[)ocalypse,  et  j'en  conclurais 
qu'il  n'y  a  rien  à  faire'  que  de  lui  laisser  accomplir  sa 
mission  i)rovidentiene. 

— Que  dites-vous  de  ma  théorie  électrique  ?  demanda 
timidement  Jean  Guilbault. 

— Eli  !  bien,  elle  n'est  pas  plus  improbable  que  toutes 
les  autres,  mais  elle  ne  m'est  pas  plus  démontrée. 

— Allons,  docteur,  si  vous  pensez  que  l'électricité  peut 
avoir  quelque  chose  à  démêler  avec  le  choléra,  vous  ne 
devez  pas  rire  de  mes  passes  magnétiques.  Le  magnétisme 
animal,  dont  l'existence  ne  peut  se  nier,  doit  se  rattacher 
au  magnétisme  terrestre;  le  magnétisme  terrestre  s'iden- 
tifie de  plus  en  plus  avec  l'électricité. . . 

— Oui,  et  voilà  pourquoi  votre  fille  est  muette,  s'écria  avec 
emphase  le  gros  médecin,  tout  fier  de  prendre  sa  revanche 
contre  le  Parisien. 

En  ce  moment  on  frappa  légèrement  et  discrètement  à 
la  porte  extérieure  de  l'apothicairerie. 

— Entrez  !  répondit-on. 

— Pourrait-on  voir  M.  Jean  Guilbault  un  instant  V  fit 
une  voix  qui  trahissait  une  vive  émotion. 

— Mon  Dieu  !  est-ce  toi,  Charles  ?  cria  le  jeune  homme. 
Entre  vite.   Qu'y  a-t-il  chez  vous  ? 

— Je  crains  bien  que  ce  ne  soit  le  choléra.  Ma  pauvre 
mère  est  malade  depuis  quelques  heures. 

— Docteur,  voulez-vous  venir  avec  moi  ?  Vous  m'avez 
tellement  découragé,  que  je  n'oserais  administrer  le  moin- 
dre remède. 

— Allons  !  Encore  un  nouveau  cas.  Qu'allons-nous  en 
faire  ?  Toujours  le  même  problème  à  résoudre. . .  et  point 
de  solution  !  Autant  vaudrait  rouler  le  rocher  de  Sysiphe 
)u  combler  le  tonneau  des  Danaïdes  ! 

Malgré  la  fatigue  dont  il  se  plaignait,  le  docteur  se 
rendit  à  la  demeure  de  madame  Guérin  presque  aussi  vite      , ,,  ^^ 
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que  le>*  deux  jeunen  gens,  qui  avaient  les  meilleures 
jambes  et  toutes  les  raisons  du  monde  pour  ne  pas  languir 
en  chemin.  C'est  que  la  science  exerçait  une  puissante 
attriiction  sur  cet  homme  dévoué.  Il  cherchait  un  spé- 
cifique contre  le  choléra  avec  le  même  acharnement  que 
mettaient  les  alchimistes  à  la  recherche  de  la  pierre  phi- 
losophale.  Quel  que  tut  son  découragement,  il  pensait 
trouver  dans  chaque  nouveau  cas  une  meilleure  chance, 
et  il  risquait  de  nouveau  l'enjeu  de  sa  vie  avec  l'ardeur 
concentrée  qui  anime  les  joueurs  frénéti(iues  autour  d'un 
tapis  vert.  .Tenu  Guilbault  partageait  ordinairement  avec 
son  patron  cet  enthousiasme  ])rofessionnel  ;  mais  dans  ce 
moment,  il  tremblait  de  toutes  ses  torces. . .  L'épreuve  qui 
allait  se  fnire  était  bien  pour  lui  tout  le  contraire  de  ce 
que  les  médecins  appellent  une  expérience  m  anima  vili. 
Il  s'agissait  d'existences  que  l'amitié  lui  rendait  plus 
chères  (^ue  la  sienne  propre. 

Au  pied  de  l'escalier  <i[ui  conduisait  à  la  petite  galerie 
extérieure  de  la  mai.son,  ces  trois  personnes  en  rencon- 
trèrent deux  autres,  animées  d'un  égal  empressement. 
C'est  que,  en  même  temps  que  Charles  courait  au  médecin, 
son  oncle  avait  eoui'u  cJiercher  le  pretrji. 

— Après  vous,  monsieur  le  curé,  jiprès  vous,  lit  le  doc- 
teur avec  un  triste  sourire.  De  ce  temps-ci  vt)s  soins  sont 
infiniment  plus  urgents  ([ue  les  nôtres,  et  plus  efficaces 
aussi,  il  faut  l'espérer. . . 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée,  et  le  prêtre  et 
le  médecin  redescendaient  ensemble  les  marche.-  de  cet 
escalier,  échangeant  d'un  air  morne  deux  mots  bien 
.significatifs  pour  eux  :  an  revoir  ! 
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LE  CIMETIERE  SAINT-LOUIS 

A  guillotine  fut  introduite  en  France  au 
moment  où  le  tribunal  révolutionnaire 
all.ait  être  établi  à  Paris.  Le  Dr  Guillotin, 
occupé  de  recherches  scientifiques,  n'a- 
vait pour  but,  en  indiquant  ce  mode  de 
supplice,  qu'un  projet  tout  pJnkmtJiro- 
plqne,  celui  de  diminuer  les  souffrances 
des  condamnés,  et  de  faire  disparaître 
l'idée  d'infamie  attachée  aux  autres 
peines.  Mais  lorsqu'on  songe  au  rôle 
affreux  de  cette  affreuse  machine, 
venue  au  monde  en  même  temps 
que  les  bourreaux  et  les  assassins 
dont  elle  devait  être  le  complice  et  le  serviteur  fidèle,  on 
ne  peut  trop  s'étonner  des  étranges  coïncidences,  des  rap- 
prochements effrayants  qu'il  y  a  dans  la  marche  de  certains 
événements,  qui  s'appellent  les  uns  les  autres  dans  les 
profondeurs  de  la  pensée    providentielle,  comme  l'abîme 

appelle  l'abîme •  . . , 

Cette  réflexion  nous  est  suggérée  par  une  autre  coïn- 
cidence du  genre  terrible,  qui  s'est  présentée  dans 
l'histoire  des  ravages  du  choléra  à  Québec.  La  fabrique 
de  Notre-Dame  hésitait  depuis  longtemps  à  faire  l'acqui- 
sition d'un  terrain  en  dehors  des  murs  de  la  ville  pour  y 
faire  une  espèce  de  Père-Lachalse,  l'accroissement  de  la 
population  rendant  depuis  longtemps  insuffisant  le  vieux 
cimetière  dit  des  Picotés,  situé  au  centre  de  la  haute  ville 
et  qui  avilit  été  (autre  coïncidence  étrange)  étrermé  par 
les  ravages  de  la  petite  vérole,  à  une  époque  assez  reculée. 
Les  marguilliers  pour  le  temps  d'alors  en  faisaient, comme 
de  raison,  une  grande  affaire  :  plusieurs  terrains  avaient 
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«t6  visités,  arpentés,  luarchaiidéa,  et  déjà  l'on  allait  se 
diviser  en  Ouelfes  et  en  OiheUns  à\\\\e  nouvelle  espèce  au 
sujet  de  deux  propriétés  rivales,  lorsque  l'entente  se 
rétablit  presque  par  miracle,  et  l'on  se  hâta  de  faire 
l'acquisition  de  la  vaste  étendue  de  terre  maintenant 
connue  sous  le  nom  de  cimetière  Saint-Louis.  —  Le 
dimanche  de  la  Pentecôte  avait  été  fixé  pour  la  béné- 
diction et  la  consécration  solennelle  du  cimetière  ;  la 
foule  com[)acte  et  pieuse  rassemblée  sur  le  tertre  funéraire 
n'ignorait  qu'une  chose,  c'est  que  deux  cercueils,  inhumés 
la  veille  dans  ce  nouveau  domaine  de  la  mort,  contenaient 
les  deux  premières  victimes  du  choléra  à  Québec.  Le 
tléau  avait  fait,  comme  les  princes  et  les  grands  seigneurs 
en  voyage  :   il  avait  retenu  d'avance  ses  appartements. 

Le  peuple,  qui  appelle  toujours  les  choses  de  leur  vrai 
nom,  connaît  plus  sûrement  ce  lieu  sous  le  noui  de  cime- 
tière du  Choléra. 

Le  cimetière  Saint-Louis  s'étend  sur  les  plaines 
d'Abraham,  célèbres  et  par  la  bataille  perdue  par  le 
marquis  de  Montcalm  et  par  celle  gagnée  par  le  chevalier 
de  Lévis.  On  y  parvient  par  un  long  chemin  bordé  de 
charmantes  villas  entourées  d'arbres,  chemin  qui  se  pro- 
longe jusqu'à  la  rivière  du  Cap-Rouge   (1). 

Les  enterrements  des  cholériques  se  faisaient  régulière- 
ment chaque  soir  à  sept  heures,  pour  toute  la  journée. 
Les  morts  de  la  nuit  avaient  le  privilège  de  rester  vingt- 


(1)  Il  manquerait  quelque  chose  à  l'ôtranpe  chronique  des  uécroiwles  qué- 
becquoise»,  ai  nous  n'ajoutions  q\i'à  quelque  distance  de  là  dans  lo  bois  du  Cap- 
Ronge,  les  protestants  des  différentes  sectes  ont  établi  le  cimetière  du  Mont- 
Herinon,  lequel  fut  ouvert  peu  de  temps  avant  le  choléra  de  1849,  aussi  terril)le 
«t  plus  terrible  peut-être  par  le  choix  q\i'il  fit  de  ses  victimes,  que  ceux  de  1832 
et  de  1834.  Le  hasard  voulut  que  nous  fussions  présent  nous-même  à  l'inhu- 
mation du  vocaliste  écossais  Wilson,  la  première  victime  de  l'épidémie  cette 
année-là.  Ayant  obtenu,  en  notre  qualité  de  membre  de  l'assemblée  léjrisla- 
tive,  un  acte  d'incorporotion  pour  les  associés-propriétaires  de  ce  cimetièrei 
nous  avions  eu  la  curiosité  d'aller  visiter  ce  champ  funèbre,  divisé  par 
emplacements,  possédé  par  acliom  et  patenté  par  acte  du  parlement. 

Les  asHociés  qui  depuis  plusieurs  années  s'occupaient  de  ce  projet,  ne 
s'étaient  point  douté  d'avance  du  sinistre  à  propos  de  leur  entreprise.  (Voyez 
aussi  la  note  £  à  la  fin  du  volume.) 
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quatro  lieiiruH  ou  à  })eii  |)ro.s  à  leur  domicile.  (Jeux  de 
l'apiès-inidi  n'aviiioiit  que  (juehjue.s  henreH  de  grâce.  Ou 
les  portait  au  cimetière  à  la  iulte  pour  l'oderreinent  du 
noir.  Tant  pis  pour  eux, «'ils  ne  réveillaient  trop  tard  ! 

A  toutes  les  heures  du  jour,  les  chars  funèbres  stî 
dirigeaient  vers  la  nécropole  ;  mais  le  soir  c'était  une 
procession  tumultueuse,  une  véritable  course  aux  tom- 
beaux, semblable  aux  danses  macabres  peintes  ou  sculpté(.'s 
sur  les  monuments  du  moyen  âge.  Des  corbillards  de 
toutes  t'oruies, (le  grossières  charrettes,  contenant  chacune 
de  quatre  à  si.\  cercueils  symétriquement  arrangés,  se 
pressaient  et  s'entreheurtaient  confusément  dans  la 
ijrande  allée  ou  chemin  Saint-Louis.  Les  Irlandais  étaient 
à  peu  près  les  seuls  à  former  des  convois  à  la  suite  des 
dépouilles  de  leurs  parents  ou  de  leurs  amis.  Ce  peuple 
est  si  malheureux,  qu'il  a  toujours  festoyé  la  mort  comme 
une  amie,  et  (jne  nul  diinger  ne  peut  l'éloigner  d'une 
cérémonie  funèbre. 

C'étaient  de  longues  files  de  calèches  pleines  d'hommes, 
de  femmes  et  d'enfants  entassés  les  uns  sur  les  autres, 
comme  les  morts  dans  leurs  charrettes  ;  tandis  que  les 
cercueils  des  Canadiens  se  rendaient  seuls  ou  presque  seulf 
à  leur  dernière  demeure.  Au  reste,  la  plupart  de  ceux  qui 
avaient  parcouru  cechemin  la  veille  en  spectateurs,  faisaient 
eux-mêmes,  le  lendemain,  les  frais  d'un  semblable  spectacle. 

Le  lendemain  du  jour  où  nous  avons  vu  le  curé  et 
le  docteur  sortir  de  la  maison  de  madame  Guérin,  un 
pauvre  et  modeste  corbillard  cheminait  lentement  et 
lourdement,  à  la  suite  de  tous  les  autres  convois.  Un 
vieillard  et  deux  jeunes  gens  formaient  tout  le  cortège. 

La  mort  dé  madame  Guérin  avait  été  plus  prompte 
encore  que  toutes  les  autres  morts  causées  par  le  tiéau. 
Les  médecins  n'avaient  trouvé  d'abord  que  de  très  faible» 
symptômes;  mais  une  prostration  si  grande  s'eh  était 
suivie  qu'ils  durent  abandonner  bientôt  tout  espoir.     Le 


CHARLKS  (UIKHIN 


808 


cliagrin   et  riiiquiétudi'  avaient  miné  d'avan<!0  ITinio  de 
cette   pnuvre    femme    et    l'avaient    peu    à    peu    détachée 


de 


son   enviMoppo  terrestre,    hlle  s  était  cimsumee    inte 


rienrement  comme  ces  (îorpsijue  l'on  trouve  sous  les  lave»» 
du  Vésuve,  et  <|ue  l'attouchement  h,  plus  léjj;er  t'ait  tomher 
en  poussière.  L'ange  de  la  mort  n'avait  eu  ({u'à  la  i'r!ip[)er, 
en  pas.sant,du  bout  de  son  aile  pour  accomplir  son  nîuvre 
de  destruction. 

Par  un  sublime  et  dernier  caprice  de  l'amour  maternel, 
elle  avait  fait  placer  son  lit  de  doulem-  vis-à-vis  d'une 
fenêtre  d'ciîi  elle  pouvait  apercevoir  le  port...  Il  lui 
semblait  i[ue  si,  par  miracle,  son  fils  absent,  son  fils  ingrat, 
revenait  vers  elle  dans  ce  moment,  son  Ame  pourrait 
s'élancer  vers  lui,  et  qu'ainsi  elle  le  reverrait  vivante  ou 
morte.  Plusieurs  vaisseaux  doublaient  la  Pointe-Lévi  : 
leurs  voiles  blanches  tranchaient  sur  l'eau  bleue  du  fleuve 
au-dessus  des  vertes  campagnes,  et  se  confondaient 
quelquefois  sur  l'horizon  avec  les  blanches  maisons  de  la 
côte.  Madame  Guérin  les  regardait  venir  l'un  après 
l'autre  avec  un  sourire  mélancolicpie  et  intelligent  qui 
comprimait  à  peine  la  pensée  (lu'elle  n'osait  exprimer. 

Lorsque  l'huile  sainte  qui  fortifie  les  mourants  eut 
coulé  sur  ses  membres  torturés  par  la  douleur,  lorsque  le 
prêtre  qui  seul  parle  à  l'âme,  lui  eut  donné  cette  céleste 
injonction  qui  termine  les  rites  de  l'Eglise  :  "'  Ame  chré- 
tienne, allez  en  paix  !  "  elle  prit  entre  ses  mains  les 
mains  de  ses  deux  enfants,  les  bénit  et  les  embrassa  ; 
puis  un  éclair  de  joie  passa  sur  sa  figure,  elle  plongea  un 
regard  perçant  dans  le  fond  de  la  chambre,  jeta  ce  cri  : 
"  Pierre  !  "  et  s'affaissa  en  murmurant  le  nom  de  l'absent, 
comme  si  elle  l'eût  aperçu  auprès  d'elle  :  si  bien  que 
Charles  et  Louise  ne  purent  s'empêcher  de  détourner  la 
tête  et  de  porter  simultanément  leurs  regards  vers 
l'endroit  que  les  yeux  de  la  mourante  avaient  indiqué. 

Dès  que  madame  Guérin  eut  rendu   le  dernier  soupir, 
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Jean  Giiilbtiult  ordoDiia  ù  la  famille  de  8e  retirer  dans  un 
autre  nppartenient.  Jusque-là  il  n'avait  pas  voulu  troubler 
la  piété  filiale  de  mu  atniî*,  à  «jui  l'idée  du  diuiger  n'était 
pas  même  venue.  Le  jeune  homme  ne  le»  abandonna 
pas  un  seul  instant  ;  il  passa  le  reste  de  la  nuit  à 
réciter  avec  eux  les  prières  des  morts  ;  et  nous  venons  de 
le  voir  former  avec  Charles  et  le  vieil  oncle  tout  le 
cortège  funèbre  de  la  pauvre  dame. 

L'entrée  du  cimetière  Saint-Louis  offrait,  ce  soir-là,  un 
spectacle  plus  saisissant  encore  qu'à  l'ordinaire.  La 
grande  chaleur  de  la  veille  en  avait  fait  une  des  journées 
les  plus  meurtrières  de  cette  meurtrière  époque.  Aussi, 
indépendamment  du  grand  nombre  de  fosses  à  part  (pour  les 
morts  de  dUtinction)  retenues  d'avance,  la  fosse  commune, 
sillon  long  et  profond  creusé  au  milieu  de  la  nécropole, 
était  remplie  d'un  bout  à  l'autre  de  nouvelles  victimes. 

De  deux  à  trois  cents  per.sonnes  de  tout  âge,  de  tout 
sexe,  de  tous  rangs,  de  tous  costumes,  se  pressaient  dans 
un  lugubre  silence  de  chaque  côté  de  la  fosse  commune. 
Il  y  avait  là  comme  une  députation  de  chaque  classe  de  la 
société,  élégants  en  grande  tenue,  matelots  aux  habits 
goudronnés,  soldats  en  habits  rouges  ;  mais  toutes  les 
figures  portaient  une  même  empreinte,  celle  de  la  douleur 
et  de  la  terreur  à  leur  apogée. 

Le  prêtre,  qui  s'avança  lentement  précédé  d'un  seul 
enfant  de  chœur  portant  un  petit  crucifix  d'argent,  était 
un  tout  jeune  homme,  et  il  n'avait  pas  l'habitude  du 
ministère  funèbre  qu'il  remplissait, à  en  juger  par  l'atten- 
tion et  la  solennité  exemptes  de  toute  routine  avec 
lesquelles  il  lut  les  prières  du  rituel. 

Sa  voix  vibrante  et  grave,  quoique  jeune  et  douce,  sa 
figure  mâle  et  sérieuse,  son  ton  et  sa  contenance  presque 
inspirés  frappèrent  vivement  tous  les  assistants.  Son 
accent  et  ses  manières  avaient  même  quelque  chose 
d'étranger.     Les  plus  curieux  demandaient  tout  bas  quel 
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ottiit  co  nouveau  prêtre-,  (!t  I(!m  niioiix  inloniu'M  (rordinair*? 
110  pouvaient  répondre  h  cette  (|n(^stion. 

Lorsque,  avee  un  ton  et  un  j^este  imposants,  il  leva  la 
main  pour  bénir  les  cen^ueils,  il  eut  l'air,  (|uel(jues  instants, 
(lu  prophète  accouru  à  la,  voix  de  Dieu  dans  la  valléi;  des 
morts  ot  commandant  aux  osseuuMits  arides  de  se 
recouvrir  (U;  leurs  nerfs    et    de    leurs    chairs,  à  r<iKf>rit  de 


luel 
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souiller   des  (juatre   coins   du    monde   et  aux  morts   de    se 
lever  et  de  marcher. 

Tout  le  monde  sans  excei)tion  s'agenouilla  et,  })ondant 
le  silence  mystérieux  et  lugubre  du  Pater  iwster,  on 
entendit,  comme  le  bruissement  des  vagues  sur  la  rive 
ou  comme  les  voix  lamentables  ([ue  jette  la  tempête 
dans  les  forets,  un  chœur  de  sanglots  qui  brisaient  à 
l'unisson  toutes  les  poitrines.  Un  long  murmure,  auquel 
pas  une  voix  ne  manqua  de  se  joindre,  répondit  ensuite 
aux  versets  du  De  2»'ofimdi,s,  que  le  jeune  prêtre,  contre 
l'usage,  récita  sur  le  bord  même  de  la  fosse.  Jamais  cette 
sublime  prière  n'avait  été  dite   avec   plus   de  ferveur  ni 
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par  dos  voix  plus  éimios.  Ijos  ori'ilh'H  du  'roiit-l'iiissiuit 
(liM'iMit  !•(''(* llciiuMit  se  faire  (iffcnf I rcs  ii  i'.i}iiv  voix  sortie  de 
l'aliMiie  des  doiilems  ;  la.  iniséi"i(?orde  i\\\\  est.  foiiJoin'N 
(luprrs  (If  lui,  (lut  aliéner  U\  poids  des  iiiiiiuités  tjii  aucune 
diiir  /II'  sdiinil/  idiiKiis  sûnfctilr. 

Le  |)reh"e  se  dirisi'ea  ensuite  \ers  les  (|iiel(pu;s /'o-s-sys  à 
pur/,  (jui  avaient  »''té  creusées  non  loin  du  sillon  eonnnnn 
près  du  uiiir.  —  Hue  douk'ur  |)lus  aiuère  encore  (|ue  tontes 
colles  iju'il  avait  é|>rouvées  tomba  siii'  1(>  c(»'ur  (h>  ('liai'los 
Ciuérin.  Dans  son  inexpérience,  dans  K'  trouble  qui  av.iit 
accoin[)a,L!;né  la  courte  maladie  et  renterrenient  précii)ité 
de  sa  uu''re,  il  avait  né<:;liu;é  do  ho  pourvoii-  de  l'arfiont 
nécessaire  poiu'  t)bteuir  poiii-  elle  la  distiiu'tion  d'une 
eoucdie  isolée  dans  ce  dortoir  de  Iti.  uuirt.  Fjoui'  |)énui'ie, 
(pu)i(iue  jirande,  lui  aurait  encore  permis  de  réaliser  cette 
petite  somme,  si  l'idée  lui  en  était  venue,  et  il  aurait  pu 
se  la  procurer  dans  un  très  court  délai,  si  l'ordre  n'eût  été 
lionne  au  gardien  du  cimetière  de  ne  l'aire  ci'édit  (|u"à  des 
gens  bien  connus.  Ainsi  (jne  le  reniar(|uaient  les 
iullexibles  fabricieus,  on  suruif  nioius  (juc  juiuiti-t  (/ui 
civnii/  ou  (jul  mourrait. 

Cbarlos.  accablé  à  la.  t'ois  de  boute  et  de  chaurin,  resta 
confoiuiu  dans  la  t'oulo  au  pied  do  l'amas  de  terre  élevé 
près  de  la  fosse  couuuune.  Il  ne  leva  les  youx  sur  [>er- 
sonne  et  ne  vit  pas  le  prêtre,  ni  ceux  tjui  l'entouraient. 
Api)uyé  sur  le  bras  de  sou  auii  (Juilbault,  il  était  imuu)- 
bile,  muet  et  comme  pétrifié.  Sou  âme  était  plongée  dans 
une  de  ces  doulouns  stupéfiantes  qui  vous  conduisent 
jusqu'aux  bords  du  néant  :  le  principe  intellectuel  semble 
alors  englouti  dans  notre  substance  et  l'on  a  comme 
un  abîme  au  dedans  de  soi. 

Guilbault  fut  obligé  de  le  pousser  pour  le  faire  s'age- 
nouiller, de  l'avertir  lorsqu'il  fallut  se  relever  ;  et  la 
foule  s'était  déjà  toute  écoulée,  lorsqu'il  parvint  ù  l'arra- 
ch'^r    de    l'endroit    que    ses    pieds    paraissaient    ne    pas 
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voiiloirahaiuloiuuM'.  Les  deux  amis,  l'iiu  (Mil  raînaiil  l'iiutr*; 
péniblement,  étaient  à  peine  sortis  du  (ùmetière,  l<)rs(|u'ils 
entendii'ent  ((iiel(|ii'iin  (jui  courait  dcMrièi'e  eux,  en  criant 
de  toutes  ses  loi'ces  :  Monsieur  le  docteur  !  monsieur  le 
docteur  !. .  .  Ils  s'arrêtèrent. 

— En  voilà  bien  d'une  autre,  leui'  dit  le  ;jiardien  (car 
c'était  lui).  .  .  (!»î  pauvre  jeune  prêtre  ({ue  vous  ave/,  vu, 
est  tombé  raide  mort...  ou  il  ne  vaut  ])as  mieux... 
pendant  (ju'il  écrivait  les  actes  sur  le  registie.  Venez 
voir  à   (^a,  je    vous  en    prie,  monsieur    le    d(jcleur. 

Jean  (iuill)ault  partit  en  courant  ;  Charles  le  suivit 
nnichinaleinent  a,ve(;  hî  gai'dien. 

— Un  joli  gar(;on  tout  d(î  même,  un  jjrêtre  tout  nouveau, 
que  je  n'avais  januiis  vu,  continua  celui-ci...  ("est  bien 
sinj^uliei".  C'était  drôlement  rétrenner,ce  pauvre /<o*/!/jea?t 
(Ulxdlê,  ((lie  de  l'envoyer  i(!i.  Un  rude  aj)i)rentissage 
(pi'on  lui  a  t'ait  faire  à  ce  [)auvre  monsieur  ! 

— Il  n'est  jjas  mort,  s'écria  Guilbault  en  entrant  dans  la 
chapelle,  il  n'est  qu'évanoui.  Aidez-moi.  Vite  de  l'eau,  de 
l'eau;  ouvrez  sa  soutane.  iVllons  donc!  Charles,  aide-moi, 
mon  pauvre  enfant.  Tu  n'avances  à  rien.  Il  ne  faut  pas 
que  le  chagrin  que  l'on  a  des  morts  nous  empêche  de 
sauver  les  vivants. 

Charles  (it  un  effort,  coni'ut  vers  les  fenêtres  qu'il 
ouvrit,  sortit  dehors  et  revint  bientôt  avec  un  vase  qu'il 
avait  rempli  d'eau.  En  le  posant  à  terre,  il  jeta  les  3'eux 
pour  la  première  fois  sur  le  jeune  prêtre.  Une  lueur 
soudaine  traversa  son  esprit  ;  il  pâlit,  hésita  quehpjes 
instants,  puis,  au  moment  oîi  l'autre  reprenait  connais- 
sance, ce  fut  presque  son  tour  de  s'évanouir.  Il  chancela; 
son  ami  eut  besoin  de  le  soutenir. . . 

— Mon  frère,s'écria-t-il,  mon  frère  !. . . 
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LES  DERNIERS  ADIPEUX 


E  ii'6tait  pas  une  illusion  :  c'était  bien 
son  frère  que  Charles  avait  ainsi  re- 
trouvé sur  la  fosse  de  leur  mère. 

Après  avoir  mené  quelque  temps 
fc«  une  vie  aventureuse  et  dissipée; 
essayé  dift'érents  ^i^enres  d'exis- 
tence, parcouru  plusieurs  contrées 
de  l'Europe,  Pierre  Guérin,  à  la 
suite  d'une  malîKlie  sérieuse  qui  l'avait  conduit  au  bord 
de  la  tombe,  s'était  retiré  dans  un  couvent  de  moines  en 
Italie  et  n'avait  ])as  tardé  à  recevoir  les  ordres.  Le  mal  du 
pays  lui  étant  venu  en  même  temps  que  la  vocation  reli- 
gieuse, il  obtint  d'être  admis  à  la  prêtrise  et  de  quitter  le 
couvent  ])oui'  revenir  au  (.^anada.  Il  n'avait  point  fait  les 
vœux  d'un  régulier,  et  se  trouvait  libre  sous  ce  rapport. 

Arrivé  à  Quél)ec  au  plus  fort  de  l'épidémie,  avec  ce  zèle 
exclusif  et  ce  profond  détachement  du  monde  (jui  sont  les 
premiers  indices  d'une  véritable  vocation  religieuse,  il 
s'était  mis,  en  débarquant  du  vaisseau,  à  la  disposition  de 
l'évoque  qui,  sans  perdre  de  temps,  l'avait  adjoint  à  son 
église  vrain\ent  militante.  Le  soir  du  même  jour,  comme 
tous  les  autres  prêtres  étîiient  occupés  auprès  des  malades, 
il  s'était  trouvé  chargé  du  soin  des  sépultures.  Dans  les 
informations  qu'il  avait  prises  à  la  hâte  sur  le  compte  de 
sa  famille,  le  hasard  avait  voulu  qu'il  s'adressât  à  des 
per.sonnes  qui,  peu  au  fait,  lui  avaient  répondu  que  ses 
parents  deuicuraient  toujours  à  11. . .  Pendant  la  courte 
cérémonie  funèbre,  comme  nous  l'avons  remarqué,  Charles 
s'était  tenu  à  l'écart  et  le  jeune  prêtre,  tout  entier  à  son 
devoir,  n'avait  pas  égaré  ses  yeux  jusque  sur  lui. 
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Ce  fut  seulement  lorsqu'il  lui  Fallut,  pt)ur  rédiger  les 
actes  de  sépulture,  parcourir  la  longue  liste  nécrologique 
de  cette  terrible  journée,  ([u'il  tut  frappé  d\y  trouver  en 
toutes  lettres  le  nom  de  Sii  famille.  Son  œil  distrait  crut 
d'abord  à. une  de  ces  coïncidences  bizarres  ([ui  ne  causent 
qu'un  instant  de  malaise.  Mais  à  mesure  ([u'il  regardait 
la  liste  fatale,  les  prénoms,  les  ([ualités,  les  accessoires  se 
tracèrent  successivement  à  ses  yeux  comme  la  forme 
d'abord  indécise  du  spectre  (jue  l'on  voit  dans  un  songe  et 
qui  ne  tarde  pas  à  prendre  inu;  ressemblance  connue. 
Sans  prononcer  une  seule  parole,  il  t(jml)a  dans  une  syn- 
coj)e  que  les  îiutres  émotions  de  la  journée  et  les  longues 
fatigues  du  voyage  avaient  d'ailleurs  pré[)arée. 

Dès  qu'il  revint  à  lui.  la  [)résence  de  Charles  o[)éra  une 
réaction  subite  et  favorable.  Il  lui  vint  à  l'idée  qu'il 
n'avait  pas  tout  perdu,  puisqu'il  lui  restait  un  frère,  et  cette 
pensée  en  amena  une  auti-e  qui  se  traduisit  par  cette 
question  : 

— Et  ma  sœur  ? 

—  Louise  est  bien.  Telles  furent  les  premières  paroles 
échangées  entre  les  deux  frères.  Puis,  comme  si  la  pos- 
sibilité d'un  autre   nnilheur   l'eût  frappé,  Charles   ajouta  : 

— Viens  avec  moi,  allons  voir  cette  [)auvre  enfant.  Et 
en  disant  cela,  il  prit  le  bras  de  son  frère. 

Pierre  Ht  quelques  pas,  i)uis  s'arrêta. 

— Je  n'ai  pas  vu  ma  mère,  dit-il,  d'un  air  l'ésolu.  11  f:<jit 
que  je  la  voie. 

Guilbault  et  Charles  se  regardèrent  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  d'effroi. 

' — Je  ne  suis  p.as  fou,  re[)rit  le  jeune  prêtre,  devinant 
leur  pensée,  je  ne  suis  pas  fou.  Mais  voilà  bien  des  cen- 
taines de  lieues  que  je  fais  pour  voir  ma  mère  et  avant 
que  la  terre  l'ait  recouverte,  il  est  bien  juste  (pu!  je 
contemple  encore  une  fois  ses  traits  dont  l'image  m'a  suivi 
partout.  Je  veux  la  revoir.  Charles,  oii  l'a-t-on  mise  V 
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— Je  suis  étudiant  en  médecine  et  iivant  que  vous  ris- 
quiez une  expérience  aussi  dangereuse.. . 

— Si  monsieur  est  médecin,  il  sait  qu'un  prêtre  et  un 
médecin  ne  doivent  jamais  craindre. 

— Et  je  sais  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  doivent  s'exposer 
inutilement. 

—  Il  y  a  ici  un  devoir  à  remplir  pour  vous  et  pour  moi. 
Cette  terrible  maladie  veut  des  enterrements  bien 
prompts. . .  Si  j'en  crois  la  rumeur.  . . 

— Bah  !  des  contes  en  l'air  !  interrompit  le  gardien  du 
cimetière.  Si  on  croyait  tout  ce  qui  se  dit,  il  y  aurait  plus 
de  vivants  que  de  morts  d'enterrés.  Le  monde  est  si 
bavard  !  Il  n'y  a  qu'un  pauvre  matelot  que  nous  avons 
trouvé  dans  son  (cercueil  avec  un  bras  mangé.  Tout  le 
reste,  c'est  des  contes  et  des  liistoires  ! 

Les  trois  jeunes  gens  frémirent. 

— Eh  bien,  dit  .feiin  (iuilbault,  je  no  dis  pas  que  vous 
iiyo/  tout  à  fait  tort. 

— Miiis,  c'est  donc  [)our  tout  de  bon  que  vous  voulez  ou- 
vrir un  cercueil  ?  Ah  çà  !  ça  ne  se  fera  pas  de  même,  par 
exemple  !  mon  carnctère,  voyez-vous,  ma  place,  voyez-vous  ! 

Et  il  retournait  entre  ses  doigts  son  chapeau  à  larges 
bords,  d'un  air  qui  voulait  dire  :  si  cela  se  fait,  du  moins 
que  je  n'en  aie  point  conmiissance,  que  je  ne  sois  point 
compromis. 

— Tenez,  brave  homme,  reprit  Pierre  Guérin,  ;>vec  un 
ton  et  un  geste  impérieux,  allez-vous-en.  et  laissez-nous 
faire.    .)e  prends  tout  sur  moi. 

Le  gardien  s'éloigna  et  les  jeunes  «rens  se  dirigèrent 
vers  la  fosse  commune. 

Pierre  jetii  à  son  frère  un  regard  de  reproche,  que 
celui-ci  comprit,  car  il  rougit  et  baissa  la  tête. 

Louise  avait  cloué  sur  la  bière  une  image  de  la  Vierge, 
au  pied  de  laquelle  était  écrit  le  nom  de  madame  Guérin 
et  qui   avait  coutume    d'orner  le  haut  de  son    lit.    Cette 
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pi'éciiiitioii  de  la  jeune  lille  ne  se  trouva  point  perdue. 
Après  avoir  déplacé  plusieurs  cercueils,  les  jeunes  gens 
reconnurent  ainsi  celui  cju'ils  clierchaient  et,  chargeant  le 
pieux  fardeau  sur  leurs  épaules,  ils  le  portèrent  à  la  petite 
chupelle  t/rx  inorf-^. 

Tout  habitué  qu'il  était  aux  (X'uvresde  réNurrectlon,  l'ana- 

touiiste  (îuilljault  se 
sentit  énni  et  i)res- 


(pie  terrifié,  lors- 
(pi'il  lui  fallut  ou- 
vrir le  cercueil.    Il 


lui  seniljia  <jue  ma- 
dame (juérin.  avec 
cette  dignité  et 
cette  douce  gi-avité 
(|u'il  lui  avait  con- 
nues, allait  se  lever 
sur  son  séant  et  lui 
demander  compte 
de  cette  espèce  de 
sacrilège.  Mais  il 
l'étléchit  que  ce  n'é- 
tait pas  là  une  de  ces  excursions  de  carahiiis  auxquelles  il 
avait  pris  part  si  fréfiueniment,  et  qu'il  aidait  au  contraire 
à  l'accomplissement  d'un  acte  de  piété  filiale.  D'une  nniin 
habile  et  ferme  il  eut  bientôt  levé  le  couvercle  de  la  bière. 
La  mort  n'avait  imprimé  son  cadiet  (ju'à  demi  sur  les 
traits  de  lUiulame  Guérin  ;  sa  figure  était  loin  d'être  mé- 
connaissable, et,  sans  la  niaigreur  et  les  rides  causées  par 
le  chagrin.  Pierre  n'aurait  i)as  trouvé  une  bien  grande 
différence  entre  ces  restes  immimés  et  l'iunige  ([ue  sa 
mémoire  axait  conservée. 

Les  deux  frères  s'agenouillèrent  de  chaque  côté  du 
cercueil.  li'ecclésiastiquo  souleva  la  main  glacée  de  la 
morte  et  y  colla  ses  lèvres,  comme  pour  lui  raconter  l'his- 
toire de  ses  courses  lointaines  et  implorer  son  pardon. 
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Après  un  exainoii  de  qiiohiuos  iiistiuits,  Jeiui  (Juilbaiilt 
réijondit  aux  regards  interrogateurs  (ju'on  lui  jetait,  par 
un  sinistre  mouvement  de  tête  ([ui  ne  permettait  pas  la 
plus  légère  espérance. 

Pierre  se  leva. 

— Louise  doit  se  mourir  de  peine  etdo  tristesse,  observa- 
t-il.  Je  n'ose  pas  la  voir  aujourd'hui.  Il  faudra  la  i)répiirer  à 
cette  émotion.  Il  est  tem[)s  que  tu  retournes*  aui)rès  d'elle. 
.Fe  vais  passer  la  nuit  ici  à  reillerct  à  prier.  C'est  mon  état. 

Pierre,  resté  seul,  laissa  <;ouler  ses  larmes. 

La  crainte  d'allliger  sou  frère  davantage,  une  certaine 
honte  de  la  faiblesse  qu'il  avait  montrée,  une  idée  exa- 
gérée de  la  réserve  qu'exigenit  sa  dignité  de  prêtre  lui 
avaient  aidé  à  les  retenir  jusque-là. 

Heureusement  la  religion  lui  enseignait  qu'il  ne  devait 
point  se  borner  à  une  tristesse  stérile  :  elle  lui  offrait 
dans  la  prière  ure  cfjusolation  pour  lui-même  et  un  moyen 
d'être  utile  à  celle  ((u'il  pleurait. 

Il  prit  son  bréviaire  et,  assis  clans  un  coin  de  la  cha- 
pelle, il  entreprit  de  lire  l'oihce  des  morts.  Ses  yeux  se 
portaient  alternativement  do  son  livre  au  cercueil  étendu 
à  ses  pieds.  Plus  d'une  fois,  il  se  leva  précipitamment, 
croyant  avoir  remarqué  quelque  mouvement,  entendu 
quelque  bruit  ;  mais  ce  n'était  chaque  fois  qu'un  jeu  des 
rayons  de  la  lune,  ou  le  bruit  léger  de  (|uel(|ue  insecte. 

Le  sens,  tantôt  lugubre  et  terrifiant,  tantôt  doux  et 
consolant  des  psaumes  qu'il  lisait,  s'adaptait  quelquefois 
admirablement  à  sa  pr()[)re  situation  ;  souvent  à  côté  du 
sens  véritable  se  glissait  une  interprétation  différente 
qu'un  hasard  merveilleux  semblait  lui  adresser. 

HeiL  mUti,  quia  iiicolatii^i  meus  proloiii/afiis  eut  !  Malheur 
à  moi,  parce  que  mon  exil  s'ect  prolongé,  disait  le  psal- 
misto  parlant  de  la  vie  humaine  comparée  à  un  exil,  et 
^ela  lui  rappelait  sa  tro[)  longue  absence  et  les  malheurs 
,1    a  elle  avait  été  suivie. 


L«»ar»^ 


ma 


mF^ 


CHARLIvS  (irKRlN 


.il  3 


Lu  colère  de  Dieu  qui  dévore  les  générations  entières, 
comme  un  feu  ardent  brûle  la  paille  légère.  Nituf  fœnum; 
les  llèches  aiguës  que  décoche  à  coup  sûr  un  implacable 
et  invisible  ennemi;  la  terre  des  ténèbres  couverte  des 
ombres  de  la  mort,  vallée  de  misères  oii  il  n'y  a  point 
d'ordre,  mais  une  confusion  et  une  terreur  éternelles. .  .abi 
iDiUns  on/o,  se(/ sempifeniHft  horror  inhahitaf. .  .Telles  étaient 
les  images  que  David  et  Job  avaient  tracées  d'avance,  et 
qui  lui  l'oprésentaient  l'horreur  du  lieu  où  il  se  trouvait  et 
la  terreur  du  tléau  qui  venait  y  accumuler  ses  victimes. 

"  J'attendrai  jus(ju'au  matin,  disait  encore  Job,  le  tom- 
beau sera  ma  maison,  et  je  n'aurai  point  d'autre  lit  que  ce 
lieu  de  ténèbres.  J'ai  dit  au  séi)ulcre  :  vous  serez  mon  père, 
et  aux  vers,  vous  serez  ma  mère  et  mes  sœurs." 

Son  imiigination  s'exalta  par  degrés,  et  cédant  à  une 
sorte  d'hallucination,  il  revêtit  de  nouveau  le  surplis  et 
l'étole  noire  ([ui  servent  aux  sépultures,  et  il  marcha  i)en- 
dant  une  partie  de  la  nuit  dans  la  chapelle,  psalmodiant 
à  haute  voix  les  répons  de  l'oiïice. 

Le  fossoyeur,  (|ui  vint  de  grand  nuitin  se  remettre  à  sa 
pressante  besogne,  recula  épouvanté  et  ap})ela  le  gardien  du 
cimetière.  Celui-ci  crut  aussi  lui  à  une  vision,  et  il  semblait 
en  effet  qu'un  ])rétre  fantôme  et  un  cercueil  fantastique 
s'étaient  installés  dans  la  chapelle  mortuiùre.  Puis,  se  )"appe- 
lantce  qui  s'était  passé  la  veille,  il  s'adressaau  jeune  homme, 
qu'il  rappela  difficilement  au  sentiment  de  la  réalité. 

Pierre  jeta  alors  un  dernier  regard  sur  les  traits  chéris 
de  sa  mère,  Ht  une  courte  prière  (son  dernier  adieu)  et, 
laissant  entre  les  mains  du  concierge  des  morts,  une 
somme  suffisante  pour  creuser  une  tombe  à  celle  à  qui  il 
ne  pouvait  plus  rien  donner  antre  chose,  il  s'éloigini  len- 
tement, traînant  avec  peine  le  fardeau  de  ses  pensées. 
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TOUT  CHEMIN  MÈNE  A  KOMK 

OUISE  otiiit  î\  In  fonêtre  de  sa  man- 
sardo.  C'était  le  soir.  La  clialeiir  exces- 
sive des  jours  précédents  s'était 
iihaissée  par  degrés.  Un  orage  qui 
venait  de  passer  sur  la  ville, 
avait  purifié  l'atmosphère. 
L'eau  (îoulait  encore  par  tor- 
:_J|  rents  dans  la  petite  rue  étroite 
"  et  d'une  pente  abrupte,  le  so- 
leil couchant  dorait  les  nuages 
refoulés  vers  l'horizon,  et  qui 
s'éloignaient  en  grondant,  une 
teinte  d'un  vert  éclatant  couvrait  les 
l)elles  campagnes  de  lîeauport  et  de 
Charlebourg,  et  l'on  aurait  i)u  compter 
les  maisons  blanches  éblouissantes  qui 
parsemaient  le  paysage,  rap[)roché  par 
un  effet  magique  de  lumière.  Si  elle  avait  pu  oublier  le 
fiéau  qui  n'avait  pas  encore  cessé  ses  ravages,  la  jeune  lille 
se  serait  presque  sentie  heureuse  en  aspirant  l'air  frais  et 
humide,  qui  lui  arrivait  à  travers  les  branches  du  lilas  de 
son  petit  jardin,  et  les  Heurs  qu'elle  cultivait  sur  l'appui 
de  sa  fenêtre.  Mais  s'i  poitrine  avait  peine  à  se  dilater  au 
souflle  de  la  brise,  et  ses  yeux  distraits  ne  jouissaient  qu'à 
demi  du  gracieux  épanouissement  de  la  nature.  De  longs 
soupirs  agitaient  son  sein,  et  de  grosses  larmesdemeuraient 
suspendues  à  ses  paupières,  comme  les  gouttes  de  pluie 
aux  feuilles  des  roses. 

Louise  n'était  plus  la  même  jeune  lille  que  nous  avons 
peinte    au    début    de  cette   histoire.     Elle   avait   grandi. 
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et  pordii  on  graiidisHant  non  frais  et  graciuiix  em- 
bonpoint. Ses  Jones  n'avaient  pins  lenrs  belles  conlenrs. 
Sii  pliysionouiie,  de  naïve  et  enjonée,  était  devonne  nié- 
lan('oli([ne,  ses  mains  si  blancbes  et  si  potelées  «''taient 
maintenant  eUilées.  et  portaient  les  traces  de  labeurs  ;|ui 
ne  semblaient  point  faits  pour  elles. 

Mais,  pour  être  autrement  belle,  elle  ne  l'était  pas 
moins.  Le  mallienr  avait  imprimé  un  cacdiet  sévèi'e  a  sa 
beauté.  Sa  taille  svelti*  et  cambrée,  emprisonnée  dans  inie 
robe  noire  ([ui  faisait  i'es.st)rtii'  l'éblouissante  blancheur  de 
sa  i)eaii.  ra[)pelait  la  stature  de  sa  mère,  et  l'e.xjjression 
de  douceur  et  de  gaieté  répandue  sui-  sa  litiure  aurait 
complété  la  ri'ssemblance  pour  celui  (jui  aui'ait  oublié  (]ue 
madame  (îuérin  était  aussi  brune  (|ue  sa  lille  était 
blonde. 

L'orj)lieline  était  tellement  absorl)ée  dans  sa  rêverie, 
(jue  Charles  put  monter  Tescalier,  entrer  dans  sa  chambre 
<^t  .s'a[)procher  tout  piès  (Telle,  sans  ([u'idle  en  eût  con- 
naissance. Klle  ti'cssaiilit  vivement  lors(|u'une  nuiin 
(îaressante  s''ippnya  sur  sou  épaule,  et  le  regard  (|u'elle 
adressa  à  son  frère  fut  mêlé  de  surprise  et  de  reproche  ; 
car  la  figure  du  jeunt;  homme  avait  une  exi)rcssion  de 
gaieté  qui  lui  déplut. 

—  Voyons,  petite  sceur,  j'ai  de  bonnes  nouvelles  à  te 
conter,  Ht  Charles  en  donnant  à  sa  voix  l'intlexiou  la  plus 
douce. 

Louise  ne  répondit  point,  et  leva  les  épaules  eu  signe 
d'indiflerence. 

— Mais  comment  donc?  Est-ce  (|ue  tu  ne  serais  plus 
curieuse  ? 

L'orpheline  regarda  le  ciel,  comme  pour  dire  cpie  désor- 
mais les  hoiuics  nnncellcs  ne  pourraient  lin  \enir(iuede  là. 

— Je  viens  de  recevoir  une  lettre  de  quelqu'un  (jue 
nous  aimons  bien,  i-eprit  Charles,  décidé  cette  fois  à  se 
faire  écouter. 
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—  Ue  (|iii  tloiK^  V  (luiiuiiulii  viveincMit  lu  jeime  lille,  ('iir 
elle  iToHii  point  compreiuliL'  du  premier  coup. 

— Si  c'était  de  l'iei'ie  ? 

— ()li  !  si  c'était  de  lui,  tu  me  l'iuirais  dit  tout  de  suite  ! 

—  Kli  l)ieu  !   oui,  cette  lettre  est  de  lui. 

— Oli  !  uujii  Dieu  !  et  est-il  bien  loin  V  dit-il  qu'il  va 
revenir  ?  Donne  donc  <|ue  je  lis(^  ! 

Lu  jeune  lille,  trcmhliinte  de  tout  son  cori)s,  lui  tendait 
la  main. 

—  Et,  s'il  n'était  pas  bien  loin  ? 
— Tu  n'as  donc  pas  de  lettre  ? 

—  Il  y  a  mieux  (|\ie  cela.  Mais  tache  de  te  calmer,  i)etite 
sœur,  "U  je  ne  te  dirai  point  ce  que  je  sais. 

—  Kli  bien!  je  serai  raisonnable. 

—  i'iei're  est  arrivé. 

—  Louise  regarda  son  frère  d'un  air  ((ui  voidait  dire  : 
cela  n'est  pas  possible,  pourquoi  prendre  ainsi  plaisir  à  me 
tourmenter  ? 

— Tu  ne  veux  pas  me  croire  ?  Tu  le  croiras  mieux  lui- 
même.  Seulement  tu  auras  de  la  peine  à  le  reconnaître, 
car  il  est  vêtu  d'une  manière  (pii  te  surprendra. 

Au  même  instant,  Louis  entendit  ouvrir  la  porte  de  la 
maison,  et  se  précipita  dans  l'escalier.  Elle  faillit  re- 
monter à  sa  mansard,',  lorsqu'elle  aperçut  un  prêtre, 
qu'elle  eut  en  elVet  beaucouj)  de  peine  à  reconnaître  pour 
son  frère.  Dire  le  trouble,  l'émotion,  la  joie  mêlée  de 
tristesse  (|ui  ébranlèrent  dans  ce  moment  la  frêle  orga- 
nisation de  Louise,  serait  au-dessus  de  mes  forces. 

La  doideur  (jue  la  mort  a  laissée  dans  une  famille  se 
ravive  toujours,  dès  (ju'un  parent,  un  ami  ou  même  une 
simple  connaissance  franchit  pour  la  première  fois  le  seuil 
désolé  de  la  nniison,  et  vient  s'asseoir  au  foyer  qu'aillige 
une  place  vide. 

De  retour  au  presbytère,  le  matin  qui  avait  suivi  son 
arrivée,  Pierre  était  tombé  d'une  fièvre  violente  qui  avait 
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donné  dos  craintes  siTieuses  pour  sa  raisun.  (Notait  la 
première  t'ois  qu'il  pouvait  sortir,  et  jusque-là  les  deux 
frères  n'avaient  pas  eu  d'entretien  sérieux.  (îhai'les  avait 
bien  des  (juestions  à  faire  au  vovageui-,  et  Pierie,  sans 
avoir  à,  un  bien  baut  de^^ré  la  manie  de  conter  ses  aven- 
tures, ne  put  s'em|)êcbor  d'entrer  dans  quelques  détails. 

**  Le  soir  de  mon  départ,  dit-il,  il  faisait  un  bien 
mauvais  temps,  si  tu  t'en  souviens,  et,  le  lendenniin, 
c'était  une  véritable  tempête.  Nous  fumes  retenus  une 
journée  entière  (tu  trou  Saint-Patrice.  Le  jour  suivant, 
en  passant  devant  l'anse  de  la  rioière  aux  />r«r/.Stse,v,  nous 
aper<^umes  les  débris  d'un  navire  (jui  avait  fait  naufrage 
sur  la  pointe.  C'en  fut  assez  pour  me  confirmer  dans  ma 
folle  résolution  de  ne  pas  vous  écrire.  Naturellement, 
vous  me  penserie/  péri  avec  ce  vaisseau.  Snns  en  avoir 
an  juste  la  certitude,  vous  me  pleureriez  pendant  (pielque 
temps  et  vous  finiriez,  par  m'ouldier.  comme  beureu- 
sement  on  finit  toujours.  C'est  aussi  ce  (pii  expli([ue 
pourquoi  j'ai  j)ersévéré  dans  ce  .système,  malgré  ce  qu'il  a 
du  m'en  coiiter. 

''  La  ti'aversée  fut  mauvaise.  Les  brouillards  nous 
retinrent  longtemps  dans  le  golfe.  Les  vents  contraires 
et  les  bourrasques  m'ont  fait  faire  un  rude  apprentissage 
de  la  mer.  Le  cœlnm  muUffKc  ef  luidiqne  ftouins  a  plus  de 
cliarmes  dans  les  poèmes  de  Virgile  (jue  dans  la  réalité. 
Les  vagues  cependant  et  les  dangers  mêmes  ont  leur 
attrait.  Lorsqu'il  me  fallut  grimper  en  baut  d'un  mat, 
tandis  que  le  vaisseau  pencliait  et  craquait  sous  l'elfort  de 
la  tempête,  tout  en  formant  bien  sincèrement  le  vœu  de 
vous  revoir,  j'éprouvais  un  certain  orgueil  à  braver  ainsi 
les  éléments  déchaînés, 

"  Ce  qui  m'a  le  plus  inspiré  d'aversion,  ce  sont  les 
habitudes  brutales  des  matelots,  et  le  peu  de  sympathie 
que  je  trouvai  en  arrivant.  Il  semblait  que  mes  cama- 
rades du  bord  étaient  jaloux    de    l'éducation  que  j'avais. 
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11m  (;li(M'(^liii'u>iit  (M)ntiiitiellcMiuMit  à  nriiuiiiilior,  et  me 
«jjourniiuuliiiont  et  iin'  riiillaiont  sans  inotit".  Leurs  «çroH- 
sières  plaisanteries  me  rendiieiil  maliieiireiix.  FiO  oapi- 
taino  se  plaisait  à  me  doiiiier  les  oiivi'ages  les  plus  i-iules 
et  alïectait  de  me  traiter  comme  le  denier  de  ses  hommes. 
Ceux-ci  cependant,  lorscju'ils  virent  ((lu*  je  mordais  aussi 
franchement  qu'eux  dans  le  gros  l»iscuit,  et  que  je  taisais 
mon  devoir  sans  uv  décourager,  changèrent  de  ton.  On 
cessa  de  me  plaisanter,  et  même,  l()rs(jue  je  seniblais  en 
peine,  on  venait  à  mon  aide,  |)i'écis('ment  i)arce  que  je  ne 
le  demandais  point.  Au  hout  de  la  traversée,  j'étais  aimé 
de  tout  le  monde  et  j'avais  tait  deux  amis  |)articiiliers. 

"  L'un  d'eux  était  un  jeune  Anglais  de  bonne  famille.  Il 
avait  dissi[)é  son  patrimoine  et  s'était  ensuite  jeté  dans 
toutes  sortes  d'uventures.  Il  avait  parcouru  les  Indes  et 
rAméri(|ue  du  Sud  ;  rin(Joustan  et  le  (Jhili  lui  étaient 
aussi  fauiiliers  (|iie  l'Angleterre.  Ses  récits  m'enchan- 
taient et  me  ratfermissaient  dans  ma,  nouvelle  vocation. 
Sa  })rotection  me  valut  beîiucoup  et  empêcha  le  capitaine 
de  me  nuiltraiter  comme  il  y  paraissait  disposé 

'•  Mon  autre  ami  était  un  Italien  Nous  parlions  latin, 
et  nous  récitions  ensemble  des  odes  d'Horace  et  (juclques 
vers  de  Virgile.  Nous  chantions  aussi  des  hymnes 
d'église.  Il  m'apprit  un  peu  d'italien,  et  il  me  disait  avec 
tant  d'enthousiasme  les  beautés  de  sa  terre  natale,  que  je 
me  promis  bien  de  la  visiter.  La  Méditerranée  et  l'Adria- 
tique étaient  d'ailleurs  dans  mes  rêves  d'enfant,  et  il  me 
semblait  que  ces  mers  classiques  devaient  être  bien 
différentes  de  l'Océan  mystérieux  ei  s.ins  bornes  sur  lequel 
nous  étions  lancés. 

"  Mazelli  avait  étudié  pour  êlsv'  f  rêtre  ;  mais  un  beau 
jour, en  lisant  à  Gênes  la  vie  de  son  compatriote  Chris- 
tophe Colomb,  il  s'était  embarqué  pour  l'Amérique.  Je  lui 
dis  un  jour  qu'il  était  surprenant  que  l'Italie,  qui  avait 
fourni  Christophe  Colomb  et  Americo  Vespuci.  ne  possédât 
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pn«   un    [nnu'M  dc!  torro  diiiirt   lu   piu't'u'  du    iiioiidn   (lu'ollt» 
avait  di'cDiivurto  ot  iioiiiiih'c. 

"  — Oli  !  iiu'  dit-il,  si  l' Italie  jumniit  se /xi-sun/ir  c//r-iiiêmr  ! 

"  I)ébiir((iU!  à  liiverpool. ji(  n'y  doiiuiiiriii  (|iic  cin<|  on  >i\ 
jours,  le  tonjps  du  riiiic  coniiiu'  les  autres,  de  gaspiller  ru 
tolioH  l'arj^i'iit  (\\w  j'avais  si  bien  jnajinu.  L'An^ilutorro 
m'était  aiitipatirK]iK',  <  i.  ru  (|iio  je  refjjrotto  lK;aiicou|)  an- 
jourd'liiii,  ji!  niaïuinai  l'occasion  d'étudier  r\\v/.  lui  nn  |)enple 
(|ni  tient  entre  ses  mains  les  destinées  tli?  notre  (Canada. 
Tandis  (puî  mon  ami  italien  se  diri<ieait  sur  Londres, 
rAn<xlais  ((t  moi  nous  nous  en^a^rions  à  nn  cajjitaine  dont 
le  brick  faisait  voile  poui'  l'Italie. 

''  L'é(pii|)age  était  un  ramassis  de  gens  de  tous  les 
pays.  princii>alement  des  Espagnols,  des  Italiens  et  des 
Maltais.  Mon  a,mi  William  .rohnson  était  le  seul  Anglais  à 
bord.  Il  y  avait  là  de  sinistres  ligures,  (jue  ne  démen- 
taient point  trop  ceux  (pie  la  Providence  en  avait  allligés 
Le  cajjitaine  était  lui-même  un  peu  Ilibustier  ;  du  moins 
je  le  soup(;()nnai  d'avoir  des  intelligences  avec  des  contre- 
bandiers. Johnson  et  moi  n'aimions  guère  tout  ce 
monde-là,  et  n'en  étions  pas  plus  chéris  (pi'il  ne  fallait. 
Johnson  me  dit  un  jour  qu'un  couj)  de  coude  bien 
appliqué  pourrait  jeter  l'un  de  nous  deux  à  la  mer  et 
qu'on  ne  risquerait  pas  grand'chose  pour  nous  repêcher. 
Si  le  premier  vaisseau  où  je  m'étais  embarqué  m'avait 
fait  l'eft'et.  dans  les  commencements,  d'un  i)urgatoire 
flottant,  celui-là, c'était  bien  l'enfer. 

"  Une  tempête  nous  ht  relâcher  à  Bordeaux  Le  capi- 
taine, qui  pouvait  avoir  ses  raisons  pour  cela,  resta  quelque 
temps  dans  ce  port.  Nous  en  prolitàmes,  Johnson  et  moi, 
pour  déserter.  A  peine  avions-nous  exécuté  notre  projet, 
que  je  regrettai  cet  affreux  bâtiment.  C'est  une  triste 
chose  de  se  trouver  dans  un  pays  étranger,  sans  argent. 
Si  mal  que  l'on  soit  à  bord  d'un  vaisseau,  on  a  sa 
ration  assurée  et  son  hamac  où  se  coucher.  Heureusement 
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Johnson  étiiit  un  peu  i)lus  au  iait  que  moi,  il  était 
aussi  muni  de  (quelques  guinées.  Nous  résolûmes  de  nous 
rendre  à  Marseille  en  parcourant  l'intérieur  de  la 
France.  Nous  achetâmes  une  lanterne  magique,  et  une 
petite  i)acotille  d'images 

et    de    briml)orions,    et  \  "^^P^ 

avec  cela  nous  nous 
mîmes  assez  gaîment  en 
route.  Johnson  avait 
pour  sa  part  de  besogne 
la  coini>fal)ilï(r  et 
l'agencement  de 
nos  soirées  scienti- 
liques  ;  c'était  moi 
qui  taisais  les  dis- 
cours :  c'est-à-dire 
dans  les  villages 
oh  l'on  comprenait 
le  iVan(;ais.  Dans  :■ 
lesautres,il  yavait 
toujours  (pielque 
savant  qui  nous  inter- 
prétait on  patois.  Il  tai- 
sait beau  me  voir  racon 
les  batailles  de  l'empirt 
répéter  les  mots  subi 
du  petit  caporal,  ou  bien  e)icor< 
les  contes  de  Barhe  h/ciie  et  di 
petit  Ghaperou  rouge,  la  parab 
l'enfant  prodigue,  Genevièv 
Brabant,  et  l'astronomie  en  six  le(;ons.  Car  il  y  avait  de 
tout  cela  dans  notre  lanterne  magique.  Quoique  Johnson 
sût  assez  de  français  pour  se  tirer  d'aftaire,on  le  reconnais- 
sait assez  facilement  pour  un  rosbif  et  nous  n'étions  pas 
toujours  trop  bien  venus.    Quant  à  moi,  on  ne  savait  trop 
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ù  qui  me  donner  A  mes  manières  on  me  croyait  Anglais,  îi 
mon  visage  on  me  prenait  pour  un  Italien,  <\  mon  langage  on 
était  assez  porté  à  me  reconnaître  pour  un  compatriote.  Mais 
de  quelle  province  ?  C'était  une  autre  aftaire.  Je  n'étais 
point  du  Sud,  c'était  bien  clair.  Mais  étais-je  N(U'mand, 
Picard  ou  Breton?  C'était  bien  dillieile  à  dire.  Je  n'avais 
l'accent  d'aucune  de  ces  provinces  en  particulier,  mais  un 
peu  de  tout  cela  mêlé  ensemble.  .Fe  mettais  tout  le  monde 
d'accord  en  disant  que  j'étais  Américain.  Cela  répondait 
à  toutes  les  suppositions.  Je  voulus  dire  que  j'étais  Cana- 
dien-Français. Autant  aurait-il  valu  leur  annoncer  que  je 
venais  de  la  lune.  Il  est  complètement  sorti  de  l'esprit 
du  peuple  en  France  qu'il  j  ait  un  Camula.  Ceux  qui  me 
comprirent  crurent  que  j'étais  un  sauvage,  et  on  m'accabla 
de  mille  sottes  questi(ms.  Johnson  voulut  mettre  cela  ù 
prolit.  Il  nie  suggéra  gravement  de  me  fabriquer  un 
accoutrement  bizarre  quelconque,  s'ofTrant  à  devenir  mon 
cornac,  et  à  me  montrer  par  curiosité  en  sus  de  la  lanterne 
magique.  Je  ne  goûtai  point  cette  proposition  et  je  fus 
singulièrement  humilié  du  rôle  qu'il  ne  tenait  qu'à  moi 
de  jouer  dans  le  pays  de  mes  ancêtres.  C'était  un  rude 
désenchantement  pour  moi  qui  avais  toujours  rêvé  à  la 
France  et  qui  n'avais  pas  même  daigné  regarder  l'Angle- 
terre en  passant. 

"  Grâce  à  l'esprit  inventif  de  Johnson  et,  toute  modestie 
mise  à  part,  grâce  aussi  à  mon  éloquence,  nos  petites 
affaires  n'allaient  pas  trop  mal.  Nous  avions  très  souvent 
un  gît(^  et  notre  nourriture  gratuitement  ;  nous  ramas- 
sions beaucoup  de  gros  sous  à  nos  soirées  et  nous  faisions 
un  prolit  de  cent  pour  cent  sur  les  petits  objets  de  notre 
pacotille.  Si  Jobuson  n'avait  pas  eu  un  goût  si  prononcé 
pour  l'eau-de-vie,  et  s'il  se  fût  contenté  comme  moi  de 
l'excellent  vin  du  cru  qu'on  nous  versait  libénilemont, 
nous  serions  arrivés  à  Marseille  avec  une  somme  assez 
ronde.  Toutefois,  malgré  les  libations  de  mon  compagnon, 
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nous  pouvions  faire  bonne  figure  h  notre  entrée  dans 
la  ville.  Je  n'avais  point  de  reproches  à  faire  à  Johnson. 
Il  avait  fourni  tout  le  capital,  il  devait  avoir  une  plus 
large  part  dans  sa  liquidation.  Il  me  donna  honnêtement 
la  moitié  de  notre  petit  pécule.  Mon  premier  soin  fut  de 
ra'habiller  en  f/entilhomwe.  Je  sentais  le  besoin  de  me  re- 
lever à  mes  propres  yeux  tout  autant  qu'à  ceux  d'autrui. 
Je  n'étais  pas  trop  orgueilleux  de  mon  métier  de 
matelot,  ni  de  celui  d'historien  ambulant  qui  l'avait 
remplacé  ;  sans  compter  que  j'avais  failli  passer  pour  un 


sauvage. 


Johnson  s'embarqua  pour  l'Algérie  le  surlendemain  de 
notre  arrivée.  Notre  séparation  m'affligea  malgré  moi, car 
je  savais  bien  qu'il  n'y  avait  rien  de  .sérieux  à  entre- 
prendre avec  un  tel  compagnon.  Johnson,  en  me  secouant  la 
main,  m'assura  que  nous  nous  reverrions  quelqu'un  de 
ces  jours,  soit  à  la  Chine,  soit  au  Canada  ;  car  il  se 
promettait  bien  de  faire  encore  deux  ou  trois  fois  le  tour 
du  monde. 

"  J'avais  choisi  une  pension  assez  convenable,  et  je  fis 
annoncer  dans  un  journal  qu'un  jeune  Américain,  (^ui 
po.ssédait  à  fond  la  langue  française,  s'offrait  à  donner 
des  leçons  d'anglais  dans  les  familles.  Il  se  présenta 
plusieurs  élèves  et  l'on  trouva  que  je  parlais  très  bien  le 
français  pour  an  Américain.  Je  songeai  que  si  jamais 
j'allais  m'échouer  en  Angleterre,  je  jouerais  le  même  rôle 
en  sens  inverse.  On  trouverait  là  que  je  parle  bien 
anglais  ^)oar  un  Français. 

"  Je  ne  trouvais  pas  ce  genre  de  vie  très  mauvais:  j'étais 
introduit  dans  les  meilleures  familles  en  ma  qualité  de 
précepteur,  et  avec  une  pt)litesse  exquise,  on  y  dissimulait 
tout  ce  que  ma  position  secondaire  pouvait  avoir  de 
blessant  pour  moi.  Un  jour  cependant  que  je  regardais 
la  mer  couverte  de  vaisseaux  aux  pavillons  de  toutes 
les  nations,  cette    belle   Méditerranée  si    étincelante  et 
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si  engageante  en  comparaison  des  eaux  ternes  et  froides 
de  nos  pays  du  Nord,  me  séduisit  complètement.  J'avais 
fiait  quelques  petites  épargnes,  assez  pour  prendre  un  pas- 
sage de  seconde  classe  pour  l'Italie.  J'eus  bientôt  fait 
mes  malles,  et,  sans  prendre  congé  de  mes  élèves,  qui 
me  devaient  cependant  encore  quelques  francs,  je  me 
trouvai  le  soir  même  à  bord  d'un  brigantin  faisant  voile 
pour  Gênes. 

"  Je  crus,  après  quelque  temps  passé  dans  cette  ville, 
que  je  ne  pourrais  jamais  en  partir,  et  si  j'étais  né 
dans  ses  environs  comme  Christophe  Colomb,  j'aurais 
laissé  à  d'autres  le  soin  de  découvrir  l'Amérique.  Je  n'ai 
point  fait  fortune  à  Gênes  :  je  m'y  suis  comporté  en 
philosophe  de  l'école  des  péripatéticiens.  La  belle  pro- 
menade des  môles,  qui  s'avance  si  loin  dans  la  mer 
et  d'où  l'on  peut  contempler  ramphithéâtre  de  marbre 
et  de  verdure  qui  s'élève  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne ;  celle  d'Acqna  sohi,  plus  belle  encore,  et  celle 
d' Acquit  venle,  où  je  coudoyais  le  soir  les  élégants  sei- 
gneurs, maîtres  des  palais  que  j'admirais  tant,  m'offrirent 
des  charmes  qui  absorbèrent  jour  après  jour,  soirée  après 
soirée.  Passer  son  temps  à  contempler  les  palais  des 
autres,  c'est  bien  le  meilleur  moyen  de  n'en  avoir  jamais. 
Aussi  je  me  trouvai  bientôt  en  état  de  faire  les  tristes 
rértexions  de  la  cigale  :  quand  la  hi^e  fut  venue,  j'avais 
dépensé  le  reste  de  mon  argent  : 

Pas  le  pins  petit  morceau 

De  mouche  on  de  vermisseau   ! 

"  Je  cherchai  de  l'emploi.  Je  m'annonçai  cette  fois 
comme  maître  d'anglais  et  de  français.  Ce  fut  en  vain, 
les  élèves  ne  vinrent  point.  Vous  allez  croire  que 
j'étais  bien  découragé  ?  N*avais-je  pas  la  mer  devant  moi  ? 
Quiconque  a  été  matelot  s'est  assuré  un  spécifique  admi- 
rable contre  la  misère  d'une    part,  et  contre  la  fortune  de 
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l'autre.  Vous  êtes  à  bout  d'expédients  :  vous  gagnez  un 
port  de  mer.  11  y  a  toujours  un  vaisseau  en  ])artance  où 
l'on  vous  recevra,  ne  fût-ce  que  pour  votre  passage.  Je 
m'engageai  à  un  capitaine  anglais  (jui  partait  pour 
Smyrne  ;  un  naufrage  nous  rejeta  à  Civitta-Veccliia.  Je 
tombai  bien  malade  dans  cette  petite  ville.  J'y  serais 
mort  autant  de  misère  que  de  lièvre,  sans  un  vieux  moine 
camaldule  qui  s'intéressa  à  moi,  me  l'ecueillit,  et,  dès 
que  ma  santé  le  permit,  m'ennnena  à  Rome  où  était  son 
couvent. 

"  Tous  les  chemins  mènent  à  Rome,  c'est  un  bien  vieux 
|)roverbe  ;  nniis  la  route  que  j'avais  suivie  pour  arriver 
dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  n'en  était  pas  moins 
singulière  :  et  lorsque  je  songe  à  l'influence  (jue  cette 
circonstance  devait  avoir  sur  mes  destinées,  j'y  vois  une 
providence  bien  signalée.  Ma  maladie  avait  changé  le 
cours  de  mes  idées.  Des  pensées  pieuses  remplacèrent 
mon  insouciance  aventureuse,  les  projets  ambitieux  qui 
m'avaient  poussé  à  courir  le  monde  se  réveillèrent,  mais 
avec  une  autre  couleur  et  une  autre  tendance.  Je  me 
reprochai  d'avoir  jusque-là  perdu  mon  temps  sans  em- 
brasser aucune  des  carrières  nombreuses  que  je  croyais  si 
faciles  à  trouver  partout  ailleurs  que  dans  mon  pays. 
J'eus  honte  de  la  vie  que  j'avais  menée,  et  surtout  je 
me  désespérai,  lorsque  je  pensai  que  j'avais  eu  la 
cruauté  de  ne  pas  écrire  à  ma  mère.  Vingt  fois  je  pris  la 
plume  pour  le  faire,  mais  toujours  elle  me  tomba 
des  mains.  J'ajournais  chaque  fois  ma  résolution,  dans 
l'espoir  d'avoir  quelque  chose  de  plus  satisfaisant  à 
vous  annoncer. 

"  Le  moine  qui  m'avait  recueilli  était  un  vieillard 
respectable  et  savant,  il  occupait  une  charge  impor- 
tante dans  sa  maison.  Il  avait  ses  vues  sur  moi,  mais, 
en  homme  habile,  il  me  laissait  à  mes  réflexions  et  me 
glissait  rarement    un    mot   de    religion.    Je  vivais  dans 
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la'coiniminauté  avec  la  parfaite  liberté  que  j'aurais  eue 
daiiH  une  hôtellerie.  J'allais  et  je  venais,  sans  que  l'on 
parût  s'occuper  de  moi. 

"  Ce  ne  fut  pas  dans  la  colossale  église  de  Saint-Pierre, 
ni  dans  aucune  des  grandes  hasili(|ues,  que  me  vint  l'idée 
d'embrasser  la  vie  religieuse  ;  nniis  dans  une  ))etite 
chapelle  du  Transtévère.  devant  une  huml)le  madone 
dont  j'étais  dans  ce  moment-là  le  «eul  sup[)liaut  La  soli- 
tude de  cette  église  me  ra[)i)ela  le  calme  religieux  de  nos 
églises  du  Canada.  Une  femme  d'une  ([uarantaine  d'années, 
{\u\  vint  s'agenouiller  deviuit  la  madone,  a\ec  un  jeune 
gar(;on  d'une  di/aine  d'années  et  une  ])etite  lille  jilus 
jeune  (|iie  son  frère,  me  rap[)ela  ma  mèi'c,  avec  (jui  elle  me 
parut  avoir  quelque  i'essemi)lance.  Je  pensai  (jue  Charles, 
qiuî  je  ci'o3'aisecclési!istir[ue.  était  pr(jl)ablemeni  agenouillé 
dans  le  sanctuaire  de  lii  idnipelle  du  séminaire  à  Québec. 
et  peut-être  ma  mère  et  ma  steur  diins  l'église  de  IL  .  .. 
Les  lieux  et  les  [lersonnes  se  rei)résentèrent  à  mon 
imagination  avec  une  réiilité,  un  mouvement,  une  vie  (jui 
tenaient  du  prodige.  Pour  la  première  fois  depuis  mon 
départ,  je  versiii  des  larmes  abondantes.  Je  lis  une  fer- 
vente prière  et  je  sortis  de  l'église  un  tout  autre  homme. 
Ma  vocation  religieuse  était  décidée.  Le  père  directeur,  à 
qui  je  lis  cette  coulidence,  n'en  parut  nullement  étonné  : 
il  me  conseilla  cependant  d'y  réiléchir  sérieusement,  et 
lorsque,  nprès  deux  jours,  je  persistai  dans  ma  détenrnmi- 
tion,  il  me  conduisit  au  collège  de  la  Propagande.  Les 
connaissances  que  j'avais  déjà  acquises  firent  ((u'au  bout 
d'un  très  court  espace  de  temps,  on  m'admit  dans  les 
ordres  et  je  passai  au  séminaire  romain.  Je  m'abstins 
pendant  tout  ce  temps  de  vous  écrire,  voyant  ai)procher 
rapidement  le  moment  oii  je  pourrais  porter  moi-même  à 
ma  famille  la  bonne  nouvelle  de  ma  vocation.  FI  y  eut 
hier  trois  mois,  je  fus  ordonné  prêtre  dans  l'église  de  S(Ut 
Pietro   in  Montorlo,  et  quelques  jours   après  j'obtins  un 
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exeat  pour  l'évêque  de  Québec.  On  me  permit  d'autant 
plus  volontiers  de  revenir  ici,  que  là-bas  l'on  considère 
le  Canada  comme  un  pays  de  missions.  Vous  savez  la 
peine  terrible  que  la  Providence  me  réservait  à  mon 
arrivée.  " 

Ce  récit,  écouté  dans  un  silence  presque  religieux,  fut 
suivi  d'une  conversation  animée  qui  se  prolongea  si  tard 
(|ue  la  voix  argentine  de  la  cloche  d'un  couvent  vint 
l'interrompre,  en  annonçant  quatre  heures  du  matin, 

Pierre  se  souvint  alors  qu'il  devait  assister  à  une  prise 
de  voile  dans  l'église  des  Ursulines  à  six  heures,  et  son 
frère  qui  ne  jugea  pas  à  propos  de  se  coucher  et  ne  savait 
que  faire  avant  le  jour,  se  décida  à  l'accompagner. 
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SŒUR  SAINT-CHARLES 

N  couvent  est  une  petite  ville  au 
milieu  d'une  grande,  une  société 
particulière  qui  fait  abstraction  de 
la   société    générale,   et,    malgré 
toutes     les    secouspes    que    peut 
éprouver  le  monde  extérieur,  con- 
tinue  à   fonctionner  avec  la  pré- 
cision d'un  chronomètre.    Tandis 
que   dans  toute  la  ville  on  avait 
cessé  de  vendre  et  d'acheter,  de 
plaider  et  de  se  marier,  les  bon- 
nes religieuses  continuaient  tou- 
jours à  recevoir  des  compagnes 
pour  elles-mêmes  et  des  dots  pour 
leur  monastère  :  leurs  rangs  se 
recrutaient,  tandis  que   tout   se 
dépeuplait    autour   d'elles   avec 
une  si  effrayante  rapidité. 

Ce  matin-là  il  s'agissait  de  trois 
''  prises  de  voile  et  d'une  profession. 
Charles,  en  entrant  dans  l'église,  fut  frap])é  non  seule- 
ment du  nojnbre  mais  encore  de  la  qualité  des  per- 
sonnes qui  l'encombraient.  Une  partie  du  monde  élégant 
qu'il  avait  naguère  fréquenté,  semblait  s'y  être  donné  ren- 
dez-vous. Ce  qui  le  scandalisa  beaucoup,  ce  fut  de  voir 
placés  au  premier  rang  quelques  militaires  et  quelques 
lionnes  dont  la  vie  n'avait  eu  jusqu'alors  rien  de  bien 
monastique.  Il  fut  bien  plus  surpris  encore,  lorsqu'il 
remarqua  que  tous  les  regards  se  dirigeaient  sur  lui, 
comme  s'il  eût  été  appelé  à  jouer  un  rôle  dans  la 
cérémonie  qui  se  préparait.    Il  se  réfugia  tout  ému  dans 
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un  petit  coin  où  il  lui  était  impossible  de  voir  et  difficile 
d'être  vu,  et  s'y  agenouilla  tout  honteux,  ne  sachant 
à  quoi  attribuer  l'espèce  de  sensation  qu'avait  pu  causer 
sa  présence. 

La  jolie  chapelle  des  Ursulines  s'harmonisait  ijarfaite- 
ment  avec  le  beau  monde  qui  l'avait  envahie;  son  archi- , 
tecture  composite  (style  Louis  XV)  tout  émaillée  de 
peintures  et  de  dorures,  porte  un  caractère  d'élégance 
aristocratique,  qui,  pour  diiter  d'un  peu  loin,  ne  messied 
pas  au  pensionnat  le  [)lus  à  ht  mode  de  notre  i)ays.  Un 
prélude  sur  la  /inrpe  partit  du  chœur  intérieur  de  la  com- 
munauté et  vibra  doucement  dans  toute  l'église.  Deux  voix 
de  femmes,  pures  et  lim[)ides,  s'élancèrent,  soutenues  dans 
leur  vol  harmonieux  par  les  sons  du  poétique  instrument  ; 
un  chœur  de  voix  plus  jeunes  et  plus  fraîches  encore 
répéta  le  refrain  du  canti([ue.  L'évêque  accompagné  de 
son  clergé  entra  dans  le  chœur  de  l'église  et  prit  sa  place 
en  face  de  la  gi'ande  grille  qui  le  sépare  do  celui  de  la 
conununauté. 

Un  mouvement  de  vive  curiosité  se  manifesta  alors 
dans  toute  l'église  et  se  soutint  pendant  les  longues  et 
imposantes  cérémonies  qui  venaient  de  connnencer.  Il 
n'y  avait  cependant,  à  proprement  i)arler,  que  les  per- 
sonnes })lacées  au  premier  rang  qui  pouvaient  suivre 
et  comprendre  ce  qui  se  passait  dans  le  chœur  intérieur, 
et  c'était  là  qu'avait  lieu  la  partie  la  plus  intéressante  du 
spectîicle  religieux.  Aussi  les  spectateurs  se  ])ressaient 
et  se  grimpaient  à  l'envi  les  uns  des  autres,  qui  sur  des 
bancs,  qui  sur  des  tabourets,  qui  sur  des  chaises  :  notre 
héros  seul  restait  à  l'écart  dans  une  indifférence  profonde. 
Ses  pensées,  il  faut  le  dire,  étaient  loin  de  cet  endroit,  ou 
du  moins  il  le  croyait  ainsi.  Son  imagimition,  surexcitée 
par  les  événements  des  jours  précédents,  voyageait  au 
hasard  ;  mais  dans  ses  voyages,  elle  s'arrêtait  assez  com- 
plaisamment  sur  certains  endroits  et   certaines  époques  ; 
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dison,s-le  tVancheinent,  pui mi  lew  ijiigcs  qu'évo([iiiiit  à  sou 
esprit  le  chant  tout  sérapliique  des  bonnes  religieuses,  il 
y  en  avait  un  ({ui  revenait  plus  souvent  que  les  autres,  et 
qui  avait  nom  Clorinde. 

Il  essaya  en  vain, pendant  tout  ro(fice,de  chasser  des  pen- 
sées qui  ne  convenaient  ni  au  lieu,  ni  aux  circonstances  ; 
elles  revenaient  avec  toute  hi  persistance  particulière  à  ce 
que  l'on  appelle,  en  langage  ascétique,  tkfi  <flstr<K'flo)is,  per- 
sistance qui  justifie  à  nos  yeux  le  réformateur  Luther 
d'avoir  cru  voir  le  diable  sous  la  forme  d'une  grosse 
niouciie. 

Deux  choses  seulement  purent  faire  sur  l'esprit  de 
Charles  une  im[)ression  assez  vive  pour  vaincre  un 
instant  ce  charme  nu)ndain.  Les  lugubres  prières  que  l'on 
chante,  tandis  ((ue  la  nouvelle  religieuse  est  étendue  sous 
un  drap  mortuaire  et  fait  son  apprentissage  de  la  mort, 
vinrent  raviver  une  douleur  trop  récente  pour  ne  i)as 
être  bien  véritable. 

L'autre  chose  qui  attira  son  attenticjn  fut  l'écusson 
de  marbre  que  lord  xVylmer  venait  de  faire  incruster 
dans  le  mur  de  l'église,  à  droite,  tout  près  de  l'endroit 
où  il  se  trouvait   igenouillé. 

Tout  un  monde  d'idées  se  présentait,  renfermé  dans 
cette  noble  et  touchante  inscription  : 


HONSIU'K 

A 

MONTCAI.M  ! 

Le  dkstin  ex  i.ri  déuohant 
La  vicToiHE, 

L'a  KÉCOMl'ENSÉ  PAU 

Une  mort  (ii.oRiErsK  ! 


Il  aurait  fallu  ne  pas  être  doué  d'autant  d'imagination 
et  de  patriotisme  qu'en  possédait  notre  héros,  pour  lire 
sans  émotion  cet  éloge  laconique,  placé  au-dessus  d'une 
fosse  qu'une  bombe  avait  creusée  d'avance. 
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Au  sortir  de  l'église,  Charles  fut  rejoint  par  un  jeune 
homme  qu'il  avait  rencontré  plusieurs  fois  dans  le 
monde. 

C'était  précisément  un  de  ces  fâcheux   qui  vous  abor- 
/  dent  de  préférence  au  moment 

Vaî  "ù  vous  voulez  être  seul,  et  qui 

^-^-■fài-^      ne  manquent  jamais  de   verser 
}}if.l    --     leur   parole    corrosive    sur    les 
A    //    ^-c;  x^       plaies   de     votre    âme,   en    un 
«_  mot  un  véritable  descendant 
|||'     de    celui    pour    qui    Horace 
écrivit  autrefois  la  sa- 
tire IIhuh  forte  via  sa- 
cra. 

Celui-ci,  bien  que 
Charles  marchât  d'un 
pas  rapide  et  tînt  ses 
yeux  baissés  comme 
quelqu'un  qui  se  parle 
à  lui-même,  vint  lui 
frapper  amicalement 
sur  l'épaule,  et,  passant 
son  bras  sous  le  sien, 
commença  un  interro- 
gatoire en  forme,  fai- 
sant quelquefois  lui-même  la  demande  et  la  réponse. 

— Eh  bien  1  que  pensez-vous  de  cela  ?  Franchement 
qu'en  dites-vous? 

— Mais  la  cérémonie  était  bien  belle  ;  seulement  je  l'ai 
déjà  vue  plusieurs  fois  ;  elle  n'avait  point  l'attrait  de  la 
nouveauté. 

— Je  ne  parle  pas  de  la  cérémonie,  mais  de  notre 
nouvelle  novice. 

Charles  regarda  son  interlocuteur  sans  lui  répondre. 
— Oui,  comment  trouvez-vous  cette   conversion  ?  Vous 
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avez  sans  doute  été  bien  surpris,  comme  tout  le  inonde  ? 
Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  agréable  de  vous  parler 
de  cela. . .  mais  enHn,  entre  amis. . .  vous  comprenez.  Et 
puis  après  tout,  vous  vous  consolerez.  Il  ne  numque  pas 
de  jolies  filles,  Dieu  inerci,  par  le  temps  qui  court.  Il  faut 
prendre  le  temps  comme  il  vient  Vous  connais-sez  le  pro- 
verbe, et  c'est  un  bien  bon  proverbe  que  celui-là  :  une  de 
perdue,  deux  de  trouvées.  C'est  bien  contrarijint,  tout  de 
même,  de  voir  enfermer  une  si  jolie  fille  entre  les  quatre 
murs  d'un  couvent.  Qui  aurait  dit  que  Clorinde  Wagnaër, 
si  folle  encore  cet  hiver,  ferait  une  fin  aussi  tragique  ? 

— C'est  bien  étonnant  en  effet,  balbutia  Charles,  qui 
craignit  d'avoir  l'air  ridicule  en  paraissant  ignorer  ce  que 
tout  le  monde  savait. 

— Tenez,  après  cela  il  n'y  a  plus  à  connaître  son 
monde.  On  dit  que  le  bonhomme  est  furieux.  Ce  qui  doit 
vous  consoler,  c'e^t  que  le  vieux  sournois  avait  d'autres 
plans  sur  sa  fille.  On  vous  a  dit  cela,  je  suppose.  Enfin,  il 
paraît  que  ça  été  une  scène  terrible.  Mais  vous  savez 
sans  doute  tout  cela  bien  mieux  que  moi,  et  je  vous 
ennuie.  Adieu,  mon  cher  M.  Guérin,  soyez  raisonnable  : 
vous  aurez  peut-être  plus  de  chance  une  autre  fois. 
Enfin,  comme  on  dit  :  une  de  perdue,  deux  de  trouvées  ! 
Ali  !  j'oubliais. . .  Il  y  a  une  chose  que  je  ne  dois  pas 
omettre  :  vous  saurez,  si  déjà  vous  ne  le  savez  pas,  que  la 
.novice  a  choisi  votre  nom  pour  le  sien  et  qu'elle  doit 
s'appeler  sœur  Saint- Charles. 
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épicé  ?  C'est  un  remède  pire  (|iie  le  mal  :  on  .se  tue  uvec 
les  préservatifs.  P()ur([noi  celni-ei  iivait-il  lait  une  diète 
si  rijJTourense  ?  Il  tant  manirer  i)t)nr  vivre.  On  ne  se 
soutient  pas  avec  l'air  (jn'on  respire.  Pourquoi  le 
niéiecin  avait-il  donné  une  si  forte  dose  d'opium  à  cet 
autre  i)atient  ?  Le  moyen  de  ne  pas  mourir,  (juand  on 
vous  empoisonne  1  Pourquoi  avaient-ils  fait  transpirer 
cette  pauvre  femme  jusqu'à  ce  ([ue  mort  s'oisuivît  ?  La 
recette  de  Sangrado  a  toujours  été  infaillible  pour  guérir 
les  malades  de  tous  maux  présents  et  à  venir  ! 

Et  M.  Dnmont  passait  ainsi  en  revue  tons  les  cas 
de  choléra  parvenus  à  sa  connaissance  et  exonérait  chaque 
fois  ce  pauvre  tléau,  dont  on  disait  si  injustement  tant  de 
mal.  Au  besoin,  il  se  fâchait  tout  ronge  contre  les  peu- 
reux, les  imbéciles,  les  hypocondriaques,  qui  osaient  lui 
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«outcMiii-  qu'on  n'était  plus  diuiH  des  ttMni»s  ortlinairus,  ot 
que  l'on  |)ouvnit  nioiiriiM.lii  soir  un  niiitiii,sanH  y  nu^ttre  la 
moindre  bonne  volonté. 

Et  cependant,  M.  Dinnont  nieniiit  Ini-niême  une  exis- 
tence assez  iniséi'al)le  :  il  taisait  régulièrenient  couvrir  sa 
table  des  inCnnes  mets  (pie  d'ordinaire,  mais  il  n'y 
touchait  pas  plus  ipie  s'ils  eussent  été  empoisonnés.  A 
tout  propos,  et  sans  la  moindre  nécessité,  il  buvait  de  ce 
hratidjj  ép^<ê^y\'\\  trouvait  si  dangereux.  Il  était  assidu  à 
son  étuib',  c'est  vrai,  nuiis  les  volets  en  étaient  hei'mé- 
tiqucMuent  fermés;  les  clients  (pii  s'y  aventui'aient  étaient 
saisis  à  la,  goi'ge  par  une  âpre  odeur  de  chlorure  de  chaux, 
de  vimiigre  brûlé,  de  camphre  et  de  mille  autres  préser- 
vatifs. Il  se  rendait  au  grelfe  et  devant  le  tribunal, 
chaque  l'ois  (pie  son  devoir  l'y  obligeait  ;  mais  il  y 
dé[)echait  les  alFaires  avec  une  merveilleuse  rapidité  et  ne 
parlait  qu'à  travers  un  mouchoir  tout  imprégné  d'essences, 
qu'il  tenait  pres(|ue  constamment  a})pli()ué  sur  sa  bouche. 
Quelqu'un  de  ses  confrères  îivait-il  pris  la  clef  des  chami)s 
et  manquait-il  à  l'appel.  M.  Dumont  s'emportait  contre 
lui  en  invectives  de  tout  genre.  Comment  pouvait-on  être 
si  peureux,  si  stupide,  si  lâche  ? 

Lorsqu'il  apprit  la  mort  de  madame  Guérin,  il  écrivit  à 
son  clerc  une  lettre  toute  paternelle,  dans  laquelle  il  lui 
disait,  sous  forme  de  consolation,  que,  pour  sa  part,  il  était 
bien  surpris  de  voir  que  sa  mère  eût  vécu  si  longtemps 
avec  un  aussi  mauvais  tempérament,  une  constitution 
aussi  délabrée.  Il  n'avait  été  nullement  étonné  d'en- 
tendre dire  que  cette  pauvre  dame  était  morte  à  la  suite 
d'une  crise  nerveuse,  causée  par  une  de  ces  folles  terreurs 
si  communes  depuis  (jue  Von  parlait  (ht  choléra-morhus. 
Dans  un  post-svripfmn,  il  engageait  Charles  à  rester  auprès 
de  sa  sœur  pour  la  consoler,  et  l'exemptait  de  reparaître 
au  bureau  jusqu'à  nouvel  ordre.  Par  surcroît  de  précau- 
tion, il  avait  joint  à  cette  lettre  l'envoi  Je  tous  les  livres, 
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cahiers,  notes,  et  autres  petits   objets   que  Cîiarles  avait 
laissés  dans  son  pupitre. 

Celui-ci,  qui  connaissait  le  faible  du  maigre,  comprit  toute 
la  portée  de  ce  congé  illimité.  Il  se  tint  pour  dit  qu'il  devait 
demeurer  en  quarantaine,  et  se  donner  bien  de  garde  de 
présenter  aux  yeux  terrifiés  de  M.  Dumont  sa  personne  sus- 
pecte, avant  d'avoir  été  admis  par  lui  en  libre  pratique. 

La  prise  de  voile  de  Clorinde,  à  laquelle  il  avait  assisté 
sans  le  savoir,  avait  créé  chez  lui  des  impressions  bien 
diverses. 

D'un  côté,  son  amour-propre  triomphait  de  plusieurs 
manières  par  ce  dénouement.  Il  était  évident  que  Mlle 
Wagnaër  l'aimait  d'un  amour  bien  sincère  ;  elle  n'avait 
été  pour  rien  dans  la  honteuse  mystification  tramée  par 
son  père  et  par  Henri  Voisin.  Ceux-ci  se  trouvaient 
punis  et  Charles  était  vengé  jusqu'à  un  certain  point.  Si 
Clorinde  ne  pouvait  lui  appartenir,  du  moins  elle  n'appar- 
tenait pas  à  un  autre. 

En  même  temps  la  certitude  d'avoir  été  aimé  d'elle  lui 
était  une  source  d'amers  regrets,  que  l'on  comprendra 
sans  peine.  La  confidente  naturelle  et  pour  bien  dire 
inévitable  de  tous  ses  sentiments  était  la  bonne  Louise, 
qui  depuis  quelque  temps  avait  bien  ses  raisons  de 
s'intéresser  à  de  semblables  confidences. 

Une  fois  en  train  de  tout  lui  dire,  il  ne  put  s'empêcher 
de  lui  raconter  l'histoire  de  son  premier  amour  avec  Mari- 
chette,  qu'il  avait  jusqu'alors  complètement  supprimée. 

Louise  s'éprit  d'une  sympathie  toute  féminine  pour 
cette  pauvre  enfant,  qui  avait  dû  tant  souffrir.  Elle  se  fit 
raconter  jusr.  u'aux  moindres  détails  cet  épisode  de  la 
vie  de  son  frère,  et  celui-ci,  en  la  racontant,  trouva 
plus  de  charme  qu'il  n'en  soupçonnait  au  souvenir  de 
la  spirituelle  et  naïve  jeune  fille.  Il  ressentit  toute  la 
vérité  des  reproches  quy  Louise  lui  adressa  sur  sa 
conduite,  et    en   songeant   qu'il    avait   été    la  cause  du 
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malheur  de  deux  aimables  personnes,  il  se  trouvait  en 
lui-même  un  grand  coupable.  Mais  que  ceux  qui  sont 
sans  péché  de  ce  côté  lui  jettent  la  première  pierre  ! 

Cependant  le  fléau  avait  cessé  ses  ravages  ;  et  le  brave 
M.  Dumont  riait  plus  que  jamais  des  folles  terreurs  qui 
avaient  tenu  un  si  grand  nombre  de  ses  confrères  éloi- 
gnés du  palais.  Il  allait  et  venait  avec  une  gaieté 
exubérante,  lançant  aux  revenants,  comme  \\  les  appelait 
en  se  frottant  les  mains,  ces  deux  vers  inscrits  un  jour, 
après  les  vacances,  sur  la  porte  du  Châtelet  ù  Paris,  par 
quelque  espiègle  enfant  de  la  baso(;he  : 

Aujourd'hui  le  barreau  reprend  son  exercice, 
Jiit  tout  rentre  au  palais exi'oj)té  la  .ju>tice. 

Comme  si  sa  conscience  lui  eût  r  proche  tout  bas 
d'avoir  lui-même  passablement  négligé  ses  affaires,  malgré 
sa  présence  assidue,  il  se  jeta  tête  baissée  dans  les  dossiers 
les  plus  embrouillés,  et  Ht  un  affreux  carnage  d'exceptions 
dilatoires,  décllnatoires  et  péremittolres.  Il  continua  aussi, 
par  goût  et  par  habitude,  les  libations  qu'il  s'était  permiset^ 
par  précaution  ;  seulement,  au  lieu  de  ce  détestable  brandy 
épicé,  il  buvait  des  uieilleurs  vins  que  contenait  sa  cave. 

Malheureusement,  M.  Dumont  était  arrivé  à  cet  âge  fatal 
oîi  l'on  ne  peut  impunément  changer  ses  habitudes.  L'exci- 
tation continuelle  dans  laquelle  le  tenaient  la  peur  d'abord, 
ensuite  le  vin  et  les  affaires,  rendirent  ses  nerfs  singulière- 
ment irritables  et  son  sang  on  ne  peut  plus  inflannnable. 

Or,  il  arriva  qu'un  jour  un  de  ses  confrères  ayant 
allégué  et  entrepris  de  prouver  que  le  défendeur  pour- 
suivi en  douimages  pour  la  non  exécution  d'un  contrat, 
n'avait  pas  rempli  ses  engagements  à  cause  de  l'épidémie 
récente,  M.  Dumont  entra  dans  un  terrible  siccès  de 
colère.  Il  voulut  soutenir  juridiquement  sa  thèse  favorite 
contre  le  choléra,  et  sa  fureur  s'accrut  en  raison  directe 
de  l'hilarité  qu'elle  produisit  sur  les  juges,  le  barreau  et 
l'auditoire.  Il  sortit  de  l'audience  exaspéré. 
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Dans  la  nuit,  il  succomba  à  une  attaque  d'apoplexie. 
Une  vieille  femme  de  confiance,  qui  avait  soin  de  son 
ménage,  n'eut  pas  même  le  temps  de  courir  au  médecin. 
Comme  M.  Dumont  n'avait  point  de  parents  en  ville, 
toute  la  responsabilité  des  mesures  à  prendre  tomba  sur 
cette  vieille  et  sur  M.  Germain,  le  premier  clerc,  qu'elle 
envoya  chercher  dès  qu'il  fut  jour.  M.  Germain  dénonça 
immédiateniCîît  le  décès  au  coroner.  Un  jury  fut  con- 
voqué et  deux  médecins  appelés.  Ceux-ci  ne  voulurent 
point  dérogera  la  louable  habitude  de  leur  profession,  en 
tombant  d'accord  sur  un  point  quelconque.  L'un  soutint 
que  le  défunt  était  mort  d'apoplexie,  l'autre  qui  voyait  le 
choléra  partout  même  depuis  sa  disparition,  déclara  que 
c'était  un  cas  de  choléra,  mais  que  les  symptômes  ordi- 
naires faisaient  défaut,  parce  que  les  prédispositions  du  dé- 
funt avaient  causé  une  mort  presque  instantanée.  Peu  s'en 
fallut  que  M.  Dumont  ne  fût  classé  officiellement  parmi  les 
victimes  du  Héau  qu'il  avait  nié  avec  tant  de  persévérance. 

M.  Germ.ain  se  rendit  ensuite  chez  le  notaire  que 
M.  Dumont  avait  coutume  d'employer  et  lui  demanda  s'il 
y  avait  un  testament.  Le  notaire  déclara  qu'il  n'y 
en  avait  pas  à  sa  connaissance,  mais  qu'il  fallait  visiter 
avec  soin  tous  les  papiers  du  défunt,  et  pour  cela  faire 
apposer  les  scellés,  ce  qui  fut  fait. 

Après  de  longues  et  infructueuses  recherches, auxquelles 
Charles  Guérin  et  le  plus  jeune  clerc  de  l'office  furent 
aussi  invités  à  prendre  part,  le  notaire  allait  écrire  à 
l'unique  héritier  du  défunt,  lorsque  la  vieille  femme 
s'écria  en  se  frappant  le  front:  Nous  u\icons  jtoint  visité 
ht  petite  chambre  noire  ! 

Il  s'agissait  d'un  petit  cabinet  de  quelques  })ieds  carrés, 
situé  derrière  la  chambre  à  coucher  de  M.  Dumont.  La 
vieille  femme  alluma  une  chandelle  et  ouvrit  avec 
beaucoup  de  peine  la  porte  de  la  petite  chambre.  Elle  ne 
contenait  qu'un  tas  de   vieilles  défroques   suspendues  à 
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des  clous  loiit  autour.  C'étiiit  toute  la  triperie  du  défunt. 
En  écartant  les  vieux  habits,  on  trouva  une  petite 
armoire  pratiquée  dans  le  mur,  et  dont  il  ftillut 
enfoncer  la  porte,  faute  de  pouvoir  s'en  procu- 
rer la  clef.  L'armoire  contenait  deu.v  boîtes  de 
fer-blanc,  toutes  deux  fermées  avec 
des  cadenas.  Il  fallut  encore  briser 
ces  deux  boîtes  en  présence 
des  oificiers  de  justice.  La 
pi  us  grande  renfermait  une 
foule  de  titres,  obligations, 
billets,  regus  et  autres  pa- 
piers classés  avec  soiu.  On 
ne  trouv  i  dans  la  plus  pe- 
tite qu'un  vieu.v  livre  de 
comptes.  (  )n  allait  cesser 
toutes  perquisitions, 
lorsque  M.  Germain 
s'avisa  de  feuilleter  le 
vieux  livre.  Il  s'en  dé- 
tacha trois  feuilles  de 
papier  d'une  autre  cou- 
leur et  fraîchement  écrites.  Le  notaire  en  Ht  la  lectiu'e  et 
l'on  écouta  dans  un  religieux  silence  ce  ([ui  suit  : — 

"  Aujourd'hui,  le  seizième  jour  de  juillet  de  l'année 
"  mil  huitcent  trente-deux,  moi,Fran(;ois-Ricluird  Dumont, 
"  avocat  de  profession,  Canadien-Français  de  naissance, 
''  chrétien  et  catholique  de  religion,  ayant  entendu  parler 
"  de  plusieurs  morts  subites,  (pii  auraient  eu  lieu  dans 
"  cette  ville,  ai  écrit  de  nui  proi)re  main  mon  i)résent  tes- 
"  tament  et  acte  de  dernières  volontés. 

"  1°  Je  désire  être  enterré  avec  les  cérémonies  de  ma 
'*  religion,  que  je  regrette  de  n'avoir  pas  mieux  prati- 
"  quée.  J'aft'ecte  vingt-cinq  livres  courant  à  nui  sépulture  ; 
"  on  ne  devra  dépasser  cette  somme  sous  aucun  prétexte. 

99 


.'i38 


CHARLES  (JUERIN 


' 


il 

i 

!  t 

! 

i 

"  2°  Je  veux  que  mes  dettes  soient  payées  ;  mais  je  re- 
commande à  mon  exécuteur  testamentaire  et  à  mes  léga- 
taires universels  d'examiner  avec  soin  toute  réclamation 
vieille  de  plus  de  trois  mois  et  de  la  contester  au  besoin  ; 
car  je  n'ai  jamais  laissé  accumuler  lescomptes,  particulière- 
ment ceux  des  shérifs,  greffiers,  huissiers  et  autres  officiers 
subordonnés  de  la  justice,  que  je  payais  toujours  comptant. 

•'  3°  Je  donne  et  lègue  au  curé  de  ma  paroisse  vingt- 
cinq  livres  courant  pour  ses  pauvres.  J'ai  fait  la  charité 
autant»  que  j'ai  pu  de  mon  vivant,  et  j'ai  toujours  vécu  en 
honnête  homme. 

"4°  Je  nomme  pour  mon  exécuteur  testamentaire  Mtre 
Jean  Duhamel,  notaire,  mon  meilleur  ami. 

"  0°  Je  lègue  audit  Jean  Duhamel  vingt-cinq  livres  cou- 
rant, comme  souvenir  et  pour  le  trouble  que  je  lui  laisse. 

''  6°  Je  donne  et  lègue  à  M.  François  Germain,  mon 
premier  clerc,  pareille  somme  de  vingt-cinq  livres  courant, 
en  récompense  de  sa  bonne  conduite. 

"  7°  Je  donne  et  lègue  à  M.  Napoléon  de  Lamilletière, 
mon  plus  jeune  clerc,  mon  Pothier,  mon  Domat  et  mon  for- 
mulaire écrit  de  ma  main.  J'espère  qu'il  mettra  ces  livres  à 
profit;  car  les  nobles  ont  rarement  brillé  dans  la  profession. 

"  8°  Je  donne  et  lègue  les  livres  suivants  à  la  biblio- 
thèque du  barreau  de  Québec:  Dumoulin,  d'Argentré,  Bar- 
thole,  Vinnius,  Cujas,  Charondas  et  mes  Pandectes,  le  seul 
exemplaire  de  l'édition  florentine  qu'il  y  ait  en  Amérique. 
Je  conseille  aux  jeunes  avocats  de  lire  ces  ouvrages  de 
préférence  aux  nouveautés  dont  ils  paraissent  si  engoués. 

"  9°  Je  veux  que  mes  légataires  universels  ci-après  nom- 
més paient,  à  proportion  de  leurs  legs,  à  dame  Perpétue 
Constantineau,  ma  ménagère,  une  rente  et  pension  viagère 
de  neuf  livres  courant,  en  trois  paiements,  au  premier  jour 
des  mois  de  janvier,  mai  et  septembre  de  chaque  année. 

"  10°  J'institue  ma  légataire  universelle,  pour  les  deux 
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tiers  de  mes  biens  meubles  et  immeubles,  Marie  Lebrun, 
fille  de  Jacques  Lebrun  et  de  feue  Marie  Dumont,  ma 
sœur.  J'espère  que  nui  nièce  continuera  à  se  montrer 
sage  et  travaillante  et  cultivera  l'instruction  qu'elle 
a  reçue.  Je  lui  souhaite  de  trouver  un  bon  mari. 

'  IP  J'institue  mon  légataire  universel,  pour  l'autre 
tiers  de  mes  biens,  M.  Charles  Guérin,mon  second  clerc. 
J'ai  de  graves  torts  et  négligences  à  réparer  envers  ce 
jeune  homme,  qui  est  le  fils  de  mon  meilleur  ami.  Je 
souhaite  qu'il  fasse  un  honnête  honnne  comme  son  père. 
Je  lui  conseille  d'abandonner  les  romans,  la  musique,  la 
botanique,  la  politique  et  autres  frivolités,  pour  l'étude 
de  la  jurisprudence  et  de  la  procédure. 

"  Mes  biens  légués  ci-dessus  consistent  : 

l"  En  ma  maison  où  je  demeure,  que  j'évalue  à. JEfiOO  0  (t 

2"  Une  petite  maison  au  faubourg;  Suint-Louis 150  0  0 

o"  400  ar|)eiits  de  terre  lian.s  les  7'oH'u,'«/i(;>,'î 100  0  0 

4"  Diverses  sommes  déposées  à  la  banque  (le  Québec...     3"i0  0  0 

5'  Constituts  dont  on  trouvera  des  copies  dans  ma 

boîte  de  fer-blanc 21U0    0    0 

G'  Obli^ation.set  billets  promissoires  qu'on  y  trouvera 

également , 223     'y  0 

7"  Autres  dettes  solvables,  par  mon   livre  de  comptes 

tel  qu'aiiditionné  ce  jour 475  11  !• 

8°  Mon  ménage  et  mes  défroques,  que  j'évalue  à 150    0  0 

9°  Ma  bibliotiiùque,  qui  vaut  au  moins 500    0  0 

Eu  total jE4,(î3S  IB    0 

"  Je  reconunande  à  mou  exécuteur  testamentaire  et  à 
mes  légataires  universels  d'être  indulgents  envers  ceux 
de  mes  débiteurs  qui,  dans  la  liste  que  j'en  ai  faite,  ont 
un  astérisque  au  bout  de  leur  nom  :  ce  sont  des  gens 
pauvres  et  honnêtes.  Ils  doivent  agir  en  toute  rigueur 
contre  ceux  dont  les  noms  sont  marqués  d'une  croix 
rouge  :  ce  sont  des  misérables  et  des  usuriers. 

"  Car  telle  est  ma  volonté. 

"  F.-R.  DUMONT." 
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LE  NEVEU  DE  MON  ONCLE 

(  E  jour   inôiiie   de   renterruuient    de 
M.  Duiiiont,  (Jhiirle.s  oerivit  à  sa  co- 
I  légataire  la  lettre  suivante  : 

-     ^'      u  >Iînleiu()iselle, 

"  Ce  n'est  qu'en  tremblant 

que  j'ose  vous  écrire.     J'ai  la 

conviction  de  mes  torts  envers 

[j    vous.   Je  ne  chercherai  point 

j    à  les  pallier.  Connaissant  vos 

sentiments  élevés,  je  sais  trop 

bien  que  tout  ce  je  pourrais 

dire  aurait  l'elTet  de  me  rendre 

})lus  odieu.v  encore. 

•'  Il  est  bien  probable  que   ma   conduite  m'a  valu  votre 

coujplète  indifférence,  et  c'est   avec  cette  idée  <|ue  je  me 

décide   à    vous  écrire,  comme  je    le  ferais  à   toute   autre 

persoïine,  pour  une  affaire  (jui  l'exige  impérieusement. 

'•  M.  Duhamel,  notaire,  a  déjà  dû  vous  transmettre 
une  co[)ie  authentique  du  testament  olographe  de  l'eu 
votre  oncle  M.  Dumont,  le(|uel  a  été  dûment  prouvé  par- 
devant  les  juges  de  la  (Jour  du  l)anc  du  Roi. 

''  Vous  n'avez  pas  été  peu  surprise,  je  suppose,  de  me 
voir  associé  pour  un  tiers  au  legs  qui  vous  est  fait.  Vous 
ave/  pu  être  tentée  de  croire  qu'une  intrigue  m'a  valu 
cette  part  d'une  fortune  ({ui  devait  vous  revenir  toute 
entière,  et  je  vous  ])ermettrais  d'avoir  une  bien  triste 
opinion  de  moi  si,  après  ce  qui  s'est  pnssé,  je  consentais  à 
accepter  un  seul  des  deniers  qui  vous  étaient  destinés. 

•'  Vous  trouverez  sous  ce  pli  une  renonciîition  en 
bonne    forme  aux   avantages  que   m'a  faits   M.  Dumont. 


BggsmfMHr^ 


CHARLES  UUEHIN 


ÎUI 


en 
)nt. 


Pour  mettre  votre  conscience  en  repos,  je  dois  vous 
dire  que  les  f/rat'es  torts  et  iiégUijenccfi  dont  il  parle  n'ont 
jamais  existé  que  dans  son  imagination. 

"  Je  vous  prie  de  me  pardonner  ma  conduite  à  votr(» 
égard,  dont  je  n'ai  été  que  trop  ])uni,  et  d'accepter  les 
souhaits  bien  sincères  que  je  fais  pour  votre  bonheur." 

Cette  lettre  fut  écrite  franchement  et  sans  arrière-pen- 
sée, elle  le  fut  aussi  sans  hésitation.  Louise,  Pierre,  et  l'ami 
Jean  Guilbault,  à  qui  Charles  la  montra,  trouvèrent  cette 
conduite  si  simple,  si  naturelle,  qu'ils  n'eurent  pas  mtMne 
la  pensée  de  le  complimenter  sur  son  désintéressement. 

Pour  toute  réponse,  Mlle  Lebrun  renvoya  sous  enve- 
loppe et  la  lettre  et  la  renonciation. 

Ce  fut  i)our  Charles  un  vérital>le  couj)  de  foudre. 
Qu'y  avait-il  dans  sa  lettre  ([ui  pût  lui  attirer  un  acte  de 
mépris  aussi  écrasant  ?  Comment  la  nièce  de  M.  Dumont 
pourrait-elle  s'oftenser  d'une  conduite  que  l'honneur  seul 
avait  dictée  ?  Que  faire  pour  la  contraindre  à  garder  un 
bien  dont  Chiirles  rougissait  de  li  priver  ? 

Les  choses  ne  [)ouvaient  cei  tainement  point  rester 
ainsi.  Le  petit  conseil  de  fatnille  se  tourmenta  à  chercher 
les  motifs  de  cette  conduite.  Jean  Guilbault  crut  les  avoir 
trouvés  en  disant  que  probablement  Marie  était  sur  le 
point  de  se  marier,  et  que  son  époa-seiir  ne  coulait  rien 
deroir  à  lu  lihéralifr  (V un  /tremier  awonrcnx.  Jean  Guil- 
bault en  eût  fait  autant. 

Charles,  suivant  cette  idée,  prit  ce  qu'il  considérait  un 
pivrti  extrême  :  il  se  décida  à  porter  lui-même  en  cadeau 
de  noces  ce  legs  dont  tant  d'autres,  dans  sa  position,  se 
seraient  fort  bien  accommodés.  Après  s'être  muni  de 
phrases  et  d'arguments  pour  se  débarrasser  de  son  héri- 
tage, il  partit,  la  tête  haute  et  le  cœur  léger,  comme  un 
honnne  (|ui  va  faire  une  bonne  action. 

Tout  le  temps  qu'avait  duré  avec  quelque  chance  de 
succès  son  amour  pour  Clorinde,  Charles  était  venu  à  bout 
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<le  se  i)ersuador  qu'il  n'aviiit  jamais  aimé  Maricliette 
sérieusement.  Ses  conversations  avec  Louise  avaient  failli 
ressusciter  ses  premiers  sentiments. 

Mais,  tout  au  contraire  de  l'elTet  ([u'aurait  produit  sur 
tout  autre  l'héritage  que  venait  de  taire  la  jeune  fille, 
dès  qu'il  eut  pris  connaissance  du  testament  de  M. 
Dumont,  il  ne  regarda  plus  comme  possible  un  mariage  où 
l'amour  n'aurait  joué  qu'un  rôle  secondaire  et  équivoque. 
Il  se  mit  en  route,  se  sentant  supérieur  à  Marie  de 
toute  son  infortune,  et  sans  redouter  le  moins  du  monde 
des  charmes  qui  lui  semblèrent  plus  problématiques  que 
jamais. 

11  ne  s'était  pas  écoulé  deux  ans  depuis  la  première 
résidence  que  notre  héros  avait  faite  chez  Jacques 
Lebrun.  A  mesure  que  cheminait,  par  une  belle  journée 
d'automne,  la  modeste  calèche  de  cliarretier  qu'il  avait 
louée  aux  Trois-Rivières,  bien  que  la  saison  donnât  au 
paysage  une  apparence  bien  différente,  il  reconnaissait, 
non  sans  une  certaine  émotion,  les  rivières,  les  côtes,  les 
ravines,  les  maisons,  les  sapins  qu'il  avait  déjà  vus.  Son 
cœur  se  mit  à  battre  fortement,  lorsqu'il  passa  sur  le 
petit  pont  au-dessus  du  précipice  où  Maricliette  et  lui 
avaient  été  si  près  de  tomber. 

Un  peu  plus  loin,  il  rencontra  un  vieillard  qui  s'avan- 
c^ait  en  fumant  sa  pipe  avec  un  air  de  joyeuse 
indépendance.  Il  reconnut  le  père  Morelle  et  lui  tira  son 
chapeau.  Le  père  Morelle  ôta  poliment  son  bonnet  rouge, 
mais  il  était  trop  préoccupé  de  quelque  bonne  idée  à  lui, 
pour  dévisager  (1).  comme  il  aurait  dit,  l'étranger  qui  le 
saluait,  comme  font,  au  reste,  dans  noire  ])ays  tt)us  \os 
voyageurs  qui  savent  leur  monde. 

Quelques  instants  après,  un  gros  chien  aboya  à  la 
voiture,  puis  se  mit  à  la  suivre  en  donnant  des  niarqucs 
non  équivoques  de  contentement. 


(1)  Pour  envisajrHr.  Vnyt'i',  lu  iiotn  F  l'i  la  lin  <lii  volimio. 
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Une  vieille  femme,  qui  liltiit  Hur  le  seuil  de  sa  porte, 
leva  vers  la  voiture  son  énorme  nez  chargé  d'une  énorme 
paire  de  lunettes,  et  s'écria  en  joignant  les  mains  :  Jésus, 
Marie  du  bon  Dieu  !. . .  Je  l'avions  toujours  dit  ! 

A  la  maison  voisine,  Charles  ordonna  à  son  cocher 
d'arrêter,  et  il  entra  chez  Jacques  Lebrun,  précédé   de 


'1 


Castor  qui  faisait  mille  gambades,  et  suivi   de   la    mère 
Paquette  accourue  sur  ses  t  lions. 

Une  servante  assez  proprement  habillée  dit  au  Monsieur 
que  Mademoiselle  Marie  était  dans  la  ijrunde  chambre  et  le 
conduisit  à  cet  appartement.  La  grande  chambre  était  un 
joli  salon  avec  une  tapisserie  tout  autour,  quelques 
gravures   bien   encadrées,  un  joli  tapis  sur  le   plancher. 
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quelques  uieubles  assez  convenables,  des  pots  de  Heurs 
daiis  toutes  les  fenêtres,  un  />/(0/o,  une  petite  bibliothèque 
et  une  table  couverte  de  beaux  livres. 

Il  n'y  avait  plus  à  se  reconnaître  chez  Jacques  Lebrun, 
tant  on  y  avait  pris  un  ah'  de  rl/le. 

La  dame  de  céans  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  .-s'évanouir, 
<(uelle  (jue  fût  .sa  suri)rise.  î]lle  se  contenta  d'une  légère 
rougeur  qui  anima  un  peu  .sa  phjsionomie  empreinte  de 
tristesse  et  de  souffrance.  La  toilette  de  la  jeune  fille  ne 
déparait  point  son  joli  .salon.  Elle  était  simple  et  élé- 
gante. 

Charles,  stupéfait,  balbutia  giiuchement  (juehpies  céré- 
monieux bouts  de  phrases. 

— Tout  ce  que  vous  voyez  ici  vous  étonne,  lui  dit  Mlle 
Lebrun,  avec  un  fin  sourire.  Que  voulez-vous  ?  Mon  père 
n'a  pas  voulu  me  laisser  mourir,  et  il  m'a  forcée  d'accepter 
tout  ce  htxC'  ... 

— Qui  sera  loin  d'être  déplacé  en  regard  des  deux  tiers 
de  la  fortune  de  feu  votre  oncle,  et  de  l'autre  tiers  que  je 
viens  vous  contraindre  d'accepter. 

— Me  contraindre  ?  s'écria  la  jeune  fille  avec  un  accent 
légèrement  moqueur.  Vous  n'aurez  peut-être  point 
affaire  à  moi  seule. 

— Je  m'y  attends  bien  et  je  désire  que  vous  nie  fassiez 
conn.aître  au  plus  vite  l'autre  partie  intéressée.  Il  lui 
faudra  beaucoup  de  fierté,  et  même  de  dureté,  si  je  ne 
parviens  pas  à  lui  faire  accepter  ce  cadeau  de  noces. 

— Une  autre  partie  intéressée  !  Un  cadeau  de  noces  !. . . 
Je  voulais  parler  de  mon  père.  Vous  avez  donc  cru  que 
j'avais  pu  faire  comme  vous? 

Ces  paroles  furent  dites  d'une  voix  très  émue.  Marie 
était  vraiment  belle  dans  ce  moment:  toute  sa  personne 
était  séduisante  de  grâce  et  de  distinction  naturelle. 
Charles  ne  douta  point  de  deux  choses,  la  première  qu'il 
ne  l'eût  aimée  constamment  et  plus  que  chose  au  monde. 
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la    .seconde,  (ju'elle    ne    riiiinût   ù    la    folie,  ce   (jui   était 
évident. 

An  théâtre,  c'eût  été  le  moment,  i)our  notre  liért)^,  de  se 
précipiter  à  genonx  et  de  fondre  en  larmes. 

Dans  la  vie  réelle,  entre  gens  nn  peu  civilisés,  on  ;  ..d 
un  fauteuil,  on  s'y  installe  pour  continuer  l'explication 
plus  ù  son  aise.  C'est  ce  que  Ut  Charles,  sur  un  si}j;ne  de 
Mlle   Lehrun. 

— Je  n'ai  pas  [)u  comprendre  autrement  le  renvoi 
dédaigneux  de  nui  lettre  et  de  l'acte  de  renonciation. 

—  Votre  lettre,  est-ce  qu'elle  Viilait  la  peine  d'être 
conservée  ?  Que  disait-elle  donc  de  si  touchant  cette 
grande  lettre  (V  affaires  f  Pour  ce  qui  est  de  l'acte...  je 
n'aime  pas  les  renonriatioun.  Tenez,  je  conçois  bien  que 
vous  ayez  eu  «jnehiue  délicatesse  vis-à-vis  d'une  héritière 
comme  moi  ;  nniis,  après  tout,  je  ne  pouvais  point  com- 
prendre ce  que  vous  ne  disiez  pas,  et  je  ne  pouvais  point 
non  [)lus  vous  écrire  de  venir.  Nous  avons  fait  l'un  et 
l'antre  ce  que  nous  devions  faire. 

Évidemment  Marie  interprétait  à  sn  nnuiière  la  visite  de 
Charles  ;  mais  elle  i)renait  la  chose  du  hoti  côté,  et  celui-ci 
ne  fut  nullement  blessé,  ({uoiqu'un  peu  surpris.  Chaque 
seconde  qui  s'écoulait  donnait  raison  à  la  jeune  lille. 

Il  y  a  dans  la  vie  certains  moments  où  toutes  vos 
irrésolutions  et  vos  doutes  tombent  comme  par  enchante- 
ment, où  l'on  voit  clairement  ce  que  l'on  doit  faire,  où  la 
volonté  est  aussi  ra[)ide  (jue  la  i)ensée.  Charles  eut  un  de 
ces  moments. 

Il  n'eut  point  do  grands  eflorts  ù  se  faire  pour  qu'on 
lui  pardonnât  son  inconstance.  Marie  savait,  à  peu  de 
chose  près,  ce  qui  s'étiiit  passé  ;  son  amie  de  la  ville 
l'avait  tenue  au  courant,  elle  avait  eu  le  temps  de  faire 
ses  rétie.xions.  D'ailleurx,  elle  lui  pardonna  beaucouj) 
parce  qu'il  avait  beaucoup  aimé,  et  qu'il  sembhiit  disposé 
il  iiimer  encore  davantage. 
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Les  clio.Hcs  vont  vite,  lors(|u'elleM  se  font  ivvec  un  bon 
vouloir  réciproque.  Chiirle.s  et  Mûrie  eurent  bientôt 
convenu  du  tonip»  où  devait  se  tuire  un  mariage  qui 
réglerait  toutes  les  dilHcultés  du  testmnentde  M.  Dumont, 
empêcherait  ses  biens  de  sortir  de  tamille  et  rendrait 
plus  uullcis  (jue  janniis  les  train  tiers  de  sa  succession. 

Jacques  Lebrun  entra  sur  ces  entrefaites.  11  ne  se 
remit  piis  au  premier  coup  d'œil  la  figure  de  Charles  ; 
cependant  il  n'avait  pas  oublié  sa  première  visite  et  tout 
le  chagrin  qu'elle  avait  causé  à  Sii  lille  bien-aimée,  car  il 
s'écria   d'un    air   bourru  : 

— Quel   est  donc  encore  ce   beau  monsieur  ? 

— Souffrez,  mon  père,  lui  dit  Marie,  que  je  vous  présente 
le  neveu  de  mon  défunt  oncle. 
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LA  NOUVELLE  PAHOLSSE 


KL  ES  opoii.sji  donc  Marie  fictfe 
s.si  pronipteiuent  que  son  deuil 
lui  permit.  Mais  il  ne  se  fit  i)as 
'un  lUiiriage  ce  jour-là. 

.leaii  Guilhault  eût  fait 
preuve  d'un  bien  mauvais 
goût,  s'il  eût  pu  voir  tous  les 
jours  impunément  l'aimable 
Louise.  Son  caractère  franc  et 
généreux  convenait  parfiiite- 
.  ment  à  ITime  naïve  et  ainumte 
de  la  jeune  fille.  Sans  être 
sorcier,  il  s'était  aperçu  dennis 
longtemps  de  l'impression  que 
faisaient  sur  Mlle  Guérin  ses  visites  fréquentes,  et  le  jour 
même  oii  il  reçut  ses  diplômes,  il  déclara  formelleuient  ses 
intentions. 

Pierre  Guérin  célébra  la  messe  de  mariage,  et  les  deux 
nouveaux  couples  se  rendirent  immédiatement  dans  la 
paroisse  de  Jacques  Lebrun,  où  le  docteur  devait  exercer 
sa  profession.  Cbarles,  dès  ce  jour-là,  fit  ses  adieux 
définitifs  à  l'étude  du  droit,  quoiqu'il  n'eût  plus  que 
dix-huit  mois  à  courir  pour  être  revêtu  de  l.i  toge.  Il  s'est 
proposé  de  se  faire  une  science  de  l'agriculture  et  de 
cultiver  d'après  les  meilleures  méthodes  les  terres  de  son 
beau-père.  Il  a  réussi  à  merveille  dans  ce  projet. 

Pendant  tout  ce  teujps,  M.  Wagnaër,  que  nous  avons  un 
peu  perdu  de  vue,  n'a  fait  que  de  bien  mauvaises  affaires. 
La  bonne  fortune  l'a  abandonné  et,  au  rebours  des  années 
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passées,  moins  il  a  mis  d'honnêteté  dans  ses  marchés, 
moins  ils  Ini  ont  réussi.  Le  remords,  le  dépit,  l'ennui 
l'ont  remis  sur  la  voie  d'anciennes  habitudes  d'ivro- 
gnerie...  liref,  il  s'en,  oa  aux  cA/e/w,  comme  disent  ses 
auiis  anglais. 

Henri  Voisin,  désappointé  dans  sa  si)éculation  matri- 
moniale, a  bra^jué  ses  espérances  sur  plusieurs  héritières, 
mais  il  les  a  abandonnées  l'une  après  l'autre,  ne  les 
trouvant  pas  assez  riches. 

Il  a  continué  la  chasse  aux  clients  avec  un  zèle  et 
une  persévérance  dignes  d'admiration.  Il  continue  toujours, 
à  s'exagérer  les  avantages  de  la  malhonnêteté  et  tient 
pour  certain  que,  dans  ce  pays  comme  dans  bien  d'autres, 
ceux  qui,  avec  de  ;)etits  génies  et  de  petites  connaissances, 
savent  amasser  beaucoup  d'argent  par  toutes  sorten  de 
moyens,  en  se  gardant  toutefois  de  la  prison  et  du 
pénitencier,  sont  les  véritables  puis^^ances  qu'il  faut 
respecter.  Il  admet  cependant  que  cela  nempéche  pas 
les  honnêtes  gens  et  les  hommes  de  talent  de  jouir  d'une 
certaine  considérarion,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  trop 
pauvres. 

Il  attend  avec  une  foi  imperturbable  la  rencontre 
d'une  femme  quelconque,  fille  ou  veuve,  jeune  ou  vieille, 
belle  ou  laide,  qui  puisse  disposer  d'uîie  fortune  de  vingt- 
cinq  mille  louis  :  c'est  le  chiffre  qu'il  a  fixé,  il  n'épouse 
pas  à  moins. 

Nous  ne  sommes  point  certain  malgré  son  habileté. 
(|u'il  ias.se  la  conquête  d(  cjtte  dot,  pour  |)eu  que  l'occasion 
tarde  à  se  présenter.  Les  années  qui  s'écoulenc  n'ajoutent 
point  de  charme  à  sa  physionomie,  qui  de  laide  est 
devenue  affreuse,  ni  à  ses  manières, qui  do  comnnmes  sont 
devenues  détestables. 

Charles  Guérin,  de  son  côté,  est  parfaitement  heureux  et, 
.sans faire  beiuicoup  de  bruit,  il  est  «levenu.  du  moins  dans 
notre  opinion,  un  véritable  grand  homme.  Voici  comment. 
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QueUiiies  années  après  son  mariage,  plusieurs  jeunes 
gens  de  sa  paroisse  étaient  sur  le  point  d'éniigrer  à 
l'éiianger.  Leurs  |)ères,  après  avoir  donjié  à  l'aîné  la 
moitié  de  la  terre  de  l'aïeul,  ne  pouvaient  |)oiut  partager 
l'autre  moitié  en  «inatre  ou  cinq  lambeaux  ;  ils  n'avaient 
point  non  plus  les  moyens  d'acheter  de  nouvelles  terres  : 
il  fallait  donc  partir.  Les  uns  voulaient  s'en  aller  dans 
les  payN  (/' en  II  ouf,  cii  i[u'\  veut  dire  la  baie  d'IIudson,  la 
Rivière-Rouge,  voir  nulnie  la  Colombie  et  la  Californie  ; 
les  autres  dans  l' Aiiiériijue,  ce  qui  veut  dire  le  Maine,  le 
Vermont,  le  Michigan  ou  l'illinois. 

Charles  rassembla  à  la  porte  de  l'église  tous  les  fugitifs 
et  il  leur  (it  un  magnifuiuo  sermon  en  trois  |)oiuts  sur  la 
lâcheté  (ju'il  y  avait  d'abandonner  son  pays,  j^ur  les 
danger>  (jue  l'on  courait  de  perdre  sa  foi  et  ses  uunuirs 
à  l'étranger,  sur  l'avantage  et  le  patriotisme  de  foud(;r  de 
nouveaux  établissements  sur  les  terres  fertiles  de  notre 
proi)re  pays. 

Sa  harangue  fut  écoutée  froidement,  sans  marques  bien 
évidentes  d'approbation  ni  d'imj)r()bation,  c.mme  c'est  le 
cas  d'ordinaire  chez  nos  flegmatiques  /lahlfants'.  Seulement, 
quand  il  eut  fini,  il  entendit  rire  et  nnirmurer  dans  les 
groupes: 

— Veut-il  donc  qu'on  meure  de  laim  pour  lui  faire 
|)laisir,ce  beau  monsieur  ? 

— On  est  Iteii  partout  oiis'qu'on  a  de  (/uor  uninger. 

— C'est  (;a  ;  on  va  chercher  fortune  ;  quand  on  est  heu. 
on  y  reste  ;  (juand  on  n'est  pas  f)en,ot\  s'en  revient. 

— Ouvrir  des  terres  dans  les  fronipffi/iifhs  !  je  voudrais 
l'y  voir  avec  ses  belles  uniins  blanches. 

— Oui,  et  piis  d'argent  pour  co'v,  ueneer  ! 

— Il  en  ferait  de  belles  ! 

— Qu'il  nous  en  fasse  donc  avoir,  lui,  des  terres!  La  moitié 
«lu  temps,  ça  n'a  pas  de  nuiUre  ces  terres-là  ;  il  en  ressont 
seulement  quand  on  a  fait  han  de  la  déjjcnse  dessus  ! 
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— Avec  ça,  qu'il  n'y  a  pas  de  chemins  et  qu'il  faut 
porter  ses  provisions  sur  son  dos. 

— Quand  on  est  rendu  là, on  est  plus  loin  qu'au  bout  du 
inonde. 

— Oui,  ajouta  une  vieille  femme,  y  a  ni  prêtres,  ni 
docteurs,  on  y  meurt  comme  des  chiens. 

Charles  comprit  tout  de  suite  «|ue  le  meilleur  sermon  ne 
valait  pas  un  bon  exemple.  Le  soir  même,  il  proposa  à 
Jacques  Lebrun  de  former  une  petite  société  pour  l'éta- 
blissement des  terres  incultes  de  la  seigneurie  et  du 
township  voisin,  dans  lequel  se  trouvaient'  situés  les 
quatre  cents  arpents  de  M.  Dumont. 

— C'est  cela,  dit  Jean  Guilbault,  voilà  une  fameuse  idée, 
nous  ferons  une  nouvelle  paroisse  et  nous  la  modèlerons 
d'après  nos  goûts.  Je  ne  puis  rien  faire  de  mieux,  car  je 
m'aperçois  que  je  commence  à  nie  rouiller  ici.  Je  dispute 
misérablement  la  pitance  au  vieux  docteur,  qui  me  fait 
déjà  mauvaise  mine  et  me  calomnie  aftVeusement  auprès 
de  tous  ses  patients,  si  ce  qu'on  me  dit  est  vrai.  Il  me 
semble,  de  mon  côté,  que  je  commence  à  médire  de  mon 
confrère  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présente,  ce  qui 
n'est  pas  beau.  Là-bas,  je  serai  seul  df  'jon  espèce,  je  ne 
porterai  ombrai^e  à  personne.  Et  puis,  je  prendrai  une 
terre,  moi  aussi.  Comment  donc  !  mon  père,  Jean  Guil- 
bault, quatrième  du  nom,  n'est-il  pas  le  meilleur  laboureur 
de  toute  la  côte  de  Beaupré  ?  Il  y  aura  bien  du  guignon 
si  le  fils  n'en  tient  pas. 

Jacques  Lebrun  ne  fut  pas  aussi  prompt  à  adopter 
les  idées  de  son  gendre.  Il  y  pensa,  puis  il  y  repensa,  et 
il  souleva  une  foule  d'objections  que  les  deux  jeunes  gens 
combattirent  de  leur  mieux.  Les  deux  femmes,  Louise  et 
M'»richette,  se  rangèrent  de  son  côté,  et  on  eut  bien  de  la 
peine  à  leur  faire  entendre  raison. 

On  y  parvint  cependant,  en  leur  promettant  de  ne 
les  transporter  au    nouvel    établissement   que    lorsqu'on 
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pourrait   les  y    installer    aussi    contbrtabieuieiit    qu'elles 
pouvaient  le  désirer. 

Charles  eut  beaucoup  de  peine  d'abord  à  persuader 
ceux  que  cela  intéressait  davantage.  Plusieurs  renoncèrent 
.après  lui  avoir  donné  leur  parole,  quelques-uns  même  de 
ceux  qui  allèrent  explorer  la  terre  [H'oinine,  la  décrièrent  à 
leur  retour  et  le  contrecarrèrent  de  toutes  leurs  forces. 

Il  eut  aussi  beaucoup  de  difficultés  avec  le  seigneur 
pour  la  portion  de  l'établissement  ([ui  se  trouvait  dans  sa 
seigneurie,  et  il  éprouva  des  lenteurs  et  des  tracasseries 
sans  fin,  de  la  part  du  gouvernement,  pour  l'octroi  des 
patentes. 

Il  avait  réalisé  tout  ce  qui  était  réalisable  *de  la  succes- 
sion de  M.  Dumont;  et  il  se  voyait  en  état  pécuniairemetit 
de  faire  face  aux  difficultés  les  plus  pressantes. 

La  première  année  fut  employée  à  l'arpentage  des 
terres  et  au  tracé  d'un  chemin  qu'il  fit  ouvrir  par  les 
HS.sociés  eux-îuêmes,  par  corvées,  comme  cela  se  pratiquait 
dans  les  premiers  temps  du  pays,  où  les  colons  ne 
comptaient  point  sur  le  gouvernement  pour  toute  espèce 
de  choses. 

La  seconde  année  fut  employée  à  des  défrichements  en 
proportions  égales  sur  la  terre  de  chacun.  Il  avait  imposé, 
de  son  autorité  privée,  à  chaque  père  de  famille  qui  avait 
un  fils  d'engagé  dans  l'entreprise,  une  certaine  somme 
pour  les  provisions  dont  il  s'était  fait  le  fournis.seur,  sans 
autre  profit  que  d'en  payer  î  n)oitié  à  lui  tout  ^ayA.  \\ 
avait  soin  que  ses  gens  fussent  bien  nourris,  car  le  défri- 
cheur canadien  est  un  peu  comme  le  soldat  anglais,  il  faut 
avoir  soin  de  son  physique,  si  l'on  veut  que  son  moral  se 
soutienne. 

Il  conduisait  et  limitait  lui-même  les  défrichenients.  Il 
avait  le  soin  de  conserver  une  érahlière  sur  le  haut  de 
chaque  terre,  et  il  ne  détruisait  qu'à  regret  cet  arbre  pro- 
digieux, qui  abondait  partout  dans   la  petite  colonie.  Il 
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prit  iiiis."!  bien  soin  d'épargner  quelques  beaux  groupes 
d'arbres  dans  les  champs  et  le  long  des  chemins,  pour 
y  voir  plus  tard  les  moissonneurs  s'y  reposer  à  l'ombre, 
et  aussi  les  voyageurs  et  encore  le  pauvre  bétail  dans  le* 
ardeurs  de  l'été. 

O'esi^  ce  qui  manque  dans  beaucoup  de  vieilles  paroisses, 
oîi  l'on  semble  avoir  eu  horreur  du  plus  utile  et  du 
plus  bel  ornement  de  la  nature. 

Dès  qu'un  certain  nombre  de  colons  se  furent  Hxés 
à  demeure  sur  leurs  terres,  ils  demandèrent  l'érection 
canoni(jue  et  civile  d'une  nouvelle  paroisse.  Ce  l'ut  là 
le  nœud  gardien  de  toute  l'aflaire.  Charles  n'évita  un 
procès  (|u'à  force  de  diplomatie. 

Il  s'agissait  d'enlever  à  la  vieille  paroisse  toute  la 
nouvelle  (îoncession  de  hi  (h-ilUule  et  une  partie  du  vieux 
rang  api)elé  Tronipe-Sourlfi.  Le  curé  et  les  marguilliers 
faisaient  l)()n  marché  du  foiothsJilp  ;  main  ils  réclannùent 
comme  leur  tout  ce  qui  st^  trouvait  dans  la  seigneurie. 
Les  vieux  établissements  des  BeUes-Amouru,  du  Bridé,. 
du  Coteau  iit  du  Bonl-de-Vedu  se  levèrent  en  masse  contre 
le  démembrement  projeté. 

L'évêque  hésitait,  craignjint  que,  les  frais  du  culte 
prélevés,  il  ne  restât  point  à  ces  braves  gens  de  ipioi  faire 
vivre  un  [<retre.  lorsqu'un  jeune  vicaire  à  qui  l'on 
destinait  une  des  meilleure."  cures,  vint  .se  jeter  à  se» 
genoux  et  lui  demanda  comme  une  faveur  d'être  chargé 
de  la  petite  colonie.  C'était  Pierre  Guérin,  qui  voyait 
avec  orgueil  son  frère  accomi)lir  ce  qui  avait  été  un 
des  rêves  de  sa  jeunesse.  Il  apportait  à  l'œuvre  naissante 
le  concours  de  son  zèle,  de  son  activité,  de  son  intelli- 
gence décuplé  par  les  forces  imposantes  de  hi  religion. 

Il  se  rendit  immédiatement  au  milieu  des  colons  et 
les  encouragea  de  son  exem[)le,  de  ses  discours  et  de 
ses  prières.  Ceux-ci  construisirent,  sur  le  point  le  plus' 
élevé  et  le    plus    i)ittore.sque,  une     humble  chapelle    de 


CHARLES  CJUEUIN 


353 


de 

de 


bois,  dont  le  nouveau  curé  se  montra  aussi  fier  que   de 
la  plus  belle  cathédrale  de  France  ou  d'Angleterre. 

Pierre,  à  force  de  raison,  de  douceur  et  de  persévérance, 
sut  prévenir  les  discordes  qui  menaçaient  sa  jeune 
chrétienté,  soit  au  sujet  de  l'église,  soit  à  propos  des 
chemins     ou    des  écoles.     Son    grand    secret    consiste    à 


ne  jamais  dicter  d'autorité  à  ses  paroissiens  ce  qu'il 
désire  obtenir  d'eux,  mais  à  s'en  rapporter  entièrement  à 
leur  jugement,  après  leur  avoir  exposé  modestement  et 
habilement  sa  manière  de  voir.  Il  est  rare  que  le  verdict 
populaii'e  ne  soit  pas  en  sa  fav  eur. 

Ses  sermons  sont  fort  goûtés  de  ses  auditeurs.  Il  les 
fatigue  rarement  par  de  longues  dissertations  sur  le 
dogme.     Il  ne  s'enroue  pas  à   prêcher  à  de  ])auvres  gens 
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qui  arrachent  leur  subsistance  à  la  sueur  de  leur  front,  le 
détachement  des  richesses,  le  renoncement  au  monde,  et 
la  mortification.  Il  ne  leur  t'ait  pas  un  crime  des  letes  et 
des  divertissements  innocents,  qui  leur  aident  à  remplir 
gaîment  leur  carrière  laborieuse. 

Mais  il  tonne  contre  l'envie,  la  médisance,  la  calomnie, 
l'esprit  de  ruse  et  de  (jnerelle,  l'indolence,  la  paresse, 
l'ivrognerie,  qui  sont  la  source  de  bien  des  maux.  S'il  leur 
parle  souvent,  pour  ranimer  leur  courage,  des  petits 
oiseaux  du  ciel,  que  Dieu  nourrit,  sans  inquiétude  du 
lendemain,  il  leur  ra[)pelle  plus  souvent  encore  la  parabole 
du  père  de  famille  et  des  ^t/^^/z/s  confiés  à  ses  serviteurs.  Il 
leur  dit  que  nous  sommes  tous  les  serviteurs  de  Dieu  et  que 
nous  devons  faire  valoir  les  biens  qu'il  nous  a  donnés.  Il 
enseigne  que  ce  n'est  pas  se  défier  de  la  Providence  que 
d'amasser  une  dot  pour  sa  fille,  d'établir  honnôtement  cha- 
cun de  ses  fils,  et  de  leur  léguer  à  tous  un  peu  plus  qu'on 
n'a  re(,'U  de  ses  ancêtres,  pourvu  (juc  tout  cela  soitdu  bien 
Ineii  acq}iif<,  et  dont  le  pauvre  ait  toujours  eu  sa  part.  Il 
leur  prêche  surtout  et  par-dessus  tout,  la  charité,  qu'il  leur 
recomnumde  bien  de  ne  pas  confondre  avec  l'aumône,  et  il 
ajoute  que,  sans  \ajii.stirf,  il  n'y  a  pas  de  charité,  et  que 
celui  qui  donne  aux  pauvres  ou  à  l'église  d'un  côté,  tandis 
que  de  l'autre  il  triche  ou  maltraite  son  voisin,  fait  la  part 
du  diable  bien  large  et  insulte  le  bon  Dieu. 

Au  reste,  le  zèle  de  ses  paroissiens  court  au-devant  de 
ses  désirs.  Déjà  l  humble  chapelle  de  bois  a  été  remplacée 
par  une  belle  église  de  pierre,  dont  le  clocher  brille  au  soleil 
aussi  élancé,  aussi  fier  que  pas  un  clociier  du  pays.  Le  pauvre 
curé  aura  même  bien  de  la  i)eine  à  enqjêcher  sesmarguilliers 
de  faire  couvrir  de  dorures  le  chœur  et  les  chapelles.  Il 
préférerait  commaiuler  deux  beaux  tableaux  à  ([uelqu'un 
de  nos  artistes;  maison  ne  fait  pas  toujours  ce  que  l'on  veut. 

De  chaque  côté  de  l'église  s'élèvent  deux  jolies  maisons 
d'égales  dimensions,  blanchies  à  la  chaux   avec  des  toits 
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rouges,  ce  (jui  a  été  une  concession  au  yout  de  la  grande 
majorité  des  habitants. 

L'un  de  ces  ôdilices  est  le  presbytère,  l'autre  est  la 
maison  d'école.  L'instituteur  est  un  compagnon  de  classe 
de  Jean  Guilbault  et  à  peu  prés  de  sa  trempe.  Il  a  épousé 
la  jeune  fille  la  plus  savante  de  l'endroit,  et  le  maître  et 
la  in<ûtrt'-H.se  vivent  dans  la  plusgrnnde  intimité  du  docfeur 
et  de  .sa.  dame,  et  du  Imnryeois  et  de  Xiihoartieoixe,  comme  on 
appelle  Charles  et  Marichette  à  deux  lieues  à  la  ronde. 

Outre  cela,  il  y  a  encore  un  instituteur  nomade  qui,  l'hi- 
ver, parcourt  les  endroits  éloignés  ;  car,  je  vous  le  demande 
un  peu,  comment  les  gens  de  la  Miche,  ceux  de  Mcide-à-fteine 
et  de  r Ilerm'itatje,  qui  demeurent  à  deux  et  trois  lieues, 
pourraient-ils  procurer  de  l'instruction  à  leurs  entants,  s'il 
leur  fallait  pour  cela  les  envoyer  à  la  maiscm  d'école  ? 

ha  fort,  comme  on  appelle  par  un  reste  de  tradition 
militaire  qui  remonte  aux  premiers  temps  de  la  colonie, 
le  groupe  de  maisons  et  d'édifices  autour  de  l'église,  se 
trouve  tout  près  de  la  ligne  géométrique  qui  sépare 
le  towtiNhlp  de  la  seigneurie. 

C'est  un  endroit  élevé,  sur  le  bord  d'une  rivière  qui 
forme  une  chute  pittoresque  presque  en  face  de  l'église,  à 
({uelques  arpents  seulement  de  la  seigneurie,  circonstance 
heureuse  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  le  seigneur. 

Charles  y  a  construit  un  moulin  à  scie.  Il  a  aussi  une 
potasserie,  à  une  petite  distance.  Ces  deux  établissements, 
naturellement  alimentés  par  les  progrès  du  défrichement, 
l'ont  déjà  récompensé  de  ses  peines.  Il  n'est  pas  énormément 
riche,  car  il  n'exploite  pas  les  habitants  à  la  fagon  de  M. 
Wagnaër,  mais  il  jouit  d'une  assez  belle  aisance. 

Il  habite  un  cottage  qui  n'est  point  sans  prétentions. 
C'est  une  blanche  maison  suspendue  à  mi-cote  dans  une 
anse  que  forme  la  rivière  :  elle  est  entourée  d'arbres  et 
d'une  luxuriante  végétation  qui  contraste  agréablement 
avec  l'aspect  sauvage  de  la  chute. 
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De  l'iiiitre  côté,  on  voit  s'élever  en  iin)])hitlit'ritre 
l'ugliHe  et  le  groupe  de  maisons  dont  fait  partie  celle  du 
docteur.  Les  terres  que  Charles  et  ce  dernier  avaient  com- 
mencé à  cultiver,  sont  maintenant  confiées  à  des  fermiers 
«juo  surveillent  Jacques  Lebrun  et  l'oncle  Chariot.  Ce  qui 
n'empêche  pas  Jean  Guilbault,  dans  les  loisirs  que  lui  laisse 
sa  profession,  de  travailler  lui-même  comme  deux  bons 
habitants.  L'hiver,  il  se  permet  de  fréquentes  et  lointaines 
excursions.  Il  chasse  dans  les  bois,  avec  le  premier  venu, 
le  lièvre,  le  castor,  le  caribou,  le  chevreuil  ou  l'orignal. 
C'est  le  seul  chagrin  qu'il  cause  à  sa  femme. 

Une  de  ces  parties  de  chasse  a  failli  lui  être  fatale. 
C'était  en  1S37.  Il  avait  annoncé  une  absence  de  trois 
semaines,  qui  lui  permit  de  se  rendre  à  8aint-Eustache. 
Il  s'y  battit  comme  un  brjive,  ne  manquant  jamais  un 
ennemi  quand  tnie  ibis  il  l'avait  ajusté.  Il  fut  assez 
heureux  pour  se  tirer  sans  accident  de  cette  bagarre.  Il 
ne  s'en  eyt  pas  beaucoup  vanté,  et  quoiqu'il  ait  depuis 
reconnu  la  folie  de  cette  expédition,  il  n'a  pas  étourdi 
l'univers  du  bruit  de  son  repentir.  Il  tient  pour  fait  ce 
qu'il  a  fait,  et  ne  conserve  point  de  rancune  aux  chefs  du 
mouvement,  des  risques  qu'il  a  courus  de  son  plein  gré. 

Louise  a  toujours  ignoré  cette  circonstance.  Elle  et  Mari- 
chette  s'aiment  tendrement  et  se  voient  souvent,  grâce  au 
pont  que  les  habitants  ont  construit  sur  la  rivière,  sans 
attendre  le  bon  plaisir  du  bureau  des  travaux  publics. 

Madame  Guérin  est  encore  l'élégante  de  l'endroit.  Elle 
y  a  transporté  l'ameublement  de  son  petit  salon,  revu, 
corrigé  et  augmenté.  Dans  les  longues  soirées  d'hiver,  on 
cause  chez  elle,  on  y  fait  de  la  musique,  on  y  lit  en  petit 
comité  ce  que  l'on  peut  se  procurer  de  plus  nouveau. 

On  y  chôme  aussi  avec  une  gaieté  toute  nationale  les 
bonnes  fêtes  du  pays,  la  Saint-Jean-Baptiste,  la  Sainte-Ca- 
therine, le  Mardi-Gras,  et  surtoutla  Mi-Carême.  Jusqu'à  ces 
dernières  années,  la  mère  Paquette,  qui  elle  aussi  a  émigré, 
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u  reuouvulo  eu  jour-là,  un  profit  cU'SL'iitîiut.sdo  Loiiisu  et  de 
Maric'lietto,  la  scène  que  vousHiivez.  Nou.sdisou.s  jus«|u'ùces 
dernières  années,  car  la  mère  Pa(juette.  qui  est  un  peu  jiwi- 
séniste,  soutient,  malgré  l'avis  de  son  curé,  que  le  carême 
mitigé ([ue  l'on  observe  mainteinint,  ne  sert  (ju'à  damner  les 
gens  un  peu  plus  vite  et  ne  vaut  [)lus  la  peine  ((u'on  en  [)arle. 
Tous  les  iins  dans  le  mois  de  juin,  Pierre  Guérin  célèbre 
h  petit  bruit  dans  son  église  une  messe  de  /if(/i(i«'iHy  et  les 
deux  jeunes  faniilles  v  assistent  avec  riicueillement.      On 


y  pi'i 


e  nom 


un 


e    bonne   mère  dont    l'abseniîe    est  le  seul 


obstacle  que  l'on  connaisse  à  un  bonlieur  parfait. 

Il  faut  le  dire   cependant  ;  ce    bonheur    est  dejjuis  peu 

sérieusement  menacé  ;  l'orage  se  forme  souvent  à  l'iiorizon 

du  ciel  le  i)lus  i)ur. 

Charles  avait  senti,  dès  le  commencement,  que  le  plus 

grand  écueil  de  sa  colonisation  serait  la  jalousie  ({ue  lui  et 

ses  proches  pourraient  insjiirer 


lin 


ajamais 


voul 
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lui-juéme,  ni  pour  s()n   beau-frère,  ni  i)our  son   beau-{)ère, 
d'aucune  des  charyies  et  des  di";nités  locales.   Il  n'est  ni  oUi- 


;r  dt 


cier  ae  milice,  ni  juge  ue  paix,  ni  marguiiiier,  m  commis- 
saire des  petites  causes,  ni  commissaire  des  écoles;  il  a  laissé 
nommer  à  toutes  ces  fonctions  les  habitants  les  plus  resjjec- 
tables.  Il  y  gagne  ([u'on  ne  tait  jamais  rien  sans  le  con- 
sulter, et  qu'on  ne  prend  guère  son  avis  sans  le  suivre. 

Malheureusement,  sa  réputation  d'homme  de  bon  conseil 
s'est  répandue  au  loin  dans  les  autres  paroisses,  et  l'on 
parle  fortement  de  lui  déférer  la  dé[)utation  au  prochain 
parlement. . . . 
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urs,  et   vous  aimables  lectrices,  si   vous  vous 


intéressez  à  lui  et  à  sa  jeune  famille,  priez  le  ciel  qu'il 
leur  épargne  une  si  grande  calamité!. . .  . 


FIN 


NOTES  DE  L'AUTEUR 


(I) 


I 


N 


A.— Pa^'f  74. 

Il  y  a  peu  de  peuples  (pii  se  soient  accrus  en  nombre  aussi 
rapidunient  tiue  les  Français  du  Canada. 

II  est  vrai  i|Uo  les  statisti(|Ues  de  la  population  an^lo-.saxonne  du 
Haut-Canada  laissent  liien  loin  derrière  elles  celles  du  Has-Canada. 
La  population  européttiuie  du  Haut-Canada,  lors  de  la  con(|uête,  ne 
s'élevait  pas  à  plus  de  7  à  <S,000  âmes.  Voici  l'échelle  étonnante 
qu'elle  a  gravie  depuis  : 

1814 <»."■)  ,000 

l,S24 ir)1.0î)7 

1820 1!»8,44() 

18.S2 2(il,0(iO 

1834 :i20,(i!);} 

18.% :{72,r)02 

1842 48(),05') 

1848 723,202 

1852 052,004 

Ainsi  de  1824  à  1834,  dans  une  périocle  de  dix  ans,  elle  avait 
doublé.  De  1842  à  1852,  dans  une  autre  période  de  dix  ans,  elle  a 
encore  doublé  ! 

Voici  maintenant  la  marclie  (|u'a  suivie  la  population  du 
Bas-Canada. 

En  1755,  la  population  réunie  du  Canada,  du  Cap-Breton  et  de 
la  Louisiane  s'élevait  à  peine  à  80,000  âmes.  C'est  accorder 
beaucoup  au  Canada  actu(;l  que  de  Hxer  à  00,000  le  chitt're  qui 
pouvait  se  trouver  dans  ses  limites.  A  partir  du  premier  recensement 
réjjulier  sous  le  gouvernement  anglais,  en  1825,  on  trouve  : 

1825 42.3,0.30 

1827 471,87() 

1831 511,920 

1844 000,782 

18.52 800,201 

(1)  Il  ne  fant  i)a8  perdre  (îe  vue  que  ces  notes,  que  nous  reproduisons  textuel- 
lement, ont  été  écrites  vers  l'année  1852.  C'est  ce  qui  explique  les  nombreuses 
anomalies  que  le  lecteur  ne  Dianquerapas  d'y  remarquer.  (Notuue  l'éditkub.) 


iHl 


360 


NOTES  1)K  L'Al'TKUR 


Si  Ion  consiili'i'f  iiuf  cet  acci'oissfintMit  est  pn-Hipic  ontiôrniiicnt 
«Ift  j\  la  multiplimtioM  par  le  seul  cHt't  des  naissances  «les  ♦!(),()(>() 
l'Vanrais,  on  io  troiivcM'a  (.'l'rtaint'iiicnt  l)itMi  ri!Mian|Hal>k'.  <,|ut'l(|iU'a 
centaiiiL'H  cIh  fannllos,  pres(|U('  toutes  norniamles  ou  i)retonne3,  ont 
oiij^'inairenient  peupU'  les  vastes  territoires  qui  composaient  la 
Nouvelle- Krance.  A  la  eon(|uête,  un  j^raml  nombre  dts  ces  t'amilles 
HO  sont  eml)ar(|Ui'Ms  j)our  la  Krance,  et  depuis  ce  temps  il  n'a  pas  été 
ajouté  dix  familles  IVaneaises  à  la  colonie,  (^fuelipies  individuH 
isolés,  aussitôt  repartis  (|u'arrivés,  ont  pour  bien  dire  à  peine 
visité  la  Nouvellr-Krance  passée  sous  la  domination  de  l'Angle- 
terre. Mal}.fré  le  noml)re  considérable  de  Kraneais  et  de  lieljfes  cpii 
émi^'rent  en  Améri(|Ue,  il  n'y  a  actuellement  en  Canada  <pi(!  13(i() 
natifs  do  ces  dt'ux  pay.s.  F^oin  de  ^a^'n^r  par  rimmit,'ration,  la  raco 
fraïK.'aise  a  au  contraire  constannnent  perdu  par  une  émigration, 
qui  s'est  faite  dès  l'iaiffine  et  n'a  cessé  de  se  faire,  vers  le» 
f'itats-llnis,  les  jtlaines  de  l'Ouest  et  jus(|u'à  la  Louisiane  et  au 
Texas.  "  11  n'est  pt.'ut-être  pas  un  recoin  si  reculé  de  rAméri(|ue 
où  l'on  ne  trouve  des  Canadiens,  ou  dt?  leuis  descendants  (  l  ).  " 
Bien  plus,  une  émi;;ration  plus  formidal)le  s'est  faite  dejjuis 
quelques  années.  Des  ouvriers  par  bandes,  des  familles  de  cultiva- 
teurs par  essaims,  ont  (piitté  le  Has-Canuda  et  se  .sont  diriffés,  les 
premiers  vers  les  Ktats  manufacturiers  de  ITnion,  les  autres  vers 
les  fertiles  contrées  de  l'Ouest.  In  comité  nommé  par  l'assemblée 
lé^'islative  en  l(S4!>  estimait  cette  émij^ration  à  "iO.OOO  pour  les  cinq 
années  (|ui  venaient  de  s'écouler,  et  exprimait  la  crainte  ((ue  ce 
cliitl're  n'auj^mentât  de  moitié  dans  les  cin(|  années  (pii  devaient 
suivre,  faisant  ô(),()0()ou  un  seizième  de  la  population  dans  dix  ans. 
La  supposition  du  comité  est  malheureusement  en  pleine  voie 
de  réalisation. 

Malgré  cela,  malgré  les  guerres,  les  insurrections,  les  épidémies 
qui  ont  si  fréquemment  décimé  notre  population  fran(;aise,  elle 
.s'élevait  en  IS.'il  au  chiH'n;  de  4r)(),(M)()  âmes,  en  1844.  à  r)24,.'U)7, 
et  cette  année  (  l<sr)2)  elle  est  de  095,945  (2).  On  peut  dire  en  toute 
sûreté  700,000. 

(1  )  MoH'ras,  Voyanes  sur  les  cAtes  «lu  Pacifique. 
G.  Ferry,  Soène»  do  la  vie  mexicaine.  Revue  des  Deux  MondoH. 
Notices  cur  les  missions  du  diocèse  de  Québec,  i)ubli<^e8  à  Québec  tous  le» 
deux  ans. 

(2)  Dans  les  deux  cliiirrcs  prt^cédents,  la  population  fraryaise  du  Haut- 
Canada  à  ces  époques  n'est  pas  comprise  :  elle  l'est  dans  le  dernier. 


NOTES  1)K  L'AUTKITH 


M<>l 


L»i  pDjmlation  <lc  toutt-  (lutic  uri^^iiK-,  ilaiis  lu  HiiH-(,'iiim<lii, 
conipto  Huulfinciit  22(),()()(>  ûiiu-s.  CV*la  s'*-x|ili(|iit>  par  It;  t'ait  (|Ui! 
toute  riinmi^fratioii  liritaiiiii(|iii>  s'est  étalilie  ilaiis  U;  liaut-Caiiada, 
et  rAiij,'let<'rre,  en  divisant  les  deux  prt)viiiees,  avait  pit'-vu  et  saiic- 
tiuiiiié  c't't  anaiijfi'iiieiit.  ("est  datis  l'année  |.S2!)  t|iie  cette 
ininii^nition  est  devenue  assc/,  importante;  pour  être  régularisée  et 
recensée.  Depuis  eettt;  ép()(|ue  elle  a  jeté  sur  nos  (|Uai.s  de  Québoe 
et  de  Montréal  7'.i^>'M}')  individus,  nondire  cpii  surpasse  celui  île  la 
population  du  Haut-Canada  en  liS4S,et, eoinni.?  onsait(|u'en  retour 
de  la  jfrandt!  proportion  de  ces  ininii;^rés  (pii  ne  l'ont  ipn'  passer 
par  le  C'auada  pour  se  rendre  aux  Ktats-Unis,  il  s'est  t'ait  aussi 
une  innni^ration  très  considéralile  île  la  répul»li(pie  voisine  dans 
les  établissements  limitroplies  du  lias-Canada  et  dans  le  llaut- 
(/anada,  on  trouvei-a  ipie  l'aeeroissi-ment  naturel  de  la  j)opulation 
d'orif^ine  britannique  a  été  incomparablement  moindre  (pie  celui 
des  Canadiens  d'oriij;ine  française.  Les  tlux  et  les  rellux  continuels 
d'émi<,'ration  ipie  nous  venons  de  mentionner  rendent  à  peu  près 
impossibKî  de  constater  la  véritalile  multiplication  des  populations 
)ion  friiiirti.iHt's  du  Canada  par  le  seul  eH'et  tles  naissances. 

Mais  pour  ce  (pii  est  «les  Kranco-Canadiens,  ils  oH'rent  un  t'ait 
rare  dans  l'étude  de  la  statistiipie,  celui  d'un  peuple  (pii,  urâce  à  son 
isolement  au  sein  d'un  autre  peuple,  peut  constater  son  aecroi.sse- 
nient  naturel,  n'ayant  re«;u  aucune  immij^ration  de  sa  propre  race, 
et  \U'  s'étant  mêlé  que  t)ien  peu  aux  émijjres  d'autre  origine. 

Cet  accroissement  a  donc  été,  de  17ô!)à  lsr)2,de  OO.OOOà  TUO.OOO. 
Dans  une  période  de  90  ans,  lecliitf're  premier  a  doublé  trois  t'ois  et 
un  peu  moins  d'une  demi  fois.  A  20,000  âmes  près,  c'est  avoir 
doublé  tous  les  2(i  ans. 

Le  Dr  Franklin  avait  prétendu  (pie  dans  certains  p'tats  de  l'Union 
américaine  la  population  doublait  tous  les  vin;^'t  ans.  Malthus 
allait  jus(pi'à  din;  (pie  la  population  pcaivait  dans  de  certaines 
conditions  doubler  tous  les  ipiinze  ans,  et  il  en  tirait  des  conclusions 
cruelles  tjue  plusieui's  savants  économistes  et  statisticiens  ont 
réfutées  avec  succè.s.  Parmi  eux  se  trouvent  M.  Saddier,  meinl)re 
du  parlement  anj^lais,  et  M.  Allison,  le  célèl)re  auteur  de  l'histoire 
de  l'Europe.  Tous  deux  ont  prouvé,  par  des  tables  aussi  intjénieuse- 
ment  que  clairement  calculées,  (jue  l'accroissement  naturel  de  la 
population  affirmé  par  Malthus  est  simplement  impossible,  et  que 
la  période  de  vingt-cin(|  ans  assignée   par   cet  aut(;ur  comme  étant 
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celle  (le  lu  prof^ression  lu  plus  lente,  est  au  eoiitniire  précisément 
celle  (le  l'iiccroisscnient  le  plus  raj)i(le  (pi'on  puisse  supposer  vuif/if'- 
nii.tiqiu'.iufiil.  M.  Allison  dit  (jue  ruccioissenuMit  de  52  pour  cent 
diiiis  trente  ans,  cpii  ii  été  constiité  pour  la  (irande-Hretai^ne,  est 
l'accroissenient  le  plus  rapide  (pli  ait  été  jamais  constaté  d'une 
nianière  autlienti(pie.  Il  prouve  (jue  raccroi>'S(Mnent  prodifjieux  <les 
Ktats-l'nis,  en  d('>dnisant  l'immiijfration  européenne  (it  l'importation 
•  les  esclaves  noirs,  ne  s'élève  réellement  pas  lieaucoup  au  delà  (  I  ). 

Notre  accroissement  liien  constaté  de  'iOO  pour  cent  par  'lii 
ans,  à  peu  de  chose  pn's,  peut  donc  à  bon  droit  êtn^  (|ualiHé  de 
prodicrieux. 

Mais  examinons  la  proj^fression  suivie  par  l(!S  descendants  des 
XO.OOO  l'''nin(;ais.  La  Louisiane  contient  actuellement  une  population 
de  :J24,()()<),  sur  lestpiels  il  y  a  la  moitié  environ  de  Fran(;ais,  pres(pie 
tous  d(».«cendants  des  anciens  Canailiens.  La  valU'e  du  Mississipi  et 
les  plaines  de  l'Ouest  contieinit;nt  des  «jjroupes  nomltreux  et  impor- 
tants d'anciens  colons  fran(;ais  (ai  d  émi^jfres  canadiens.  L  Ktat 
<rilliiiois  en  possède  des  (''talilissements  considérables,  tels  (pie  Aurora 
et  hourbonnais.  Le  Minnesota  a  été  ori;;inairement  peuplé  par  des 
Canadiens  et  une  tn-s  forte  proportion  de  sa.  population  est  encore 
canadienne  (2).  Plus  loin  dans  l'Ouest  et  sur  le  territoire  britan- 
ni(|Ue,  les  missions  du  dioci'se  de  Saint- Honit'ace  de  la  Hivière- 
lloUi,fe  comptent  une  population  moitié  canadienne,  moiti'-  sauvage 
(bois-itrùlés)  (pli  ne  |iarle  (pie  le  ira  i(;ais.  L'Ktat  de  N'e\v-V(a'k,  le 
Maine,  le  Vermont,  le  Massacliu.sett,  contiennent  dans  les  manr.- 
t'actures  (  t  dans  les  \  illes  des  populations  canadiennes  (jui,  sur 
plusieurs  points,  commencent  à  .se  rallier  et  tpii,  à  Ne\v-\'ork,  à 
Albiiny,  à  Troy  et  dans  plusieurs  jietites  villes,  ont  l'ormé  des 
sociétés  Stiint-.lean- Baptiste  et  clwiment  la  tête  patronale.  Ce  n'est 
pas  exag(?ref  (pie  d'estimer  à  l(H),()()()  Ames  les  populations  t'raiieo- 
c:inadiennes    répandues    iiiix    Ktats-Unis.     T^abbé    Cliiniipiy,    ipii 


(1  )   Tlie  law  u(  |">|)iilatiiin  liy  M.  T.  î^addlor,  M.  l*.  l-oiuloii,  is;!(i. 
AlliHon,  l'riiiciplv's  (>r  |iii|)iilitli<>ii.    liOixliin,  ls-l(). 

('.')  I-a  léjîisltitiirn  ilii  MiiiinHota,  .Hiir  lt«  iiuMiila'e-',  l'oiitienl  troiH  ( 'ana(li(Mis- 
FraïK/uiN.  tiius  trois  natils  iltis  onviniiiH  (1(*  Muiitn'al.  Le.-*  iieinH  île  pn^Mijui' 
tuiitcs  lt'«  rivières,  <!(*>  Ihch  t*t  lieH  villii^roH  j^niit  IVunçais.  Il  va  nii  di.strii'l  (jiii 
H'a|))>«>ll('  le  /'i<i7-ri;/((r(/(i.  Ltt  |ilii~  aiu'ien  et  nu  îles  plus  riclit-H  liabitnnts  ilii 
lerriiiiite  est  M.  Furiliault,  frère  ije  notre  twtiniahle  tiili|i(i;.!raplie. 

V.  S.  viiioiir,  Tlio  Minnesota    or  tlie  Now  iMijilaïul  of  the  West  New  Vork, 
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ctiiiiiiiit  ])iirfaitt'iiu'iit  ct-s  |u)pulatit)iis,  U's  estimait  au  dtdù  de  ce 
cliiHVt'  fil  l,S4î*  t't  t'ilt's  n'ont  pu  (pi  iUif^nu-ntiM"  considéraMonit-nt 
flopuis.  Le  territoire  <iu  Nord-Ouest  et  le  reste  ilu  continent 
américain  h  l'ouest  contieinient  au  moii'.s  lO.OOO  descendants  des 
Canadiens.  D'un  autre  côté,  le  Nouveau- lirunswick,  le  Cap-Hreton 
1  île  du  l'rince-Kdouard  et  la  Nou\  elle-Kcosse  ont  encore  les  restes 
des  Acadiens  et  aussi  des  éinijjfrés  canailiens  que  l'on  trouve 
partout.  M.  Howe  nous  «lisait  dernièrement  (|u"il  estimait  à  douze 
ou  (|uinze  mille  âmes  la  population  acadieinie  de  la  Nouvelle- 
Kcosse.  11  y  a  trois  Aeailiens  dans  leur  parlement.  M.  Hourneut".  M. 
Comeau,  et  M.  Marcel,  et  l'un  d'eux  comprend  à  peine  l'aiii^lais. 
D'après  des  ren.seij^iiemcnts  (|Ue  nous  nous  .sommes  procurés,  les 
populations  acadietuie  et  canadieinie  de  toutes  les  pn)vinces  infé- 
rieures s'élèvent  à  environ  40,()()()  âmes. 

De  tout  cela  on  peut  conclui'e  en  toute  sûreté  t|ue  les  descei»- 
tlants  des  SO.OOO  Kran«;ais  forment  actuellement  un  million 
d'hommes,  et  il  n'y  a  pas  im  siècle  ipiilsont  été'  .séparés  de  la 
France  (  I  ).  Ils  ont  doulilt'  trois  t"()is  et  (piatre  ciii(|uièmes  île  l'ois  de 
175!)  à  1ÎS52,  c'est-à-dire  un  peu  moins  (pie  tous  les  24  .uis. 

Ce  million  lui-ménir,  disséMiiné  comme  il  l'est  parmi  les  24 
millions  de  la  répulili(|Ue  amé-ricaine,  et  les  deux  millions  et  demi 
de  l'Aiin'riipie  anuliiise,  )MMit  paraître  iiisi^^Miifiant  aux  yeux  de 
l'économiste  et  du  diplomate.  Il  ne  l't'st  certaineiiieiit  pas  aux 
yeux  di'  l'historien,  du  philosophe,  du  poète  et  du  nit>raliste. 

Li  Ki'ance  avait  Jeté  les  germes  de  trois  nationalités  Fran(;aises 
distinctes  sur  le  .sol  de  l'Amériipie  ;  si  elle  ne  les  l'ût  pas  ahan- 
données,  trois  Hlles,  lielles  et  tières  comme  elle,  les  nations 
canadienne,  acadienne  et  louisianaise,  lui  auraient  hientôt  tendu  la 
main  par  delà  les  mers. 

L'acadienne,  comme  ces  vii-rjjfes  de  l'antiipiit»'  .'|Ue  le  ravisseur 
allait  enh'ver  jusipi'nu  pied  des  autels,  a  été  arrachée  à  ses  temples 
»'t  à  ses  foyers  et  emmenée  captive  dans  une  terre  lointaini'.  Des 
deux  autres,  l'une  a  été  traitée  lonifti'Uips  en  esclave  dans  .son 
propre  pays,  et  l'autre,  .iH'rancliie  trop  jeune,  s'est  prostituée  aux 
caresses  de  l'étrani^er  :  elle  est  la  seule  qui  ait  renié  un  jour  sa 
mère  et  le  diaix  lan^'a^^e  appris  à  .son  herceau. 

Aux  deux  extrémitt's  de  I  Amériipie  du  Nord  deux  masses  très 
importantes,   deux    nationalités    distinctes    tranchent    uncurc    sur 
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riiriineiist'  iii(waït(iK'  des  populations  de  toute  laui^uc,  de  toute 
orii^iue  et  de  toutes  croy.inces'  (|ui  viemieiit  s'alisorber  dans  une 
masse,  dans  une  même  existence  sociale,  dans  une  mêmt;  nationalité 
ani^lo-américaine. 

A  la  Louisiane,  par  eeia  même  i|u"ellt!  n'a  pas  été  persécutée,  il 
man(|U(,'  à  la  nationalité  t'raneaise,  un  élément  indis|)ensalile  à 
toutes  les  natioi\alités  omine  à  toutes  les  reli^nons,  il  lui  mancpie 
la  toi.  Les  Louisianais  ont  daii.s  le  princi|)e  i';iit  bon  marclie  <le 
leur  lan;fue  et,  n'ont  pas  insisté  à  ce  (|u'elle  l'ùt  reconnue  oHicielle- 
meiit  dans  leurs  rapports  avec  le  i,fouvernement  fédéral  :  ils  l'ont 
même  laissé  proscrire  du  sein  de  li-ur  li-^islature. 

A  la  Ijouisiune,  la  raci'  ani^flo-saxonne  ne  .-,'est  point  pr<''s<'iitée  à 
la  racf  t'raneaise  en  t'unemie  et  en  coinpiéranti-  :  celle-ci  gardait 
rancune  à  la  Fratice  de  l'avoir  aliandonnée  une  première  lois 
à  rKs|)ayne,  \cnlui'  une  sfcoiidi'  t'ois  aux  Ktats-l'nis.  I^a  lutte 
nationale  a  été  plutôt  soci.ile  (pie  ju)liti<pli'  .  les  deux  races 
cependant  ne  se  sont  pas  mêléi.'s.  (^uéliec  et  Montréal  sont  des 
villes  mixtes,  moitié  Iratu/aiscs,  moitic''  anj^laises  :  mais  c'est  pour 
ttieii  dire  une  m  )itié  I iidirist'.  A  la  N(>uvelle-(  )rléans,  il  y  a  deux 
villes,  la  ville  française  et  la  ville  an;4laisc. 

Là-I)as  on  jiai'ait  ne  croin*  (pi'à  demi  à  la  nationalité  :  ici  ou  y 
croit  plus  (pie  jamais. 

Lfs  (':uiadiens- Kran(;ais  .se  sont  attachés  à  leur  relinion,  à  leur 
lan;^ue,  à  leurs  institutions,  à  j)rop(irtion  des  effort^  (pie  l'on  a  faits 
pour  leur  arracher  toutes  ces  choses  ipii  lieaUfoUp  plus  (juc  le  .so/ 
forment  hi  pulrle. 

Doivent-ils  les  conserver  toujours  ou  du  moins  lon<ftemps  encore  '. 
l'rolilèmi'  ditîicile  à  résoudre  et  iple  les  voyaifeuis  et  les  liounnes 
d'I'îtat  ont  envis'i^é  sous  des  faces  liien  oppos(''es  ! 

Le  fait  de  l'accroisseuu'nt  extraordinaire  de  notre  population,  les 
n<iud)reusfs  reformes  sociales  (pli  se  sont  introiluites  depuis 
quelfpies  années  p  irmi  nous,  les  développements  (|Ue  prend  la  colo- 
iiisation  des  terres  incultes  par  des  hommes  de  notre  race,  nos 
pro<^r<'s  sûrs  ipioi(pie  lents  dans  le  commerce,  lindu.strie  et  la  litté- 
rature, la  i(''action  national»^  tpù  s'est  faite  depuis /'/»«((*»,  nuilj^ré 
r/0(("(i  et  Jtluti'it  à  cause  de  /'o  o/o/*,  1  admission  successive  dim 
irrand  noinUre  de  nos  compatriotes  dans  les  fonctions  paivernemen- 
tales,  devraient  empêcher  de  dé.sespérer  aujourd'hui  ceux  qui  n'ont 
pas  dt''ses[ii''ré  aux  plus  m  luvais  jours  dt;  notre  histoire. 
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Une  sfi^c  iniHluration  dans  la  direction  de  l'esprit  national,  »ui 
respect  pour  les  préjiigés  des  autres,  éf^al  à  celui  (pie  nous  réclamons 
pour  nos  proj)ri's  croyances,  une  application  constante  à  taire 
tourner  la  rivalité  des  deux  races  ipii  liîihitent  ce  pnys  à  leur 
avantage  connnun.en  la  transformant  en  une  louable  énudation 
<lans  la  carrière  des  sciences,  des  arts  et  de  l'industrie,  parvi^-ndront 
peut-être  à  taire  aimer  aux  autres  nationalités  la  nùtn-  (pie 
riiistoire  leur  n  dé'jà  a|)pris  à  res])ecter. 

Ijidividueilciiicnt  nous  n'nvons  lien  à  perdre, collectivement  nous 
avons  tout  à  j,'agner  à  con>ervei'  avec  .soin  un  drapeau,  un  signe  de 
ralliement. 

D'ailleurs,  la  Providence  ne  l'ait  jamais  )itn  en  vain.  Ce  n'est 
pas  en  vain  ipie  nos  pères,  soldats  et  martyrs,  ont  arrosé  cette  terre 
de  leur  sang:  ce  n'est  pas  en  vain  (pi'une  poignée  d'iiommes,  luttant 
contre  tous  les  désavantages  po'-sililcs,  s'est  accrue  si  rapidement  : 
ce  n'est  pa,s  en  vain  ipi'ils  ont  eomliattusi  longti'mps,  si  courageuse- 
ment et  .sous  tiint  de  l'iiiNies  ;  Ce  n'est  pas  en  vain  ipie  nos 
comj)iitriotes,  pionniers  de  la  civilisation.ont  parcouru  le  dései-t,  i|Ue 
1!';  missi((nnaires  à  l'heure  présente  évaiigélisent  les  nations  île 
'"'accident  et  peuvent  se  dire,  comme  au  ten:ps  des  j'irelmut'  et  des 
Lalemaut, avec  un  saint  et  nol)le  orgueil  :  (ît'sti(  Dci  itcr  Fr((in:)s  ! 
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Les  chants  nationaux  d'un  ]ieu)ile  jouent  un  grand  rôle  dnns  son 
existence.  II  est  rure  (|u'ils  ne  s'iiarnioniscnt  ])as  entièrement  avec 
.son  caractère.  (  "ependant  l'adoption  d  un  chant  national  comme  le 
i'/i(nif  ofjiriil  d'une  nation  tient  tplehjUefois  à  de  hien  petites 
eirconstance.s.  11  s'en  est  Fallu  de  liitn  peu  (pi'une  chnnson  et  un 
air  composés  pour  se  nuxpiei'  deu.x,  Vnukri'  ihint/li',  ne  soient 
deventis  l'hynuie  n/jifiil  des  Angio- Américains.  Heureusement 
i|u'il.s  y  ont  substitué  Hnil  Colii.itihin  ! 

A  1(1  chni'c  t'otthi  i iif\  votio  belle  chanson  dr  nos  voyageurs  (jue 
nous  avons  adoptée  a%  ee  tant  de  boidieur  pour  notre  chant 
national,  est  empreinte  à  la  t'ois  de  gaieté  et  de  mélancolie.  Rien 
connue  elle  ne  doit  i'ain'  battre  le  cn'tir  d  un  (Janndien  à  l'étrangei-, 
car  elle  t<uiche  les  deux  fibres  les  plus  délicates  de  la  nature 
hunniine  :  elh'  rappelle  dans  ce  qu'elle  a  de  gai,  les  joie!-'  de  lu 
patrie;  absente,  dans  co  (pi'el le  a  «le   tristi^  les  douleurs  de  l'exil    II 
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st'inl)!»',  en  rtMit<'n<liiiit,  sentir  coniino  nos  pères  If  canot  dV-corCf 
glisser  sous  l'impulsion  do  l'aviron  nipidesur  notre  large  et  paisible 
Heiive,  voir  fuir  derrière  soi  la  forêt  d'éraWles  et  de  sapins  et 
poindre  dans  (|Uel(]ue  anse  hjintaiin;  un  groupe  de  hlanclies  maisons, 
et  le  clocher  dn  village  étinceler  au  soleil. 

A  1(1,  chti iT  fo^^hi  1  ne,  (\\U'    nous   avons  crue  longtemps  composée 
pai-  (lUehjUe  noi/oi/fii >•  plus  lettré  et  plus  sentimental  ipie  ses  cama- 


ra» 


les.d 


ont  l'air  a  mêine   passé-   p<»ur   une    méNtdii-  sauvage,  est  u 


in(> 


clianson    de    la    vieille    l''rance,  et     nous     l'avons    retrouvée    avec 
(iue|(|ues  légères  variantes  dans  une  nouvelle  dt.'  M.  Monstrelet. 


M.  M 


armier,  Mans   In    Tiretnce  de    ses 


•f. 


(J/i((  lits  lin  Noril,  cite  une 


chanson  l'ranc-comtoise,  "  Derrière  chez  mon  père,  '  fpiil  a  retrouvée 
avec  étonnement  uu  ( 'anada,  où  elle  passait  aussi  pour  i iKlii/hic. 

Mais  ce  (pie  lieaucoup  ignorent,  c'est  ipie  nous  avons  doid)le 
niison  de  n'-clamer  le  UdiI  surt-  Ihc  Kiii;/,  ou  au  moins  di^  lui  faire 
honneur,  et  eoiiiiiie  sujets  anglais  et  comme  descendants  de 
l''ran(;ais. 

Cet  hymne  religieux  ot  monarchi<pie  avait  t'té  composé  pai- 
Lully  pour  le  célèbre  pensionnat  de  Saint-Cyi"  et  transporté  ensuite 
en  Angleterre.  Hien  (pi'eii  entendant  cette  grave  et  im|)osante 
musi(pie,oM  doit  croii-e  sans  peine  (pi'i'lle  était  faite  pour  la  coiu'  du 
grand  roi. 

Le  document  suivant,  iiue  imus  extraxons  d'unou\ii  ■■•ceni- 
ment  puiilié  en  France,  m-  sera  pas  lu  ici  •<iiiis  iutt-ret. 

Itrcld  riil  mil  lit'  f  l'ois   ilii  iiiitn  ili'  Soi  iit-(  'i/r  riiiif  i  l'i'iiirnf  i)  f'itriifiitf 

ill-  lu   lllltuiqu-  l'I  llffi  pni'llli'n  du  (iol)  SAVK    l'FU.   Kl.Xt.. 

Nous  soussignées,  anciennes  religieuses  professes  de  la  maison 
royale  de  .Sai  t-( 'yr,  diocèse  de  C!liartres,  é'tant  prié-es  d  attester 
|)our  rendre  hommage  à  la  vérité  et  dans  inie  intention  ipii  n  a 
rien  de  |>ior)ine  ou  frivole,  ce  <pie  nous  pouvons  savoir  touchant  un 
ancien  motet  (pli  pa.sse  aujourd  hui  pour  un  air  anglais  it  pensant 
i|Ue  la«'harit(''  ne  sîiurait  en  être  lilessée  nous  di-clanm^  i(Me  cette 
musi(pie  est  absolument  même  (pie  celle  (pie  nous  avons  «ntendue 
dans  notre  commuiiau'  ai  elle  s'était  conservée  de  traditi(ai. 
depuis  le  temps  du  roi  F.  :is  le  (iiand,  notre  augustf  fondateur,  et 
(pie  la  dite  musi(pie  avait  été  conip'  «e,  ikhis  a-t-on  dit  «lès  notre 
jeunesse,  par  le  f.imeiix  l>a|)tistt'  Lully,  (pii  avait  fait  encore 
plusieurs  autres  motets  à  l'usage  de    notre    maison,  et  entre  autres 
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un  Art'  iiHiris  nteUa  iriiiic  si  <;nin(le  bouuU'  (|U('  touU's  U-s 
personnes  (|ui  renteniliiit'nt  cliiiiiter  ilisaiont  (|u'flli's  n'avaient  rien 
onï  <le  coniparahle.  l'our  oc  <|ui  est  du  premier  niutet,  nous  avons 
entendu  raconter  à  nos  anciennes  (pie  tontes  les  deinoiselles  pm- 
sioiniaii'es  le  oliantaicnt  en  dueur  et  à  l'unisson  toutes  les  fois  et 
au  moment  où  le  roi  Louis  le  (  irani  entrait  dans  la  eliapt-llf  de 
Saint-Cyr,  it  l'une  «If  nous  l'a  t-ncore  entendu  chanter  à  <,nand 
cho'ur,  lors(|ue  le  roi  I^ouis  le  Martyr,  seizième  du  nom,  vint  visiter 
cette  maison  royale  avec  la  icine  son  épouse,  en  l'uiuiée  177f)  :  et 
co  fut  SU)'  l'avis  de  M.  le  pn'-sident  d'()rmesson,  directeur  du  tem- 
porel de  Saint-Cyr,  (|u'il  avait  été  dé-eid»'  (pie  Sa  Majest»'-  serait 
saluée  ]iiir  cette  invocation,  suivant  l'ancien  usai;e,  de  sorte  (ju  il  n'\ 
a  j)res(|Ue  iiucuni'  de  nous  tpii  ne  sache  par  cour  et  ne  coiniaisse 
l'air  et  les  pjiroles  di'  ce  dit  motet.  Ndus  pouvons  donc  assurer  ipie 
l'air  est  entièrement  conforme  à  celui  (|Uon  dit  ini  air  national 
d'Angleterre,  et  (plant  aux  paroles  (pie  nous  allons  copier  exacte- 
ment, on  nous  a  toujours  dit  (pi ClIes  aviiieiit  ete  composées  par 
madame  de  lîrinon,  ancienne  sup(''rieure  de  Saint-Cyr,  et  ])ersonne 
lettrée  fort  liahile  en  poésie,  comme  il  y  jiarait  par  d  autres  canti(pie!» 
»i  !'nsa(^e  de  sa  communauté,  ('elui  sur  la  communion  y  a  été 
chanté  jusfpi'à  la  tin,  et  si  l'.uitre  n'i'tait  pas  aussi  (•(iniiu  (pie 
celui-ci,  cela  tenait  sans  doute  à  ce  (pie  le  loi  lA)uis  le  r.ieii-.Aiine  et 
le  roi  Ijouis  le  Martyr  n'avaient  pas  l'ii.iliitnde  de  visiter  souvent 
notre  maison  comme  le  roi  Louis  le  (Irand,  notre  l'oiidati  ur.  ii\ai( 
ciMitume  «le  le  l'aire. 

(  !î{  AXi»  |)ii;i,s\rvi:/.  i.k  lîoi  ' 

<  !|{.\M)  l)ii;r,s.u  vi:/  i.i:  |{(ii  ' 

VKN(iK/.  I.K.  I\(tl  ! 

(^HK'ior.nHiîs  (ii.du.i.cx, 

LnllS  V|( TOIUKIX, 
V<»IK  SES  K.NNKMIS 
'l'olMiintS    SdlMIS. 

(ii{ ANi»  DiKi  :  sAi  vK/  i,K  Koi  : 

(  iKAMt  DiKr  '  VKNdK/  11.  l'ol  ' 
VlVK   l,K    K<ll. 

Nous  attestons  donc  (pie  ces  dites  paroles  (pio  nous  avons  en 
mémoire  depuis  si  loii;,;ue>^  anuét's  ont  t(aijours  passe  pour  une 
(l'uvre  de  notre  révérende  mère  supérieure,  madame  de  l'.riiion 
c'cMt-Ji-dire  dat*Mit  du  ti'inps  du  roi  Louis  XIV,  décédé  en  1715. 


'MÎH 
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En  f(ti  lie  (HKii,  nniis  nvons  (loiuic  K-  pn'sciit  attostiit  sons  licence 
«'t  piTinission  <!<•  notre  supciieiir  ecc'Ié.siiisti(|Ue,  et  nous  y  iivons  fait 
upj)li(iuiT  le  CHcliet  «le  nos  armes  à  Versailles,  ee  1!>  septembre 
INI!>,  et  avons  siirné. 

Amnk  'I'iiim.mi.t  i)K  la  Nouavk, 

1'.  DK  MoNSTIKIl, 
Jl'MEXN'K  I>I:  l'KI-A(iUEY. 

Nous  soussi;xné,  maire  de  N'crsuilles,  certifions  (pie  les  trois  sirjna- 
tnros  ci-«lessiH  sont  celles  <lc  inulaiiie  'l'iiiliault  de  la  \oraye,  de 
madame  de  Munstier:  et  de  madame  «le  l'claurey,  aneiennt^s  reli- 
{^ieuses  et  «li<rnitaij'es  du  cimvent  loyal  d«'  Saint-Cyr,  «'t  fpie  i"«)i 
«loit  y  être  «joutt'-e.    Versailles,  1«'  22  si'pt«'miir«'  IM!). 

Le  mar«|uis  «le  Lalfjnili-   (et  scellé). 


i 


C.—Pajr,.  204. 

A  cette  «''pcxpie,  c'est-à-ilire  «lans  l'automne  et  l'hiver  «l«>  1832, 
l'opinion  pul)Iiipie  était  tri's  a^it«''e  par  «les  «liscussions  dans  la 
press«'  et  dans  la  l«';;islatur«'  sur  la  c«aistitution  du  Conseil 
léifislatii'. 

Si  les  jei.nes  ami->  <lf  ( 'liarles  <!uérin  paraiss«'nt  un  peu  ininitéx 
contre  ce  respectalile  cor|is,  ils  n<-  r«)nt  «pi«'  ri'(Iét«'r  I  exaltati«>n  do 
la  jeiniesse  eaiiaili«'nn«'  <l  alors,  [jc  ('tmscil  commit  la  faute  «'noi-mo 
dr  t"air«'  emprisoum-r  M.  Traery,  «rérant  «-t  rédacteur  «lu  \'i mliriifor, 
et  M.  niivernay,  propriétaire  «le  la  .\fliii'ri'c.  Des  asseinMées 
pul>li«pi«'s  l'uniit  innuédiateinenl  e(mv«)(ju<''es  sur  |ilusi«urs  p<»ints 
«lu  pays,  et  principalem«'nt  »\  .Montr«''al  et  à  <^)uél>i'c. 

I);ins  cette  «lernit-re  vill«',  on  a«lopta  di-s  résolutions  trt's  én<n'- 
^dijUes  «'t  à  la  s«>rii«'  <1«'  1  asscniltlée,  des  jeunes  e^nis  i;uiiles  par 
(pielipi«'s  citoyens  anciens  et  inilueuts,  allèrent  saluer  à  \\  prison  les 
deux  jourmilistes  martyrs,  parcoururent  l«'s  rues  U-  soir  en  chantant 
la  l*iinsirinti'  l't  lu  Mursiillu lue,  vi  allèn-nt  l'iiire  une  es|tèee  de 
charivaii  au  jui/e  «'U  cliff  S('\vell,«)rateur  «lu  ('onseil  le^dslatit". 

(\>  tut  la  !«'  «-nniiie  iitM'mcnt  «lune  .a^'itatinii  politi(pie  «pli  ne 
ceH.sa  pas  iu,s«pi'au.\  insurrections  «le  ls;}7  et  «le  iîS.'lS,  ijui  ou  furent 
les  «h'rnière.H  conséipunreH, 

<  tn  fît  aux  lieux  |«>urnalislcs,  à  leur  sortie  «K-  pvlson,  une  f)vation 
*1«'K  plu;-  populaires  avec  «Irapi'aux,  nuisupie,  procession  et  encore  lu 
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PftvÏHie.vne,  t-t  la  Mni'sriUdise.  Ou  les  cscortu  jusqua  Saint. 
An^nstiii.  A  Montmil,  ils  Furent  rf(;«i8  et  conduits  en  procession  à 
leurs  demeures,  nialf^ré  tout  ce  t|Ue  les  luitorités  avaient  pu  taire 
pour  empêcher  cette  manifestiition.  On  leur  oflVit  un  liaiHpiet 
civicpie  et  on  leur  présenta  à  chacun  une  méiliiille  d'or  commémo- 
rfttivt!  de  tous  ces  événements. 

IJaiis  le  printemps,  M.  'l'racey  l'ut  nivité  à  se  porter  enndiilat 
pour  la  cité  de  Montréal.  L'uli^archie  l'uiieuM'  lit  des  efforts 
iiiouis.  L'i'lcetion  dura  du  2(»  avril  au  22  mai  et  ce  jour-là,  .M.  Tracey 
fut  decl.ire  élu  ])ar  une  majorité  de  4  voi.\  .seulement. 

Mais,  la  veille,  les  lUes  de  Montréal  avaiiiit  été  en,san<fliintées. 
Les  tnaipes  avaient  été  appelées  ])our  .-supprimer  une  émeute,  elles 
avaient  tiré,  it  cin(|  personnes,  tuutts  appartenant  au  parti  lihéral, 
le.s  nommés  iian^uedoc.  Uilh'tte,  Chauvin,  Coiisineaii  et  Creed, 
furent  tU"es.  A  dater  de  ce  jour  funeste,  les  animosité-.  mitionales 
et  polititpies  allèr<'nt  toujours  croissant  ju.sipi'aux  tlé.sastreuses 
catastro])lies  de   IMM7  et  de   I  S.'lS. 

M.  I Viiei-y  est  mort  jeune  et  n'a  pas  vu  sr  di''Vclci|iprr  les 
éveneiie  iit<  i|ui  «''taieiit  coiitcinis  m  ;j<tiii<'  duns  la  hittf  «pi  il  avait 
coininiMicée  contre  le  (.'nnseil  let.;islalil'.  Il  .i  laissé-  la  réputation 
d  un  Lfiiind  talent  et  d'un  Iteuu  caraetèri-. 

.M.  Duvcniay  '■>(  nmit  e<'tti- aim(''e  (|n.")L'(  cl  si's  funcraillis  i\ 
Montréal  ont  été  une  di-s  plus  j^randessolcMnitfs  de  ei'  n^i-nrc  (pn  aii-nt 
eu  lieu  ilans  le  pays.  '!\ius  les  corps  puiilies  et  toutes  les  .socié-tés 
nationales  y  mit  assiste  en  jurande  pompe,  p<an'  rendre  té-moi^iini^'-e 
H  la  mémoire  d'un  homme  couraifeuN  (pii  a  é'ié'  nu  des  |irenners 
pionnier-,  du  jounialisuie  l'raiieai><  en  (  "anada,  ipii  a  souffert 
l'emprisoinn  nient  en  IS.'!2,  l'exd  <ji  IN.'iT  et  en  ls;t.s,  et  ipii 
jiar-ilessus  tout  a  eret'-  la  Surn'li'  Stii iil-Ji  n  n-llu/il islr. 

( 'onmie  les  articles  incriminés  de  \ii  Mi  tir  ri  <■  v[  i\\i  Vnurirutni', 
en  l.s:{2.  ont  eu  une  très  ^rrande  portée  dans  notre  histoire,  m)us 
avons  pi'M.sé  (pi'ou  les  lirait  avec  intérêt. 

{1)<  Iti  Ml  II  I  ri  ,•  il  II   \:\  jii  iirli  r  iS.'{2.) 

"  Qu'avons  n(Mis  à  craindre  en  demandant  un  conseil  électif  i  Ne 
"  .serait-ce  pas  un  moyen  d'aue;menter  la  force  du  peuple  ;  d'ouvrir 
"  la  carrière  parlementaire  a  une  foule  d'honnnes  de  talents  et 
"  pleins  de  patriotisme  (pii  hri^nieroat  l'hoinieur  d'êtn-  les  orpun  .s 
"  de  leurs  concitoyens  et  auront  le  soin  de  se  hien  conduire,  afin 


i 
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tl'ôvitt')'  la  (lisffrâc»'  de  ponlrc  Ifiir  titre  t\'/ioiit>riil>lPH  f  ,U'  crois  qUf 
lu  cliiinilinî  doit  sai.sir  c(!ttc  (u'oision  de  nMidn-  nos  institutiotis 
plus  dém()crati(|U('s,  et  nous  Hclieiiiiiicr  par  la  voie  de  la  saj^esse 
et  do  la  raison  vns  le  lait  auquel  tous  les  hointnes  l>ien  pensants 
doivent  temlre,  le  jiouvoir  souverain  du  peuple  ;  nous  l'atteindrons 


par  ce  moyen. 


S'il  nie  convenait  de  donner  des  avis,  je  dirais  peut-être  (|Ue  les 

faites  et  aimoncéfs  sont,  à  peu  d'excep- 


noininations  de  conseillers 


tions  près,  si  pitoyahles  et  le  ])ays  a  é^é  si  liien  joué  »(t  trompé  par 

loutre-nier,  (lUe  la   cliamltre  devrait 


tout» 


l.eil 


es    promesses   i 


résouilre  (|u'elle  est  d'avis,  et  le  pays  'a  soiitientlra,(pie  si  la  mère 
patrie  s»'  rerusait  à  accorder  un  (;oiiseil  léjfislatii"  électif,  nous 
insistions  et  demandions  avec  fermeté  lalmlition  entière  d'un 
corps  aussi  iiuisiMe  ipie  l'a  été,  l'est  et  le  sera  le  conseil  législatif 
nomme  par  la  couronne." 

"  Le  conseil  lé;L,dslatif  actuel  étant  ])eut-étre  la  plus  «grande 
mii.sanee  (pie  nous  ayons,  nous  devons  ])rendi'e  les  moyens  de 
nous  en  délia rrasser  et  en  demander  l'alMjlition,  <le  manière  à 
l'obtenir." 

Pkxskz-v  iukx. 


.Montréal. 


lenv  1er 


I  .s:{2. 


{Ihi    l'iiiilindor  (In   \'.\J'niriti\s:\'2.) 


"  La  détermination  i|Ue  montre  le  Conseil  létfisiatif  d'arrêter 
|ires(pje  toiiti's  les  mesures  de  la  bi'anclie  populaire  de  la  li''nislature, 
ne  ressort  pas  seulement  par  la  perte  des  liills  mentionnés  plus 
haut,  mais  aussi  p,ir  la  |ierte  de  plusieurs  autres  mesures  (pii  lui 
ont  ét.e  envoVfM's  de  temps  en  temps  t-t  ilont  le  pays  pourrait 
es|)t''rer  de  retirer  ipie|(|ue  avantage.  ("est  pour(|Uoi  ikmis  sommes 
liien  aise  de  \dir  ipie,  sui'  une  motion  de  M.  liourda^jes,  il  va  .se 
faire  un  appel  nominal  di^  la  cliandire  et  ipie  la  cliamlire  a 
aii'>si  reso'u  de  pn  iidre  en  considération,  le  même  jour,  la  coin- 
positi'.n  des  conseils  lé-^^islatif  et  l'xéoitif  de  la  province,  et  s'il  ne 
serait  pas  e.xpi'-dieiit  de  demander  la  ri'd'oiine  entière  des  dits 
conseils  et  fpU'l  .serait  le  meilleur  moyen  iletlectUer  cet  ohjet. 

"  (  )n  doit  re^f;irder  cetti-  i|Uestion  comme  ctdle  (pii  doit  occuper 
pMis  spécialement  lattention  de  la  cliamlire  :  car  nous  ne  pouvons 
Voir  poincjiioi  ce  corps  s'assemlilerait  et  délihérerait,  connue  il 
le  fait,  pour  voir  ensuite  toutes    les   lois    i|u'il  propose  rejetét.'s  sans 
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cérôiiionij  >  •  ',e  ooiisL'il.  Lorscju'ou  vioiit  à  n'-flt-chir  j\  l'iisuf^e  «lu 
pouvoir  (|i.i  if  fouscil  pos.snlf  et  «lu'il  iiVst  le  plus  .souvent  i-iuployé 
quVi  unvtcr  le  Iticii  |tnlilicr,  ou  ne  peut  s'»Mn|(éclici-  de  croirr  (pii- 
lu  proviru'f  tfiiH;iit.riiit  ln-fiucoup  ù  hou  entier  nuéiintisseuieiit 
Nous  eHj)éroi.  (|Ue  la  <!liiiinlire  l'eni  |ireiive  eu  cette  o(!casion  île  sou 
»''Uer<;ie  (lucoutuuiée  et  i|U  elle  ulM-siteni  pns  à  pl'euilre  les  mesures 
propres  à  repousser  cet  i  nrnhi'  oppresseur.  Le  Jieuple  cil  etl'it,  pou:- 
être  juste  envers  lui-uièuu',  «levriit  venir  en  avunt  avec  des 
pétitions  i|ui  e.\prinieraient  ses  sentiments  et  son  inili<,'uation 
ut  venir  ainsi  à  l'appui  de  ses  ie|)résentants. 

•  Il  .sera  Ipi-au  dt;  voir  à  la  lin  «les  allaires  de  la  session  (pie  tant 
de  travail  de  la  part  d»'S  mend>res  se  tnaivera  plus  ipi'inutile 
et  (pi'au  liiii  d'une  ri'l'orme  salutaii'e  et  coUMMUU'nte  îles  alais  et  la 
passation  c|e  luis  utiles,  un  ne  verra  rien,  si  ce  n  est  peut-être 
ipielipies  parelieniiiis  ipii  auturiseront  la  eonstnietion  d  un  pont 
ou  ipii  eliaiiircrunt  la  direction  d  un  elieniin  ou  deUN.  ("est  une 
plate  al)surdite  (pie  de  eroire  ipie  huit  ou  di.\  liumines  doues  à 
puiiu!  d(j  talents  urdinains,  et  ipii  ne  sont  pas  plus  inteiess(''s 
(pie  les  autres,  puissent  a|L;ir  avec  tout  le  caprici'  ipie  montie 
ce  corp.s,  " 

I).      l'atre  27!l 


("est  à  dater  des  di-U.K  <,M'anils  ineeUili:>s  de  |.S4.')  ipic  lj)uéliec 
a  pris  un  second  essor. 

Il  est  reinarijualile  (|ue  les  inallii'iiis  sans  nomliie  ipii  ont  atllii,'é 
cette  ville,  une  des  plus  anciennes  et  sans  contredit  la  plu-- 
Il ishiruiiii'  du  continent  américain,  ont  ajoute  clia'|Ue  t'ois  l'i  son 
im|tortance  et  ipiellr  a  dt''jà  sii  renaître  plusieurs  l'ois  de  ses 
cendres. 

Klle  a  soutenu  tr<iis  sièi^es  aM'C  lioinliardenieiit ,  deU\  taraudes 
ramilles,  (juatn-  ^'rands  iiK'cndies  ipii  uiit  Failli  la  det riiin',  des 
éjiidéiiiii's  i'riMpientes,  des  acciileiits  aUV.iix  eunimi'  l'élioulis  d'une 
partie  du  cap  aux  Diamants  m  |.s4l,commi'  ir  fiu  du  tliéàtre 
Saint-Louis  en  lS4(i,  où  plus  de  40  personnes  pi'rissaieiit  ilans  les 
(lamines,  et  il  ne  lui  iiiampieia  ipie  de  sauter  l'un  de  ces  jiairs  par 
l'explosion  de  ipielipi'niie  des  poudrières  ipii  se  trouvent  dans  son 
enceinte, comme  cela  aurait  fort  liieii  pu  arriver  en  1S4.">  ! 

En  attendant,  elle  fait  des  progrès  ipii  seraient  remar(|ués 
partout  ailleurs  ipi'en  Amériipie. 
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J)»'|niis  1.S4.'),  <jMn''lic('  s'est  «loiiiK'  1  «'cliiini^jft'  au  ;,'a/„  un  ii(|Uc<luc 
«lont  la  oonstriu'tioii  tst  n)ni|tlt''tt'M'  depuis  (iuel(|Ues  jours  ;  les 
principales  rues  des  t'aulM(ur;,'s  nnt  »''tt''  élargies  ;  ces  t"auli<)urt,'s 
eux  iiiéiiies  ont  été  rdnitis  eu  |iierre  et  eu  iiri(pie  ;  un  palais 
arcliiépiscopal  et  deux  nouvelles  t'-^dises  paroissiales,  celles  de  Saint- 
ilean  et  de  Saiut-Sauveur,  plusii  urs  nouvelles  cliapelles  protes- 
tantes dont  (|Uel(iues  unes  sont  <rnii  tort  l'on  j^oût,  le  vaste  couvent 
des  So'ins  de  la  C.'liaritt'-,  surmonté  d'un  douie  et  d'une  tlècliei|ui  se 
verront  de  loin,  liudièvi-uient  du  palais  léf,dslatit',  (jui  ilonne  »i 
(^uélxîC  au  moins  uti  édilict'  complet  <'t  rt'';^uiier,  ijUoiipril  ne  soit 
peut-être  )tas  aussi  iie.ui  iju  il  devrait  l'être  ;  enliii  le  nouveau 
théâtre  de  la  rue  Saint-Louis  et  un  yrnnd  nondire  «le  lioutiipies  et 
de  résidences  particulières  t'ié^rantes,  dans  l'inti-rieiir  de  la  ville, ont 
déjà  liien  clian;,fi''  la  \ille  ipie  nous  avons  dé-crite  il  y  a  sept  ans 
environ. 

Cela  n'empéclie  pas  (jUe  li's  Miiutn'iilistis  ne  considèi'ent 
tt>ujt)Urs  les  (Jiirht  iiiiinis  uvec  uu  cei'taiu  air  de  protection 
naripioise  et  ne  lèvent  les  épaules  de  pitié  devant  les  proj,'rès  à  pas 
de  toit.ic,  disent  ils,  de  l'ancienne  capitale,  et  cela,  (pi(li|Uet'ois  avec 
raison,  mais  souvent  Kien  à  tort. 

('est  (jUelipie  cliuse  de  t  rè>  sinL,ndier  à  étudier  i|Ue  la  l'ivalité- 
(|Ui  existe  entl'e  ces  deux  villes  et  les  cntrastes  (|U'ol!'rent  le 
caractère,  les  iiio-urs  et  les  manières  de  leiii's  liaKitants.  Il  y  a  là 
une  antipathie  vieilU'  el  incuialple  comme  celle  de  {{orne  et  «le 
CartliMLje,  «pioi(|Ue  pas  aussi  é'pi«|Ue. 

Disons  fout  lie  suite  <|Ue  Cette  antipathie  na  pas  empéclit'  les 
Mouti'éalistes  (  I  )  de  \eiiir  nolilement  et  «généreusement  au  secours 
des  (^uéliecijUois  lors  des  désastreux  iucttudies  de  I.S4ô  et  t|Ue  ces 
derniers  en  ont  l'ait  autant  à  l'occasion  <lu  malheur  éj^'alement 
terrilile  (pli  a  di'rnièrement  atHi;^fi'  Montréal.  Mais  il  y  aura 
ttaijours  atl'ection  di'  supéi-iorité'  d'une  part,  et  jalousie  de  l'autre. 

M«»utréal  tranche  tout  à  lait  île  la  «(lande  ville,  de  \'  h'in/iiri'-iili/, 
i'omme  o»i  dit  aux  Ktats-l'uis,  et  s'enorjfueillit  avec  raison  de  ses 
iunueuses  pi-o;^rès  matériels.  Sa  population  est  d'une  (piinzaiue  de 
mille  âmes  plus  considerahle  «pie  celle  de  .sa  rivale  ;  mais  si  les 
Fouhinn  et  Hoi.sseau ville  étaient  compris  dans  les  limites  otKcielles 


(1)  On  «l«n  lait  irtaitiMn-  ilin-  .V"n//'^'(/<(»>  ;  miii^  Montn'iilisto  est  lo  t(*rino 
UMité  «liuis  le  piivH.  (^uéliiC'jUoi^-  Il  éif  rtî<,Mi  tic  tout  Iimuiik  «-t  vu  lus  Ixoii  avec 
IrnqwÀ»  ot  avec  Onuuloii',  (|iio  l'on  Irouvo  daiiH  Ioh  vloilk-s  narrations. 
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(le  Qi1(''Ih'('.c(iiiiiiu'  ils  ilevmifiit  ItHn',  la  ilif^'iviicr  hu  n'>i|uiriiilà])uii 
do  chose  (I). 

Les  édilifi's  |iiili)ic's  ont  «'tt''  ouiistniits  à  M(>iitr»'»il  avec  ItciiiiPoiip 
|>liis  do  ijoùt  et  ilf  iim;,'iiiliiM'ncc  (|uà  (^ur'l)cc.  N'ittiv-DiiiiH'.  viistc 
«'^'lisi'  dans  le  j^t'iirt'  ;^iitlii(i\i('-ii(iriiiniiil,  les  lian(|Uis,  les  liùtclli-iifs, 

la  llfllc  ('•;,rlisi'  di'  Silillt-l'allicT,  le  (•iillcijf  des  .lésllites  liuiivelle- 
ineiit  <''ri;,n'',  rimiiieiise  niiirclit'-  rKiiisecnuis,  le  iKiiiveiui  paliiis  de 
Justice  relll|i()ltellt  i|e  lieai'foilp  s\ll'  les  éilitices  einrespoiidailts  II 
(^Uéiiee.  (j>Uei(|\Ies  Mnlitl't'alisteS  s  exagèrent  |iai  l'ois  ces  a vaiita;^'es, 
au  point  de  repiesenti  r  la  (•a|»itale  anx  voya^feiirs,  coninie  un 
endroit  ipii  mérite  à  peini-  ipion  lo  visite.  Lorsipi  il  ne  se  lui^se  pas 
détourner  pur  ces  mauvais  conseils,  l'etran^jer.  rendu  à  \Mieiiec,  ne 

peut  se  lasser  d  admirer  I  aspect  pittoresiple  de  cette  \  iellle  ville 
Française,  les  lieuutes  du  J»aysii;,'e  ipii  l'environne  de  tous  cotés,  et 
surtout  .sa  citadelle,  iniiiple  sur  ce  continent.  Il  tnanc  aussi  dans 
la  cathédrale  le  f)lus  liel  intérieiu'  dV'nlise  et  dans  toutes  les  cha- 
pelles catholiipies  et  partieulièrenii'iit  d.uis  celle  du  sé'iiiiiiiiire  et 
ilans  la  ijalerie  de  peinture  de  M.  I.i'trari',  les  meilleurs  tahleau.v 
•  pi'il  y  ait  en  Ami'ri(|Ue. 

Cette  circonstance  peut  e.splitpier  ciannient  les  trois  |)remiers 
artistes  (pi'ait  produits  ntitri'  jeune  pays  se  trouvent  être  <j>ué- 
beci|Uois.  M.  I.,é;^ai<''.  (pii  a  un  nu-rite  rcciamu  comme  |iaysa;,dstc, 
s'est  FtuMni''  lui-même  et  sans  maitre  :  cest  un  artiste  indi;,'ène  dans 
toute  l'acception  du  mot.  .M.  l'Iamondon,  (pii  se  distingue  siu'tout 
dans  les  tahlcaux  d  histoire,  après  avoii-  été  élève  d(!  M.  l..é^faré',  s'i;st 
pert'ectioiiiii'  il  Paris,  où  il  a  étuilié-  plusieurs  années  sous  le  célMtre 
l'aulin  (iiii'rin  :  eidiii  .M.  Ilamel,  excelent  peintre  de  portraits,  a  été 
mûrir  ii  Kouie  i\{'s  é'tudes  commeiieies  ici  sous  \\.  l'Iamondon  et 
tempérer,  par  les  «.rcâces  du  |)ineeau  italien,  la  rigidité'  de  IVcole 
française  de  l'empire  et  de  la.  restauration  ('2). 

A  venir  Jusipi'à  ces  dernières  années,  le  eiait  des  sciences,  îles  arts 
et  des  lettres  s'ét.iit  plutôt  manifesté'  à  <.^uéliec  ipTii  .Montri''al:  mais 
de  très  j^'rauds  etl'orts  ont  été  faits  depuis  peu  dans  cette  dennère 
ville,  tpii  atteint,  si  elle  ne  surpasse  pas  maintenant,  .sous  ce  rapport, 
l'ancienne  capitale. 


(1  )  I>'iit'rès   In   r<('en-enii'nl    «Ui  cette  luniéc,  liiu'hoir   a  H.',!!'»-,'  luil'itants  et 
Muntréiil '>7.71").     \.vn  i'niilouD  et  Jtiiis.M'am  ilUi  cmtinniK^nt  >lo  7  ù  H.uiKi  iiuio.". 


C-'i  M.  l'"iiliir.leiiii,  nni  (Hirlio  iictnnlIiMiUMt    l'ii    Ilnlii'   et   «iiii  >■  ii  olitena  des 
pri.\  lit  iMu;  ili'i'.iiratiuii,  e.st  uii.s-i  iiatil'iliw  environs  de  linélici'. 
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Montréal  a  sa  Société  d'histoire  naturelle,  une  Société  rl'lior- 
ticulturc  (|ui  t'ait  merveille,  l'Institut  canadien,  l'Institut  national, 
et  plusieurs  autres  sociétés  du  mêiiie  genre.  Québec  possède  sa 
Société  littéraire  et  histori(iue  connue  à  l'étranger  par  ses  fran- 
sac/io7i8  et  ses  mémoires,  l'Institut  canadien,  une  Société  d'horti- 
culture, une  Société  philharmoniiiue  qui  a  fait  d'assez  brillants 
débuts,  et  plusieurs  salles  de  lecture.  La  ville  de  Champlain  est 
assez  bien  fournie  de  bibliothèques.  Celle  de  l'asseiabléo  législative 
compte  actuellement  environ  20,000  volumes,  dont  un  grand 
nombre  sont  dus  à  la  munificence  du  gouvernement  fran(;ais  (1), 
celle  du  Séminaire  l;\,000  :  la  bibliotlH'(]ue  dite  de  Québec,  environ 
0  à  7,000  ;  celle  de  la  Société  littéraire  et  historiiiue  8,000  dont 
(|Uel<]Ues-uns  très  rares  et  précieu.\  ;  celle  de  l'Institut  des  Artisans, 
environ  le  même  nombre,  et  celle  de  l'Institut  canadien,  de  fon- 
dation toute  récente,  environ  2,000. 

Les  singuliers  conti'astes  que  présente  Québec  au.x  yeux  du 
voj'ageur  dans  son  ensemble  et  d.ms  ses  détails,  ont  été  bien  saisis 
]iar  M.  Marmiei"  et  persomic  ne  contestera  la  vérité  du  passage 
suivant  de  ses  I.rltrcs  sur  l' A  ntériqtic. 

"  Peu  (le  villes  offrent  à  rt)bservateur  autant  de  contrastes 
étranges  que  Québec,  ville  <le  guerre  et  de  commerce  perchée  .sur 
un  roc  connue  un  nid  d'aigle,  et  sillonnant  l'Océan  avec  ses  naviies  : 
ville  du  continent  américain,  peuplée  par  une  colonie  franeaise, 
régie  par  le  gouvernement  anglais,  gardée  ]iar  des  régiments 
d'Ecosse  ;  ville  du  moyen'  âg(î  par  (pielques-unes  de  nos  anciennes 
institutions,  et  soumise  au.x  modernes  condjinaisons  du  .système 
l'epréseiitatif  ;  ville  d'Eun^pe  pai'  .sa  civilisation"  ses  habitmles  de 
luxe  et  touchant  aux  derniers  restes  des  |K)])ulations  sauvages  et 
aux  montagnes  désertes  ;  ville  située  à  peu  près  à  la  même  latitude 
que  Paris  et  réunissant  le  climat  arilent  des  contrées  méridionales 
aux  rigueurs  d  un  hiver  h3])erl)oréen  ;  ville  catholi(|ue  et  protes- 
tante, où  l'o'uvrc  <le  nos  missions  se  perpétue  à  côté  des  fondations 
des  sociétés  bibli(pies,  où  les  jésuites  bannis  de  notre  pays  trouvent 
un  refuge  a.ssuré  sous  l'égide  du  puritanisme  britannicpie." 


(1)  ]M.  A.  (le  l'iiil)U.S(ine,  luiteur  de  l'iiistoire  comparée  des  litttMiitiire  espa- 
jriiole  et  fran(,'!iise,  (lui  a  \}Ans6  plusieiirn  antiée.s  i\  Qm'hec  et  il  Moiitr(?al,a 
coiitribiR»  il  iii)tenir  du  jronveriu'nieiil  français  ces  niajrnifiques  pn'sents  dont 
nous  devons  être  d'autant  plus  reconnaissants,  (]Ut'  c'est  lo  second  cadeau  de 
cette  iinportunco  (]ue  nous  fait  notre  ancienne  mère  patrie.  Le  premier  envoi 
avait  i't(''  re(,'ii  peu  do  jours  avant  l'incendie  du  parlement  et  fui-^ait  partie  de 
la  bibliothèque  détruite. 
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E.— Page  801. 

Il  y  a  peu  de  pays  où  les  tombeaux  et  les  cimetières  soient  plus 
néoligés  qu'ici.  Dans  beaucoup  de  paroisses, et  particulièrement 
dans  les  villes,  ce  n'est  même  que  pour  quehpies  années  que  le 
cercueil  prend  possession  des  queUpies  jiieds  de  teri-e  que  l'on 
i.roit  avoir  achetés  pour  toujours.  Il  arrive  assez  souvent  que 
l'on  transporte  toute  une  couche  de  morts  dans  une  ias.se  com, 
niune,  pour  faire  place  à  une  nouvelle  (jénératioi),  et  cela  sans 
aucune  forme  lé<fale  et  tout  à  fait  à  l'insu  des  parents. 

Le  soin  (pie  les  orientaux  prennent  des  tombeaux  est  quelque 
chose  fie  touchant  :  les  peuples  sauvages  eux-mêmes  avaient  la 
forêt  sacrée,  où  reposaient  les  os  des  ancêtres.  •  Dirai-je,  disait  un 
chef  indien,  dirai-je  aux  os  de  mes  pères  :  levez-vous  et  suivez-moi 
dans  une  terre  lointaine  ?  En  Europe,  dans  les  plus  grandes  villes, 
une  tombe  e.st  quehpie  chose  de  sacrée  ;  une  épouse,  une  mère, 
une  sœur,  cultivent  des  Heurs  sur  le  tertre  qui  recouvre  les  restes 
d'un  époux,  d'une  fille,  d'une  sœur.  Ici  l'on  paraît  un  peu  de 
l'opinion  de  Mirabeau,  ()ui  disait  :  "  Si  chatiue  homme  avait  eu  un 
droit  impre,sci'iptible  et  éternel  à  un  tombeau,  il  faudrait  bientôt 
remuer  les  cendres  des  morts  pour  nouri-ir  les  vivants  !  " 

M.  Alphonse  Karr,  dans  son  Vojiage' autour  de  tinii}  jardin, 
a  écrit  un  passage  touchant  sur  les  Heurs  des  cimetières,  et  sur  le 
culte  des  morts. 

"Nous  voici  arrivés,  dit-il,  à  un  groupe  de  vieux  ormes  enve- 
loppés de  lierre,  (pli  se  rejoignent  par  le  haut  en  forme  d'ogives  et 
ne  laissent  pas  pénétrer  le  soleil.  Sous  cette  ombre  épaisse 
Heurissent  le  syringa  et  le  chèvrefeuille  ;  le  S3'ringa  dont  les  Heurs 
blanches  ont  l'oileur  de  celles  de  l'oranger  :  le  chèvi-efeuille  (\\i\ 
s'est  enqiaré  de  ceux  des  arbres  qui  cmt  été  oul)liés  par  le  lierre  et 
qui  élève,  en  s'élan(;ant  autour  d'eux,  ses  fleurs  qui  exhalent  un 
parfum  si  doux.  Le  chèvrefeuille  est  une  des  plantes  qui  se 
plaisent  sur  les  tombeaux  :  c'est  dans  les  cimetières  (pie  l'on  ren- 
contre les  plus  magnifiques.  On  sait  l'effet  que  produit  sur  la 
pensée  l'encens  qu'on  brûle  dans  les  (églises,  pendant  que  l'orgue 
remplit  la  voûte  du  temple  de  ses  voix  puissantes. 

"  Il  est  pourtant  quelque  chose  de  plus  religieux,  de  plus 
puissant,  de  plus  solennel  que  les  voix  harmonieuses  de  l'orgue  : 
c'est  le  silence  des  tombeaux.     Il  est  un  parfum  plus  enivrant,  plus 
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relifrieux  que  celui  de  l'encens  :  c'est  celui  des  chèvrefeuilles  qui 
croissent  sur  les  tombes  sur  lesciuelles  l'herbe  a  poussé  épaisse  et 
drue  en  même  temps,  et  moins  vite  que  l'oubli  dans  le  C(ï?ur  des 
vivants. 

"  Quand  le  soir  au  coucher  du  soleil,  seul  dans  un  cimetière,  on 
commence  à  frissonner  au  bruit  de  ses  propres  pas  ;  quand  on 
respire  cette  odeur  du  chèvrefeuille,  il  semble  que,  tandis  que  le 
corps  se  transforme  et  devient  les  fleurs  qui  couvrent  la  tombe,  la 
pervenche  bleue,  la  violette  des  morts,  et  le  chèvrefeuille,  il  semble 
que  l'âme  immortelle  s'échappe,  s'exhale  en  parfum  céleste  et 
remonte  au-dessus  des  nuages. 

"  Beaucoup  de  poètes  ont  parlé  des  vers  qui  dévorent  les 
cadavres  ;  c'est  une  horrible  image,  horrible  surtout  pour  ceux  qui 
ont  livré  à  la  terre  des  personnes  chéries  ;  ce  ver  des  tombeaux  a 
été  inventé  par  les  poètes  et  n'exi.ste  (jue  dans  leur  imagination  : 
les  corps  de  ceux  que  nous  avons  aimés  ne  sont  pas  exposés  à 
cette  insulte  et  à  cette  profanation.  Des  savants,  de  vrais  savants, 
vous  (liron^  qu'il  n'est  pas  vrai  que  la  corruption  engendre  des 
vers  ;  il  faut  que  certaines  mouches  aient  pondu  les  (rufs  d'où 
les  vers  doivent  sortir,  et  ces  mouches-là  ne  .savent  pas  percer 
la  terre  au  delà  d'une  certaine  profondeur. 

"  La  vie  est  bien  changée  du  jour  où  l'on  a  déposé  dans  la 
terre  le  corps  d'une  personne  aimée  :  que  de  choses  vous  inquiètent 
aux(|uelles  vous  n'aviez  jamais  songé!  C'est  une  image  qui  ne  reste 
pas  toujours  à  vos  côtés,  mais  C|ui  vous  apparaît  tout  à  coup  au 
moment  le  plus  inattendu,  et  qui  vient  vous  glacer  au  milieu  d'un 
plaisir  ou  d'une  fête,  qui  arrête  et  tue  un  sourire  qui  allait  fleurir 
sur  les  lèvres.  Il  ne  faut,  pour  l'évoquer  et  la  faire  apparaître, 
qu'ini  mot  qui  était  familier  au  mort,  qu'un  son,  qu'une  voix,  qu'un 
air  (jUe  l'on  chante  au  loin  et  dont  le  vent  vous  apporte  une 
bouffée  ;  il  ne  faut  (jue  l'iispect  et  l'odeur  d'une  fleur,  pour  qu'on 
revoie  à  l'instant  cette  triste  et  chère  image,  et  qu'on  ressente  au 
conir,  comme  une  pointe  aiguë,  la  douleur  des  adieux  et  de  l'éter- 
nelle séparation. 

"  De  ce  jour,  on  a  une  partie  de  soi-même  dans  la  tombe  ;  de  ce 
jour,  on  ne  se  livre  plus  au  monde  et  à  ses  distractions  qu'en 
s'échappant  et  au  risque  d'être  à  chaque  instant  ressaisi  et  ramené 
au  cimetière. 

"  En  effet,  on  a  enterré  dans  leur  tombe  tout  ce  qu'on  aimait  avec 
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eux,  et,  les  fleurs  cultivées  ensemble  et  les  chagrins  subis  ensemble, 
toutes  choses  qui  nous  rappellent  les  morts  et  nous  parlent  d'eux. 

"J'ai  dans  un  coin  solitaire  du  jardin  trois  jacinthes  que  mon 
père  avait  plantées  et  que  la  mort  l'avait  empêché  de  voir  fleurir. 
Chaque  année  l'époque  de  leur  floraison  est  pour  moi  une  solennité, 
une  fête  funèbre  et  religieuse  ;  c'est  un  mélancolique  so!^^■enir  qui 
renaît  et  fleurit  tous  les  ans  et  exhale  les  mêmes  pensées  avec  son 
parfum. 

"  Mais  quel  triste  piùvilège  a  donc  l'homme  entre  tous  les  êtres 
créés,  de  pouvoir  ainsi  par  le  souvenir  et  par  la  pensée  suivre  ceux 
qu'il  a  aimés  dans  la  tombe  et  s'y  enfermer  vivant  avec  les  morts  ? 

"  Quel  triste  privilège  !  Et  quel  est  celui  de  nous  (jui  voudrait  le 
perdre  ?  Quel  est  celui  qui  voudrait  oublier  tout  à  fait  ?  " 


Ceux  qui  n'ont  vu  à  Québec  que  les  dernières  invasions  du  cho- 
léra auront  peut-être  (juelque  peine  à  croire  à  la  description  que 
nous  avons  faite  de  ses  ravages  en  1S32.  Le  tableau  suivant 
montre  qu'il  a  fait  son  apparitiim  de  plus  en  plus  tardive,  et  a 
diminué  chaque  année  d'intensité,  dans  des  proportions  tout  à  fait 
rassurantes. 


1832,  commencé  le  9  juin, 
1834,  "  7  juillet, 

1849,  "  2  juillet, 

185 1,  "  28  août, 


1852, 


2(i  septembre. 


total  des  décès,  3,300. 

2,500. 

1,180. 

280. 

145. 


F.— Page  342. 

Beaucoup  de  nos  lecteurs  ont  trouvé  que  nous  avions  exagéré  les 
fautes  de  langage  que  commettent  nos  habitants.  Nous  ne 
sommes  point  tâché  de  cette  exagération,  en  admettant  qu'elle 
existe  dans  notre  livre,  car  tel  qu'il  y  est  représenté,  le  langage 
des  Canadiens  les  moins  instruits  serait  encore  du  français  et  du 
français  meilleur  que  celui  que  parlent  les  paysans  des  provinces 
de  France  où  l'on  parle  français.  On  ne  saurait  trop  admirer  la 
sottise  de  quelques  touristes  anglais  et  américains  qui  ont  écrit  que 
les  Canadiens  parlaient  un  jiatois.  Le  fait  est  que,  sauf  quelques 
provincialismes,  quelques  expre.ssions  vieillies  mais  charmantes  en 
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ellus-niêriies,  le  tVaii(;ais  des  Canadiens  ressemble  plus  au  meilleur 
t'i'an(;ais  de  France  que  la  lan<]rue  de  Wankcc  ressemble  à  celle  de 
l'Anfflais  pur  sanji;.  Il  est  arrivé  au  Canada  absolument  la  même  chose 
(ju'aux  Etats-Unis  ;les  habitants  des  diverses  provinces  de  la  mère 
patrie  ont  fondu  ensemble  les  particularités  de  langage  et  d'accent  de 
leur  pa^'s  et  il  vu  est  résulté  un  moyen  terme  qui  diffère  un  peu  de 
tous  ces  accents  <livt'rs,  miis  (|ui  se  rapproche  plus  qu'aucun 
«l'eux  de  la  proiioiicintioii  admise  pour  connecte  par  les  hommes 
instruits  di-s  grandes  villes  européennes.  Telle  est  du  moins 
l'opinion  de  plusieurs  voyageurs  t'ran(;ais,  parmi  lesipiels  il  se 
trcjuve  au  moins  un  académicien,  le  célèbre  M.  Ampère,  qui  doit 
ccrtaineiiicnt  }•  entendre  (pielque  chose,  autant  ]ieut-être  (pie 
messieurs  les  touristes  anolais  et  américains. 

Parmi  les  expressions  pittores(|ues  (pie  madame  Sand  a  mises 
<lans  la  bouche  des  paysans  du  lîerry  dans  ses  délicieux  romans 
Fr((i)rois  le  C/naupi  et  la  Petite  Fadeftc,  il  s'en  trouve  beaucoup 
«pli  sont  familières  aux  Canadiens. 

La  dusse  lettrée  parmi  nous  a  peut-être,  proportion  gardée,  plus 
de  blâme  à  recevoir  .sous  le  rapport  du  langage  que  les  classes 
inférieures.  Outre  (ju'elle  ne  soigne  pas  toujours  autant  la  pro- 
nonciation (pi  elle  devrait  le  faire,  elle  se  rend  aussi  coupable  de 
nombreux  anglicismes.  La  classe  ouvrière  des  villes  a  adopté  un 
bon  nombre  de  termes  anglais,  dont  elle  paraît  avoir  oublié  les 
é(piivalents  fran(;ais.  Un  vocabulaire  de  ces  expressions  serait 
une  (l'uvn;  utile  et  vraiment  nationale. 

Dans  les  collèges,  on  ne  soigne  peut-être  pas  assez  dans  la  pra- 
tique la  prononciation  des  élèves.  On  y  redoute  tant  l'affectation, 
(pu-  r(jn  tombe  souvent  dans  l'excès  contraire.  Ce  .serait  une 
réforme  à  ajouter  à  celles  que  l'on  a  adoptées  depuis  l'époque  où 
l'abbé  Holmes,  que  nous  avons  eu  la  douleur  de  perdre  dernière- 
ment, avait  entreprise,  la  régénération  de  notre  système  d'éducation 
collégiale. 

Au  reste,  l'instruction  publi(pie  a  pris  depuis  quelques  années  un 
développement  incontestable.  Nous  avons  même  les  rudiments 
d'une  littérature,  à  huiuelle  on  ne  man(|uera  pas  de  nier  toute 
originalité  et  toute  couleur  locale,  parce  qu'elle  sera  tout  bonnement 
fran(,'aise  au  lieu  d'être  iroquoise  ;  parce  qu'elle  s'avisera  de  parler 
d'autre  chose  que  des  sauvages  ;  parce  (jue,  enfin,  elle  ne  sera  pas 
un  éternel  pastiche  comme  ces  fameuses  traductions  de  poèmes  qui 
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n'ont  jeinais  existé,  et  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  en  Euiope  il  y  a 
quelcpi  'S  années. 

M.  Huston  a  recueilli,  .sous  It;  titre  de  Répertoire  vatioval 
des  frsuij'iients  épars  dans  les  journaux  et  dont  plusieurs,  abstrac- 
tion ffiite  de  leur  mérite  ititrin,st'(|Ue,  sont  d'assez  curieux 
échantillons  de  ce  qu'ont  pu  écrire  des  hommes  qui  .se  .sont  rendus 
remarquables  sous  d'autres  i-apports.  Ce  recueil  foi-me  (juatre 
volumes  fort  intéres.sants. 

Nous  avons  d(>  M.  (îarnean  une  histoire  du  (Janada  en  trois 
volumes  (ju'il  a  amenée  dans  sa  deuxième  édition  jusiiu'à  l'union 
des  deux  provinces  en  1N40.  Uet  ouvra<fe,s()Us  le  iMj)port  du  style 
et  de  la  poi'tée  des  vues  de  l'écrivain,  peut  soutenir  l;i,  comparai.son 
avec  les  meilleurs  livres  transatlantiques. 

Les  Listituts  canadiens  de  Québec  et  de  Montréal  ont  donné  au 
public,  sous  la  forme  de  Lecttiirs,  vm-  foule  de  dissertations  inté- 
ressantes et  utiles,  et  parmi  ces  (euvres  (pie  la  presse  pério(li(|Ue  a 
enrerfistrées  dans  ses  colonnes,  on  a  remarqué  les  discours  pro- 
noncés par  M.  Etienne  Parent,  lescpiels  réunis  forment  un  volume 
rempli  d'intérêt.  Notre  premier  journaliste,  riiomme  (pii,  ressus- 
citant en  LS.Sl  le  Cavud'um  (ju'avaient  créé  en  ISOf)  un  Hédard  et 
un  Tascliereau,  a  adopté  cette  glorieuse  devise  :  Nox  liistU tit ioih^, 
notre  Uingve  et  von  lois,  a  conservé  dans  ses  lerfurrs  le  vif 
sentin.ent  national  (lu'il  entretenait  alors.  Cette  foi  courageuse 
dans  un  avenir  (pie  tant  de  gens  traitent  de  cliiniéri(pu",  rend 
surtout  remarcjuables  des  écrits  (pii  le  sont  déjà  par  la  piolondeui- 
des  vues  et  l'éléo-ance  du  style. 

M.  Lenoir,  qui  a  montré  jusqu'à  présent  une  véritable  v.;cation 
poétique,  annonce  dans  le  moment  même  où  nous  éci'ivons,  les 
Voir  occt  !eiit<il('s.  Ce  sera  le  premier  volume  de  poésies  sorti  de 
la  presse  canadienne  depuis  les  É'pitrcs  et  S(itire.s  de  M.  ]-)ibaud, 
les(|uelles  n'ont  obtenu  (ju'un  médiocre  succès.  M.  Pîibaud  a  été 
aussi  éclip.sé  comme  historien  par  M.  (Jai'neau,et  l'on  n'a  pas  même 
rendu  justice  aux  labeurs  (ju'il  a  dû  s'imposer,  à  une  époque  où 
il  était  si  difficile  de  réunir  les  matériaux  nécessaires  et  de  mettre 
au  jour  une  o'uvre  quelconcpie.  Son  fils,  M.  Maximilien  Hibaud, 
a  été  plus  heureux  dans  .son  histoire  des  chefs  .sauvages  de  l'Amé- 
rique, qu'il  a  intitulée  Biographie  des  Sagarnos,  et  dont  il  a  fait  un 
livre  très  intéressant. 

Enfin,  l'auteur  des  pages  qu'on  vient  de  lire  a  ci'u  devoir  con- 
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triVnier  pour  sa  part  au  mouvement  littéraire,  et  il  a  essayé  île 
poindre  sur  le  tissu  d'unt^  simple  histoire  les  moMirs  de  so:i  pays.  Il 
a  aussi  écrit  son  ouvrage  avec  la  doulile  préoccupation  (pie  doivent 
causer  à  tous  ceux  (pli  rétlécliissent  à  l'avenir  du  pays,  l'encom- 
brement des  can'itTiiS  prolessionnelles  où  se  jette  notre  jeunesse 
instruite;,  et  le  partatfe  indéfini  des  terres  dans  les  familles  de  nos 
cultivateurs.  S'il  peut  contriliuer  à  attirer  l'attention  de  tous  les 
véritables  /xilridlcs  sur  l'o'uvre  de  la  colonisation,  il  croira,  sous 
une  forme  légère,  avoii-  fait  (piehpie  chose  de  sérieux. 

HeureuscuuMit,  du  reste,  (pu;  cette  (Euvre  n'est  plus  à  l'état  de 
ronuiii,  comme  elle  l'était  lors(pie  nous  concevions  le  plan  de  cet 
ouvrajfe.  Plusieurs  dignes  missionnaires  canadiens,  parmi  les(piels 
se  sont  distiuf^fués  MM.  J^onelier,  Hébert,  l'éclard  et  Mailloux,  lui 
ont  donné  une  impulsion  ]n'ati(pie  et  réelle.  Les  townships  de 
l'E^st  l't  la  vallée  du  lac  Saint  Jean  et  du  Saijjuenay  se  peu])lent 
rapidement  par  nos  comf)atriotfs  (1). 

C'est  par  ce  moyen  et  pai-  le  ixMfeetiounement  de  noti"(!  at^riculture 
que  notre  existence  nationale  sera  bi"nt(''it  mise  à  l'abride  toutdanfi^er. 

Dans  .son  excellent  Abréi/é  de  (ié(xif((phi<:  rnoilervc,  M.  Holmes, 
dont  nous  parlions  un  peu  plus  haut  (2),  a  in.séré  le  passHoe 
suivant,  (]ue  nous  reproduisons  ])()ur  le  plus  grand  bien  des  Charles 
Guéri»  et  des  Jean  (hillhaaU  à  V(>nir. 

"  Agriculture  :  Cette  grande  et  noble  occupation,  .seule  base  de 
la  prospérité  des  peuples,  est  suivie  par  la  ti'ès  grande  majorité  des 
habitants  du  Canada.  Ils  n'ont  cessé  d'y  trouver,  non  seulement 
une  subsistance,  mais  encore  les  moyens  d'entretenir  leurs  impor- 
tantes relations  commerciales.  La  fertilité  du  sol  et  l'inauense 
étendue  de  nos  forêts  promettent  à  la  générati(jn  naissante  le  même 
bien-être  matériel  et  moral,  pourvu  (ju'en  améliorant  la  culture  des 
terres  anciennes,  elle  se  hâte  de  saisir  et  de  faire  valoir  le  riche 
héritage  qui  lui  est  légué  par  la  Providence. 

(1)  Il  .serait  injuste  (le  no  pus  mentioatior  la  ptirt  (ju'a  i)ii.se  à  cotte  lielle 
(X'uvre,  par  ses  discours  et  •■^os  (léinarulies,  M  Bernard  O'Ûeilly,  jeune  prêtre 
irl.md'.iis  d'un  j^raiid  talent  et  d'mie  j;ranil(^  activitî',  qui  es!  niidntenaiit  jésuite 
au.v  fttats-Unis,  (it  qui  le  preiider  a  ])rê(di(:'  la  croisade  d(3  la  roioHiMÙ'on,  en 
mù'tne  toinps  que  .M.  ("hiinquy  pr("'<;hait  celle  do  la  tempérance. 

(2)  Outrt;  v.Gi  ouvra<;o  qu'il  a  su  rendre  charmant  malgré  l'ariditt^'  dn  sujet, 
et  qui  est  le  plus  (îomplet  et  le  plus  correct  <\\\\  ait  été  pidilié  dans  eu  jjenre, 
M.  Holmes  nous  a  encore  laissé  ses  Coti/rrrinvr  :1e  XotrfDdmr.  8i  estimables 
qu'elles  soient,  elles  perdent  cependant  à  la  lecture  beaucoup  dn  charme  que 
leur  donnait  la  ])arole  <iB  ce  prédicateur  éloquent,  qui  était  en  même  teuips  un 
savant  distingué  et  un  homme  du  caractère  le  plus  doux  et  le  plus  aimable. 
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"  Nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'indiciuer  ici  (|U('l(jU(s-uiis  dos 
principes  que  V/iahlfavt  devrait  toujours  avoir  devant  le^  yeux. 

l"  Fiiive  toitfrs  choses  à  temps  et  calculer  toujours  le  prix  du 
temps:  ces  deux  points  fidèlement  observés  doubleraient  souvent 
nos  ricliesses  a^rict)les.  l'révoir  le  moment  de  clia(pie  semence  et 
de  cluuiue  i-écolte  et  ne  pas  soutl'rir  ([ue  rien  alois  détoui-ne  <lu 
travail  nécessaire— couper  de  bonne  heure  le  foin — le  rassend)ler 
en  velllotes  à  la  lin  du  jour,  le  saler  plutôt  (|Ue  de  le  laisser  yâter 
par  la  pluie  — mettre  le  gi-ain  en  qidiiUtiw,,  etc. 

"  2*-'  Rendre,  à  la  terre  autant  (pi'on  lui  enlève.  L'ent/nds  : 
c'est  la  condition  essentielle.  Se  rappeler  que  nçn  seulement  tous 
les  fumiers,  mais  encore  toutes  les  .substances  végétales  et  animales, 
peuvent  être  mis  à  profit  ;  même  que  les  diverses  espèces  de  sols  se 
fécondent  mutuellement— tirer  parti  de  la  chaux,  du  plâtre,  de  la 
terre  glaise  pulvérisée  au  fen,  de  la  boue  des  fossi's,  des  débiis  de 
boucheries  et  des  animaux  morts,  du  varec,  du  eaplan,  etc.  — Pié- 
parer  les  engi-ais  et  les  répandre  à  propos  :  la  plupart  demandent  à 
être  légèrement  fermentes. 

"  B*-'  Observer  la  rotation  des  récoltes.  Prenons  par  exemple  un 
champ  en  pacage.  Ire  année,  labours  (l'autonuie,  à  moins  que  ce  ne 
soit  un  >sol  léger),  récolte  de  grains  ou  de  pois;  2e  aiuiée,  laboiirs  et 
récoltes  au  sUlon  :  patates,  choux,  carottes,  navets,  panais,  bet- 
teraves ou  blé  d'Inde  — dépo.ser  l'engrais  dans  les  sillons  et  le 
i-ec()uv)'ir  le  même  jour — c'est  surtout  durant  cette  seconde  année 
qu'on  fait  la  gnei-re  aux  mauvaises  herbes  ;  8e  année,  herser  et 
labourei-  le  printemps,  <iic  travers  des  sillons  ;  semer  blé,  or^e^  etc., 
et  aussitôt  après  graines  de  foin  (trèfle,  mil,  sainfoin,  etc.),  puis 
brosser  avec  la  herse  d'épines  ;  4e  année,  on  a  une  prairie  (ju'il  faut 
entretenir,  engraisser  et  relever  en  temps  convenable. 

"  4"  Bien  faire  les  labours — bien  égoutter — bien  distribuer  les 
cours  d'eau — semer  force  graines  d'herbes  fouri-agères — planter  des 
arbres — conserver  les  terres  en  bois — ne  pas  brûler  les  terres 
neuves — surveiller  les  champs,  etc. 

"  5''  Cultiver  beaucoup  plus  en  grand  toutes  sortes  de  légumes 
(la  carotte  entre  autres,  excellente  nourriture  pour  les  vaches 
laitières  et  les  chevaux),  le  lin,  le  chanvre,  le  blé  d'Inde  :  ce  dernier 
aime  un  sol  un  peu  sec,  exposé  au  soleil — on  le  sème  aussitôt  après 
le  blé,  le  recouvrant  d'un  pouce  de  terre  végétale — de  la  cendre,  du 
compost  ou  du  plâtre  lui  conviennent  pour  engrais — on  le  rechausse 
deux  ou  trois  fois. 
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"  (j*^  KIovcr  iivec  soin  les  races  d'aiiitiMUX  les  plus  utiles, — les 
lof^tT  Hi'i-hoiu'iil,  pi'opi'eiHt'iif,  asso/  ifriUKlruifiit — nourrir  abon- 
ilainiiifut  l'a^iu-au,  la  ]iftitf  j^éiiissi!  «-t  la  vaclic  laitiî'ru— les  che- 
vaux (le  travail  et  les  porcs  deinandeut  ])lus  de  chaleur  cjue  les 
vaches  laitières,  et  ctdles-ci  plus  (jue  les  moutons  :  avoir  de  ceux-ci 
un  g)"and  noinhre — leur  donner  du  sel  ainsi  (qu'aux  hêtes  à  cornes 
et  aux  chevaux. 

"  l"-'  l'erlectionner  ses  instruments  et  ses  l)âtiss(;s,  les  tenir  en 
l)on  état,  se  procurer  diverses  inventions  (|ui  niéna<^cnt  le  temps, 
telles  (]ue  les  moulins  à  battre,  à  vanner,  à  hacher  les  légumes,  etc. 
Multiplier  tous  les  j^enres  d'industrie  domestique  —  suivre  les 
meilleurs  procédés  pour  les  étoffes,  les  ouvraf,'es  en  paille,  le 
beurre,  le  t'romai^e,  etc. 

"  H'^  Ktre  attentif  au  progrès  de  son  voisin  ou  <le  l'étranger — faire 
en  petit  les  e.ssais  que  suggèrent  les  honunes  versés  dans  l'agri- 
culture 

"  !)"  .Joindre  à  l'amour  du  travail  une  constante  économie — mé- 
priser le  luxe  des  villes  — se  nouri-ir  et  se  vêtir  à  même  le  .sol 
adopter  et  porter  avec  orgueil  des  étoffes  nutiondleH — amasser, 
pères  et  fils,  les  moyens  d'ouvrir  des  terres  nouvelles— s'associer  en 
petites  colonies  pour  s'y  fixei-,  prendre  garde  qu'elles  soient  fertiles, 
que  le  climat  soit  avantageux,  etc. 

'•  L'espace  nous  manque  pour  développer  des  sujets  d  une  si  vitale 
importance.  Espérons  que  bientôt,  dans  cha(|Ue  école  de  campagne, 
au  foyer  de  clnujue  famille,  le  catéchisme  de  Vhabitunt,  après  celui 
de  la  religion,  sera  la  première  et  la  plus  chère  étude  des  enfants 
du  peuple  canadien." 
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